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Años mil fueron nuestras exposiciones cuartas planas de periódi
cos, revistas espeluznantes, esquelas fúnebres, pasos de ent.erros, 
muertes, asolamientos y fieros males. „„i„ t- Qrl 

Montón de ancianos" ridículos recargados de burlete y pelote e n 
las barbas, pasaron como estudios académicos; d a ™ " / « •P»* 0 .^ 1 ' 
Dintadasála bereamota" y al opoponax, dieronse tono de represen-
fánís de a Piítuf:SstocyráticaP; ¿alióte, estúpidamente 8 o n r ,e„ es 
ó caballeros de Flandes, copa en - a n o y espada a cmto, pretend.-
ron crear la pintura de genero. Mientras núes trosp ™' " . d d 
BU talento en vejeces estúpidas que hacían soltar u n a ^ r c a j a c ^ d e 
lástima á Meissonnier, la gente extranjera evadía núes ros museos 
para robarnos el nacional aliento. Cuando Regnaultvema a España 
íbase derecho á Velázquez y gritaba: '\?dwj[f^"^Zu¡dl 
otros arrebataban de nuestros antiguos lienzos su entero y. tecuhdo 
color para robustecer sus anémicas: pjtota* • . m „ 

Cuatro académicos necios, iecar{,auo» u y dictar rece-
de borregos merinos, ocupábanse en la estúpida labo • d d c t ™ ° 
tas con que almidonar y atiesar nuestro arte Y " n 0 J ¿ n°; 
los Paníoja, los Goya, los Zurbaran os Valdes Lea. los «prejen_ 
tantes de una pintura castiza y valiente, desae ei 10u 
ras capillas, en que les tenían cautivos algunos estúpidos curas, 

antiguos reyes da la historia pintadad«fraMdos de o^rer° J 

burgueses. ^ J ™ ^ * ^ ^ ^ ^ Ü L el obscu-
revés una sociedad y con luiguiea o. & nrpnpnnado á nuestros 
ro camino del porveni,; esos a p e n a s * ^ ^ X a ^ ^ 
pintores La revo uc.ón.hecha en^i g 0 m a r c a d o ennues-
zan, Palacio Valdes y Picón ê  emp V g e _ a ] a d a e n M y 

^ W ^ P n e Z ^ l ^ t M a B llevaba á nuestras Exposic.o-
ciencias por el tumulto oureiu, <*t̂ " 
nes los débiles ecos de tísicas voces. , 

* 
* * 

A una falanga de artistas que por " 0 ^ 0 preside y aren-

ga el insigne SoYolla, 9^™j£¿^%l
1gE'££¡m á la pintu-

El gran artista que con ^nüerro etóoris g e 0 S 
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rita, debía llegar á lo más elevado y majettuoso, del arte, retratando 
con pinceladas vigorosas la vida moderna. 

¡Gracias á Dios que Sorolla se deja por un momento de la influen
cia viciosa^de exposiciones, premios, ventas, compras, modas y re
cetas! Los grandes pintores pocas veces han esclavizado su pincel á la 
impresión abrumadora del público, Velázquéz y Goya, pintores de la 
corte, fueron los más. tremendos y revolucionarios críticos de ella. 
Cuando el artista desposeído de influencias nocivas se deja dominar 
por el natnral, conmovedor y elocuente siempre, cuando tira por la 
ventana el fingido tesoro acumulado por rutinas y bombos, ¡ah! en 
tonces llega á'.a inmortalidad con muy poco esfuerzo. Los grandes 
lienzos nacieron como la flor, por obra del Sol y del jugo que hizo es
tallar los apretados botones para extender por la tierr* sus perfu
mes... . . 

Yo me imagino la impresión de Sorolla, porque alguna muy pare
cida había experimentado. Un verano, la corte de la regente, gozaba 
de las delicias del Cantábrico. Era el santo de una princesa Muy tem
prano, los viejos cañones del castillo y las salvas de artillería de bu
ques de guerra, saludaron a la infantil soberana En la Concha dora
da y azul el sol jugueteaba á modo de cortesano pagado para el ma
yor esplendor de la fiesta. De pronto escuché yo un alegre tumulto 
que invadía la playa. Como inmensa bandada de pajarillos- voces in
fantiles llenaban de alegría el mar. 

Era un batallón de pobres incluseros a quienes se había concedido 
permiso para holgar. Habíanse despojado dé sus pobres trajes de 
dril; el misero rebaño humano exponía á la luz dorada del sol un mu
seo anatómico de la plebeya escoria social. 

La historia de una sociedad parecía marcarse en aquellos desnu
dos cuerpos; historia de llagas, de tristezas, dé crímenes, despojos del 
placer lanzados á la vergüenza en noches de orgía. Allí los cuerpos 
monstruosos confundían sus desnudeces burdas con aristocráticos tor
sos; caras marcadas por el latigazo del vicio obscurecían junto á ros
tros nobles de muchachotes rubios y de azules ojos, que quizás pu
dieran reconocer á sus padres en la fastuosa hora elegante de la playa 
rica. 

Allí, en el Palacio Real, la tierna princesa aguardaba que penetra-, 
ra el sol en su camarín para que los cortesanos le besaran la mano. 

Impresión parecida debió experimentar el gran Sorolla. Vio la es
cena en el Cabañal. Losniños del asilo de San Juan de Dios iban allí 
á refrescar sus pobres cuerpecillos en el agua azul, que regala con 
sus esplendores por igual á los de arriba y á los de abajo. 

Fuese días y más días al Asilo de los pobres enfermos, tocó la mi
seria social de cerca, su alma generosa conmovióse hondamente. Sin 
quererlo quizar, arrojó sobre el lienzo una página social terrible, tan 
terrible, tan conmovedora, que habríamos de recordar los terrores de 
Zola en sus Rougon Macquart, las espantosas llagas de Lourdes y de 
Fecundidad para encontrar en el arte parecido rastro. 

El lienzo que vimos al otro di i , al tiempo mismo que admiraba-
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moB otros hermosísimos cuadros de luz y aire libre, maestros en gra
cia, en luz, en alegría, en fiesta, es de aquellos que tan sólo a los se
res faltos de alma y de cerebro pueden dejar fríos. 

La luz cárdena de un día tempestuoso ilumina un mar profundo 
pero tranquilo y caluroso. Los niños de San Juan de Dio» entran a 
tomar el baño. Un hermoso muchacho rubio apoyado en s u s ¡ m u í a s , 
cuerpo desquiciado por la imperfección, pero b™°™™?£°l'uA™> 
entre complacido y temeroso dirígese hacia la orilla; otro in feliz íla-
cuoho, anémico, s'eco, hermosamente disforme, pareee anhelar el ra o 
de placer que se le prepara. Varios chicuelos ™™;™™g«™™% 
desnudos, mostrando en sus cuerpo* la s e ñ a l , * e J e o . f ™ ™ *™™l 
juguetean alrededor de un hermano de San Juan de D >os, °uyo ne 
gruzco hábito se destaca en el azul de los ^ f - ^ ^ ° D ¿ ° ^ ¡ 0 

brecillos mutilados saltan alegremente sob re Ja s n ^ 8 l e v a ^ ¿ g ° 
montones de espuma. Un desdichado cojudo levanta el muñón e n u e 
el oleaje, y sus contoneos, su risueña car ita, p o r ™ momento hacen 
olvidar lk honda pena. L a . entonación ¿ " l » . f t ' 1 £ ; l S 
da, en que brillan deliciosos tonos de ^ r n e , inlant.les sob e u H o n d o 
sobrio, vigoroso y solemne, impregna el cuadro £ j « l « g • « 8 U ¿ J m ? 
unción que reina en los lienzos de los grandes maestros del Museo 

El mérito de la composición se encargaran de - ' ^ ^ 0 críneos 
ilustres .. Quien como Sorolla ha logrado juntar uno de k»s asuntos 

! más lamentables de la.humana vida con •m9r™?™J*™™'*£¡¡. 
quilas, de honda y profunda belleza, bien P " ^ ^ ^ " 1 " 8 6 ^ " * £ 
tro. NÓ es repugnante un asunto cuando tan' P ™ f « } ? d a m . e " \ C - X 1 o s 
ve el alma. ¡Mifnte quien tal diga 1 No es ^ indignación h a c a lo 
causantes dé tanta infamia y pena el Sentimiento que. se apodera 

e S Prí aáde°n'las lejanías del pensamiento adivínanse noches de placer, 
crímenes, abandonos, odios terribles de-clase a a u e l l a s ne-

La majestad del mar borra con los besos de las ° l a 8 J £ u e ¿ % 8
a t £ . 

gruras , cantando en gran fiesta de.compas.ón el tierno abrazo pater 
nal con que la Naturaleza estrecha a los desvaimos. 

Fué el cuadro de Sorolla á París como embajadorde la.gran mntu 
ra moderna, sencilla, sublime, triste, honda, F ™ d a d / ~ a ¡ ¿ 
de amenazas, sin filosofías empalagosas, como claraboya abierta 
cia los conflictos del porvenir. ¿.-¿¿.'¿ñí 

Saludemos al primer ^ f Z Z ^ l T v V £ S ^ con el ocnso tán-
Allá en París , la sociedad ú f e n t e preoGupaa ^ 

guido de las razas meridionales le senü«a sunyug y 
t ^ S ^ J ^ ^ " * ^ l e m p o s Las reinas 
del día se dedican á ahorrar. . ^ . ^ d e g n u d o S t c e r . 

Alia van P o r
t i f a ™ u

n
n ¿Vo r r iWes .-on heraldos de las terribles ven-

cenados con mutilaciones nornuio? p , fi i H j , r s - e un inmen-
ganzas humanas. Del fondo de las aguas del Cabañal surge un inmen 
so grito de dolor. R o d p i g o S o r , a n o 



CUESTIONES jamiTflHES 

lias maniobras de Carabanchel. 

En los circuios militares no se habla de otra cosa. Los cuartos 
de banderas, animados como nunca,—como en aquellos buenos 
tiempos en que el general Cassola los recorría uno á uno y sin avi
sar—son en estos días, academias en las que el ministro de la 
Guerra se va atrayendo las muchas simpatías que se enajenó con el 
decreto suspendiendo las convocatorias militares. 
• . Yo sé de buena tinta que la obra reformista del general Weyler 
tiene defensores y enemigos; pero sé también—y lo he de decir, 
porque me gusta ser claro—que de toda esa labor la meior parte es 
la que dice á las maniobras de Carabanchel. 

Es ya tiempo de que el Ejército se oree con el aire libre, de que 
pueda ir con la frante alta; Es tiempo ya de que el pueblo sepa que 
hay algo más que el-refero de Palacio. -Sacudiendo el polvo de los 
cuarteles la pereza oficial á que se le tiene sujeto, estas maniobras 
servirán de muestra. Serán algo así come el acto necesario de sacar 
ai sol a la luz, una prenda cuyo uso puede ser' de absoluta preci-
llíl'J PA • VeTse, d e e s t e m o d o s i tiene manchas, sietes, desga-
S , ó si por el contrar iase puede usar dignamente, sin que 
nadie la pueda poner falta. . • : . ' • - • . ?• 
de ¿rt?» L° r f b u n d a m i e n t ° , si el Rey, pasando revista ¿ las tropas 
Í Í n ? n n m a ? ' h a c e s u P r e s e n t a c i ó n oficial ante el pueblo.es 
baft« J H V°V, SOl° e s t el act0> l a s instituciones ganarán mucho.-Y basta ya de aplausos y de mieles. 
. . . , +°

 s é yo
A

8[ e l general Orozco—sobre el cual pesa gran parte de 
? 8 Í ™ e n d a

t responsabilidad ó de un aplauso general del p a í s , -
m L L y ' P ' e l & e n e r a l Orozco habrá atado todos los cabos 
f«Í «fpfl^f018-0 a i ? r - , C a l c u l ° Que sí, y pienso que tendrá en cuenta 
a í £ n a S e ' a S Plantillas-en Infantería principalmente-y 
ne^n r ^ t n i d l C 1°? e^ d e l ^hgono para cargas de caballería y 

juego de artillería rodada. Más como en esto no cabe sino «cartu-
rfin nn^f - Q* P ? r q u e e l 1 u e m a n d a . manda . . . - el único reme
dio posible es aguantarse. 

Punto de importancia capitalísima es la revelación del organis
mo académico, del cua l -no sé yo porqué causa-se ha fijado una 
leyenda no muy en su lugar. 

Hace unos días estuve en Toledo y allí hablé con el coronel Diez 
Vicario, director de la Academia de Infantería. Entre militares, es 
indiscutible lo militen, de Diez Vicario, que es de los pocos jefes 
cultísimos para quienes la vida de campaña es la «única» vida. Y, 
á pesar de esto, pude convencerme de que los alumnos de Toledo es
tán en inmejorables condiciones militares. El campamento, las ma
niobras, la vida inquieta y ordenancista, es para ellos pan comido. Y 
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aunque su intelectualidad uo desmerece-en P ^ Í Í K 
pues to-de la de Saint Cyre, las faenas corporales no les cogerán de 
sorpresa.-Los cadetes de Valladohd me aseguran que también es
tán preparados. Y los de Segovia v Guadalajara J o s de Gu jdalaja-. 
ra sobre todo-s i bien no podrán karse, por el malu de sus ejeraí 
cios y las condiciones del campo de maniobras, bien se puede ase 
gurar que no harán mal papel. a „„5j 0 ^ nnmn no es-

Ahora, en lo que dice á Administración ó Sanidad, ° m o n ° h
e s _ 

toy enterado, no digo ni blanco ni negro. Supongo que á estas no 

^ V ^ f o ^ e t S S E S S S y o r , la parte de más e n j u n d i a £ 
unas maniobras, por más que nuestra Escuela d G u e r r n 0 a ™ J 
muy allá, creo que cumplirá como bueno: más' P f *" n a t u r t t l q u e 

por la educación estrecha y rancia que se le ™ ™ d *° d °¿ m u c h 0 j 
Lo que sí me parece á todas luces muy censurable, per* j u c a o , 

es que las reservas no toquen pito en las maniobras de^dw 16 
¿Cómo puede ser esto? ¿Cómo andan en el palacio de üuenavisra 

que no se han dado cuenta de la pancfiai ._ 
¿Será, como me apunta un amigo periodista porque 

Hado electoral no les deja tiempo ni para rascarse. 
i . . . n l n nlíamllta. 
Joaquín HltamiPa. 

Oficial del Ejército. 

M O I S É S 

...Y dijo al mármol: vive! Do las entrañas duras 
surge el Profeta irguiondo su centenario busto 
con las pupilas hondas, inmóviles y obscuras 
cavadas en el hielo de su semblante augusto. 

Las sienes calcinadas del rayo en las alturas, 
la planta vencedora del arenal adusto, 
y de su añosa barba las vividas alburas 
la majestad le dieron do un Hércules vetusto.' 

Ceñido el rudo torso de piel cedeña, un manto 
veló, de niveos pliegues, su gigantez de roblo; 
con musculosos dedos asió la ley del Santo 

sobre ancha piedra escrita. Y en ademán sereno, 
alzada al infinito quedó su faz inmovle,í 
como escuchando el sordo repercutir del trueno. 

Gaillepmo Valencia. 



üa semana. 
DE hñ CRüüE. 

i 

He visto la otra mañana, en la calle, dentro de un coche blanco, 
un ataúd chiquito, color de rosa. ¡Qué extraño aquel juguetito de 
la muerte, besado por el sol matinal, por el sol claro, paciente y tí
mido! Pasaba con lentitud, con tierna y llorosa lentitud, como una 
impresión obsesionante, como un esbozaaiiento nimio y trágico de 
Rusinol. El ataúd iba de espaldas, iba como en cruz severa bajo sus 
flores briosas; y reía un poco su oro real, y reia también su recto 
brochazo color de ilusiones. Y dentro del estuchecito de raso cru
jiente, iba el beso muerto, las manos pálidas cruzadas sobre un li
no seco; la frente impasible al tumulto de la vida; los ojos hundi
dos en la sombra de una inmersión suprema, y en todo el tono de 
cera brusco, el duro tono que grita: ¡Yo soy lo irremediable! 

Mirando con tumulto de ideas, el coche que se iba, la impresión 
de la calle desapareció; y vi los zapatos azules, la mariposa de oro 
de una carcajada extinta, y el espejeo diamantino de un alma aso
mada á unos ojos asustados de vivir. 

Y de pronto la muerte, en un largo silvido de alondra herida en 
el cuello: y con la muerte un deshojamiento salvaje y violento de 
aquella florecilla de azahar que se balanceaba alegremente en su 
tallo. ° 

IIAY t ? i e n ' e l coche s e a l e J a b a lenta, dulce, gravemente. Aquí y 
allá el odio entonaba sus truenos roncos; aquí y allá, la vida arras
traba su cruz, sudando su agonía. 
j Vibraba en el aire la sensación de un grito supremo, con el alma 
de todo lo doliente, de todo Jo trágico. Era como el «rasgamiento» 
que debieron dejar en el aire las siete palabras de la carne tortura
da. Y por en medio de aquel ambiente de torturas humanas, el co 
checito fúnebre parecía alegre, como envuelto en un apoteosis de 
risa clara; y alegre también el héroe chiquito de aquel cuadro, el 
blanco Lohengrín, que caminaba en su capa hacia el misterio. 

Cualquiera que sea, vale más que lo que rige en torno nuestro. 
El va á la tierra madre que se corona de nardos y se constela de 
jazmines; él se escapa de este aire, como la golondrina de morado 
terciopelo, que emigra, entonando la estrofa matinal del nuevo 
nido. 

R. Lana. 



El teatro y la Vida. 
LOS DÍAS DE WODfl 

Cada dia me afirmo en la creencia de que el abono es el tirano 
teatral. Sin ir más lejos, en la comida que ¿ló Berlfú*'^lceJ?™' 
a unos cuantos autores, pintores y músicos poniendo a s ^ V ^ i e -
ra piedra para la ópera española, se habló, principalmente, del 

°Claro es que se celebraron las óperas de í c e n t e Ramos, Sinesio 
y Fernández Shaw, con música de Arturo Villa ChaP*. Vives... y 
no sé quién más. Pero, ya digo, el tema preferente fué e1 de.a.Ja 
marquesa de tal, capitana de los abonos, gustaría ó no gustarla ae 
las óperas en español. , . ,,,.„_,&*:„„ <.„. 

A mí, esto de que, siempre que se trate de arte dramátmosa 
quen el gusto de la gente de buen tono, la verdad, me puede mocho. 
No sé por qué regla de tres, el estreno de una ópera, de ut drama ó 
de una comedia, haya de someterse á la sanción de una corte vam 
dosa y perfumada. , . „,.,„ n n lp(, 

Los empresarios del género grande están siempre que no íes 
llega la camisa al cuerpo:-Mañana es día de moda, ¡Santo uiosi 
¿Y qué cartel se da? ¿ÁI„~ i„ mar-

- A ver, que se consulte á la marquesa. A ver qué dice la mar 
quesa. Tal drama no es del gusto de la marquesa.—¿Pero es usieu 
empresario ó modisto? . •. ' - „„+„„« 

Berriat.ía, Ceferino y Escudero-famosa ^em«rfo de nuestras 
empresas del género grande.-*,* pasan la Yida consultando, inqui
riendo averiguando siempre cómo le caerá á la marquesa tal o 
cual obra Gmcias á que ya se han ido jastendo y tienen su muleti-
^ ffitverbi gracia, que, al formar la compañía han de buscar 
actrices bonitas y galanes lo más elegantones que s¡pueda. faaben, 
asimismo, que lí moral se deslíe hábilmente en * ™ n e s d e *£"§> 
llenos de vinos costosos; que los adulterios en a\^J%^n%l'T 
son sabrosísimos; que las necedades dichas con / W ™ * * ™ g g j 
la «electa concurrencia»; y, por último que &í días detno das on 
insaciables, en punto á sihvergüenzadas de tea r e c o n . M ^ ue 
obra tenga ambiente lujoso y en ella las mujeres u ^ c a ° ^ ™ 
costosísimos y los hombres recuerden por su desenvuelta elegancia 
á aquel Medrano de ¡Jl;? m e £ ° ™ ¿ P r i n c e 8 a e l molde de La corte de zs¡¿ a r s « H s s ^ ts^n 
La reina y la comedianta-moX^os preciosistas ^ ^ X - T S S 
vestidos oíros; y de ese mismo molde sacó Ceferino su Pepita luOO 
y su Vicaria-dos falsillas para escribir cartas de D. Ramón de la 

^ " í , por la misma razón, Berriatúa se gastó un dineral en Nerón, 
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de Cavestany; y, si no se atraviesa Electra, hubiera puesto una co
media de Gaspar, también de falsilla. Y, por igual motivo, Escude
ro nos presentó á la Mariani, á laRéjane y á la Vitaliani, cuyos 
guardarropas respectiros ya sabe todo el mundo que valen miles 
de miles. 

¿Hay razón para esta odiosa tiranía de la gente rica y selecta? 
Porque yo creo que los demás mortales somos hijos de Dios, y que 
nuestro dinero vale igual que el suyo. 

Aparte la consideración moral, de espíritu idealista, de que las 
empresas deben atender al arte antes que á todo, hay otras razones 
de dinero, industriales, en contra de este acaparamiento de los dias 
de moda. En primer lugar, supongamos que los empresarios dicen: 
«—Se acabó lo que se daba. Ya me carga á mí la marquesa y el 
abono. No abro abono...» 

¿Creen ustedes que perderían mucho? ¿Que la aristocracia iría al 
retraimiento? ¿A que no? ¿Qué iban á hacer de noche esas gentes? 
Jorque los bailes, los tés y las comidas, ya se sabe que cuestan un 
sentido: es más, á mi me ha dicho una generala de esas de alto co
pete, que los días de moda ahorran mucho dinero. De modo, que no 
hay que creer en la esplendidez de los abonados, sino en el ahorro 
que el abono produce. 

Además, señores empresarios, que no todo va á ser «vida y dul
zura». El abono les libra á ustedes de hacer cabalas, pero también 
tiene sus contras; ni los autores, ni el gran público, ni vuestras 
conciencias mismas se llevan bien con ese sistema comodón de to
mar el abono, pagar gastos y echarse el resto en el bolsillo. Porque 
11 ™ / ° T& ° ° S01S m , u y P , i r i t auos, que á las hablillas hacéis oídos 
de mercader; pero ¡qué diantre! también os da muchos disgustos 
esa cadena del abono que lleváis al cuello, y con la cual os traen y 
os llevan como á monas de húngaros... 

Y si teméis que las salas de vuestros teatros, sin la «selecta con
currencia del abono», no estén perfumadas y olorosas, yo os res
pondo de que sí lo estarán. Porque, después de todo-sabedlo, se
ñores míos,—ya hasta las modistillas del tres al cuarto huelen como 
las princesas de más fuste... 

Irais fllgafinejo. 

Letras francesas 
LH BflliBDfl DE LH CflBfljí A 

«¡Esta niña se ha muerto, se ha muerto en Y han entonado, cada cual á su tiempo, 
[sus amores!» esta vieja balada do monótona rima: „ 

Al alba, la han llevado hasta la tierra fría, «¡Esta niña so ha muerto, se ha muerto <v 
la han acostado sola, con su traje, en la caja, [sus :imüI.(¡Js. 
y han vuelto alegremente con las luces del día. y han ido al campo alegres, como todos los oí 

Paal Foft. 


