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' üa re l ig ión . 

El Cristianismo ha muerto. Ni g o b i e r n , \ f ^ Z Z l ÍSSS. 
las conciencias, ni inspira las artes plásticas. "™*r" ü r jn c ipio 
El libre examen es poclamado en la Reforma. Yel mismo P ™ £ P £ 
originario de la Reforma acaba con el P ^ f s t a ; X l n 1 ad de 
la infalibilidad del taumaturgo romano, absurda la .nialibiliaaa ue 
los formadores de la Escritura. A través de los siglos e ^ e s p n m a e 
independencia se propaga y afirma. El « ^ f f a S n confortado-
contristada por las adustas artes medioevales, la.V1«°° c o " • d d 
ra de la naturaleza exuberante. La vida es ™Vim\ef°'J*l^f¿ 
desbordamiento de energías y audacia impetuosa La ¡ l d a J 3 d o 8 
en el Renacimiento. Pensadores y a r t l f t a 8 . " ¿ ^ n A V ? r t e píate-
por la pasión renovadora. He ahí las esplendideces del arte píate 
r e T / m ^ t a a c ? r e t ; g " P t C u n momento las inspiraciones del 

e v a l ^ T a s ^ ^ ^ 
míseros apóstoles, impetuosos y ^ " ^ X o l e s y así, mien-
xmadores lógicos de los primitivos m ^ r o s aposto es, y ^ 
tras la Iglesia, helada y formalista, r f P " m ^ 0 ^ s

J ^ X t o s propa-
arrebatol de los místicos 1 « ^ ¡ ^ ^ ^ ¿ o T h i m ^ o . 
gando un amplio espmt,u « ^ k Protestantismo com-
«Ouando se lee», escribe Balmes en su ll"l"£ r,»«aies de Luis 
parado con el Cristianismo- p a n d ó s e tee « e £ £ P ¡ f J ^ Ichor ' 
Vives, de Arias Montano, de Carranza, de la consua 
Cano,'parece que se está sintiendo en aquel os esplntus 
quietud y agitación, como aquellos sordos mugidos que 
en lontananza el comienzo de la tempestan . i n d e p e n dencia es 

La tempestad estalla En el f ^ f j ^ ^ £ ] a c i e n c i a . 
completada. Ue la religión pasa l a ? D e r 6 l a n

f e _ q u e es el Progre-
Expira la fe en las venturas celestes,¿acesia i í ^ 
s o - e n las bienandanzas t e r r e n a l e s ^ era m u d a a c a b a > 
se inaugura^ Todo se renueva y perece *x y ^ ^ . ^ 
Pasa el hombre pasa el mundo i^ ( _ d i c e ej p o e t a _ l a a n . 

K f í " ^ en los juegos sagrados, de mano en mano. 
Las leyes naturales no explican la forma de los individuos, mi-
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nerales, vegetales, animales, hombres; no explican la aparición de-
la vida sobre la tierra. La causa primera es necesaria. La ciencia 
no dice cuál es la causa primera. La ciencia afirma que la causa 
primera no es inteligente ni amorosa. Observaba Lucrecio que la 
desordenada naturaleza—tanta stat prcedita culpa—era imposible 
ser obra de una divinidad todopoderosa y omnipotente, y la ciencia 
ba venido á confirmar la aseveración del gran filósofo. Lo demues­
tran el desconcierto en el plan de la creación mundana, las aberra­
ciones de las formas mtermedias-equinóideos en el reino animal, 
f S « S

tA^/aSU,arínau e n e l v egeta l , - la repugnante existencia de 
los cestóidos, la lucha cruenta de todos los vivientes contra todos... 

ignoramos ,a causa primera del universo, y aun ignoramos la 

mosmv%eea í í n í d r U n Í V 6 r f ° - M a s tíSté e l ™&™> en nísotros mis-
W e n n / ™ * T ° q u e h a s t a nosotros por los sentidos llega, apa-
en reaHd»f a n a d ° r a T C O m o e l idealismo'radical af i rma,-* exista 
vh^ír v nna i n d e P e n a \ e n t e de nosotros, el hecho es que nos sentimos 
v i £ P T v l v l m o s - . Y esta afirmación resuelta y terminante de la 
IZktJ- 9ue

T
C0QStituye la fuerza de nuestra religión alentadora 

» C f T f ' L.a religión del nirvana ha muerto. Proclamemos la 
memnf i i ' N u e s t r o culto es el trabajo y el bienestar. Aflr-
decia, M t a c e r ; T Í V a m o s - «Mon metier tt mon art, c'est vivre»? 

J. MaPtínez Raíz. 

Postuma 
Para cantar mi muerte quiero un verso pagano; 

un verso que refleje la candida tristeza 
del azahar, que, trémulo, deshoja su pureza 
a las blancas'.caricias de una t ímida mano. 

No amortajar mi cuerpo con el sayal cristiano; 
cemr de rosas blancas mi juvenil cabeza, 
y prestarme un sudario digno por su riqueza 
de envolver á un fastuoso emperador romano. 

Que abra la cruz sus brazos en negra catacumba... 
Yo amo al so l , - l uz y v i d a , - y quiero que en mi tumba 
broten, cual dulces versos, las más fragantes flores. 

Y que al son de la flauta y del sistro, en la quieta 
tarde, las locas Vírgenes tejan danzas de amores 
en torno de la estatua de su muerto poeta. 

ppancisco Villaesptsa. 



La Juventud. 

El juicio de los fenómenos sociottg eos ^ « ¿ W ^ S K 
dones cuantitativas y darse por definitivo ent rae oc unos anaioej 
eos. recursos ambos los menos nutridos de ^stipMBjaeinux 
pretaciones certeras y muy adecuados para precip f r ^ f f ^ 1 1 

¿ación en inducciones anticipadas y has*a en síntes^ P « ™ ™ ™ ¿ 
Ouien estime arosso modo lo denso y brumoso de la « ° » ° " " » 

moral^que noí rídea, colmara de anatemas * e n j n t j j t a n •ivido y 

social. despreciable como un pesimismo 
La juventud j U » n 0 « t t J P j T i dealismo, hijo del 

cómodo y fácil P«diera c reer j m q | t e r i l i z a m o s l a p r o p i a 
despertar de un sueno dogmauou,<=" H revolución de 
v i d e o s jóvenes de la g e n e r ó J . « n ^ e.Wtó 1» ^ o l u c ^ ^ 
Septiembre á la cual W&*™ á$

l™™ÚVÍBmo práctico que corroe á 
su sano espíritu; libre a j a v w dd posur™ * ** ¡na 
los que cooperaron á la implantación aeireguii , 4 m a y o r i a 

4 la'par que" nos envilece, >* J ™ ^ 1 ^ ^ C a u t e l a SSrfles 
en numerosas y honrosas exoepc ones, e v l » . ° . adornado por 
idealismos y huye con r e p u g ^ f « a del P 0 ^ 1 ^ ^ ' l a f a c t u r a d e 
la gardenia y encaminado á cultivar la W o c w , J empíri-
cupones. Es menos idealista que la revolucionar»i,¿y meno p 
ca que la hija de la Restauración; aspira á un *n™¿™™ ' ^ r 
riña con la vigorosa aspiración á ideal social y practico, q i» 
igual emancipe el pensamiento y el e8™ma&°: ü r o p i a s de la 

Que lucha por su triunfo con todas las candideces propi 
edad; que algunas veces los. J » W " S ^ í ^ q n e ^ ^ 
arrastran hacia los fuegos fatuos de l a ^ c a ' ^ e / / e a . 4

q U e en oca-
distanciándose de los cauces de la M&oareilqvewni.*™* 
siones sin impotencia rea (porque no son a mayoría ó P°jq 
desequilibra una habilísima ^paciencia) xalte su v ™ 
idea? declinando en la u toP- ; f ^ ^ ^ S S 1 ; que.despíés 
nulidadcorre tras el señuelo ae 10 , y e m c c ¡ c o n v i e r t e sus 
el excedente de vida ae su& 1UV"", • H n t n „ v . , i „ . a r e s . s o t l acusacio-
anhelos generoso*, en ^f™£ ^ ^ f p S I n a p l i c a b l e s por nes en parte justificadas pero en may 1 ^ ^ d e J a g 

las deficiencias propia de ¿- edad, y por el S¡Q 1 d e p a g i Ó Q > 

cosas humanas, en .as cuaies no se IUUUJ j 
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moral de abstinencia, la febril zozobra con que estudian y trabajan, 
y a confianza con que solicitan del arte nuevos derroteros para for­
talecer una vida que se consume en Ja anemia de la rutina, son tí­
tulos suficientes para declarar á la juventud del día (al menos en 
minoría valiosa) fuerza social, que no enfila dentro de los rebaños-
de Panurgo. 

No ha concretado aún (¡cómo! si la herencia le ayuda poco ó 
nada), su conciencia difusa un común pensar y sentir; vive en el 
medio, dentro del cual ha nacido, en una mentalidad que parece 
mosaico de sensaciones contradictorias; pero aquel medio la asfixia, 
y esta mentalidad no la satisface, y ambos la sirven de yunque so­
bre los cuales descarga sus golpes de maza. Lo que logre modificar 
ei primero, y lo que consiga enriquecer la segunda, constituirán el 
iruto más preciado de la gigantesca empresa que acomete. 
™ J ^ Persista en la obra comenzada, que no desmaye, porque 
cuando crea que llega á tocar con la mano el triunfo, la decepción 
Í ? n S l m e ' S ? n l o s d^eos que han de animar á cuantos ven con 
«i^?~ \k y S l g u e n d,e c e r c a ó d e l eJ0 S los trabajos de zapa ó la labor 
al aire Ubre, en que los jóvenes vienen empeñados. 
vwlvvl!; 0DcluiF> u n consejo de quien sigue de cerca á tales jó-
Wtn i J J £ U n t d e p e l l a s cazones del corazón, que para el inte-
íravitarP«n£° a b S U r d ° ' TSe r e s i & n a a l a v e J e z - 4 ™ ™ la sienta 
írtvl JÍre «^energías . Porque la conciencia individual y co-
a Sv ÚZ Se h • f1 UU e s t a d 0 d i f u s ° . q u e no concreto: porque 

D o r o u e l Í l t a T i m i ? t ° 1
( 3 í p o r t a n t o d e la vida), es la relatividad; 

S S m «rtnft ? a D l a d e l a , c
J , e r t 6 z a ( 8 e c t a r i o s ó fanáticos de uno ó 

do s e c n K i ^ eMd 0 P a t o l <% i c° del dogmatismo que hemos üba-
e s c S K ¿¿ 0 b j l g a ( i 0 s s e h a »an los jóvenes de hoy, sin caer en 

S 2 ' ™ ° cómodos, que son modestias exageradas y mentiras, 
n r E r h í t f e r v ? r o s o a J principio de la tolerancia, que se ha de 
prodigar hasta con los intransigentes 
T**™S? l af muchas hermosuras épicas de la última obra de Z o l a -
i^Sr^l UD s l r n b o h s m o grandemente sugestivo, que el eximio 
™ n t í n Z T . f ' e c "? n c ia . Cuando el protagonista, Lucas Fro-
«, S í ™ ™ a P ° f o l a d ? fil^trópico, cambia el sueño ñiilenario de 

> I ™ ? ° . I t p a l en dichosa realidad (cooperación y aun identifica-
2 M„? Jtl v trabajo), encuentra las primeras grietas del edificio 
en los odios que dividen a los mismos por los cuales se sacrifica. Y 
Lucas repite una y otra vez: « p e r o si no aman, si amaran, todo se 
resolverla bien». 

El amor, excedente de vida, síntesis de las emociones, es é im­
plica, muchos y muy nobles sentimientos; pero el amor es, ante todo 
y sobre todo, tolerancia. 

U. González Serrano. 



JOHE IBSEN 

fl propósito de "tfedda Gablep,,. 

Supuse cuando se anunció, poco ha, la representación de Hedda 
Gdbler, que estaría la noche del estreno en Madrid del drama de Ib-
sen, lleno de bote en bote el teatro de la Comedia. Me equivocaba. 
Lrs que componíamos el público estuvimos como en familia; la obra 
de autor tan discutido en Europa y cuya influencia es grandísima 
y sin pareja en el teatro contemporáneo, despertaba entre la gente 
ilustrada de la capital de España menos curiosidad que cualquier 
dramón ó melodramón absurdo ó cualquier wudevitte disparatado y 
chocarrero. Al dia siguiente de la representación, uno de los periódi­
cos más leídos explicaba á sus lectores el argumento de Hedda Ga­
bler por el procedimiento aquel de cierto fraile granadino, el cual, 
teniendo que predicar un sermón de San Antonio, colocó á sus oyen­
tes un sermón de San Roque. 

El drama no gustó, y hubo razón sobrada para ello. Llevamos 
doce ó catorce-aoñs de género chico; entreverado de dramas pseudo-
románticos, plagado de frases de relumbrón, de grotescos delirios, 
de sangrientas degollinas y hasta de horribles chamuscamientos; y 
es imposible que el espectador, á quien le zumba en los oídos el tan­
go de la tarántula y en la memoria la prosa inflada de los dramas 
pasionales, se encuentre en la situación de ánimo que es menester 
para interesarse por los conflictos de conciencia y por las angustias 
y contradicciones de los espíritus complicados. 

Y sin embargo, «escribir—dice Víctor Hugo—el poema de la 
conciencia humana, aunque sólo fuese la de un hombre, aunque fue­
se la del último de los hombres, sería fundir todas las epopeyas en 
una epopeya definitiva, La conciencia—sigue diciendo el gran poe­
ta—es el caos de las quimeras, de los deseos locos y de las tentacio­
nes insensatas, el horno de los sueños, el antro de los pensamientos 
que nos avergüezan; es el pandemónium, de los sofismas, el verdade-

• ro campo de batalla de las pasiones. En ciertas horas penetrad al 
través de la faz lívida de un ser humano que reflexiona y mirad su 
alma, esa misteriosa obscuridad Hay allí, bajo el silencio exterior, 
combates formidables como en Homero, batallas de dragones, hi­
dras y fantasmas como en iiyl.on, espirales visionarios como en 
Dante. Nada tan sombrío como ese infinito que todo hombre lleva 
dentro de sí y en el cual mide con desesperación los caprichos de su 
fantasía y las acciones de su existencia». 

Esos sañudos combates, esas mudas desesperaciones, esas con­
tradicciones dolorosas, esas angustias todo lo que con tanta elo­
cuencia enumera Víctor Hugo,, es lo que Ibsen nos muestra en sus 
obras con la adivinación asombrosa de su genio soberano. 
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En la mayor parte de los dramas antiguos ó modernos la acción 
es puramente exterior y arranca de las circunstancias en que se en­
cuentran los personajes, las cuales, exaltan ó modifican las pasiones 
de éstos. Va de fuera adentro. En los dramas de Ibsen, por el con­
trario, la acción va de dentro á fuera. Sin la calumnia de Yago Ótelo 
no daria muerte á Desdémona. Coloqúese á Osvaldo [Aparecidos) en 
cualesquiera situaciones dramáticas y su fin será siempre el mismo.' 
Suele decirs<- en son de censura que casi todos los protagonistas de 
Ibsen son anormales. Cierto; los principales personajes ibsenianos 
no son seres perfectamente equilibrados; pero si lo fuesen serían, 
en rigor, personajes dramáticos. No obstante la serenidad y salud 
del arte griego, ni Orestes, ni Edipo, ni Medea son personas norma­
les: algo de .ocura hay en todos ellos. Hamlet, Ofelia, Segismundo, 
Romeo y Julieta, Isabel de Segura y Diego Marsilla, Eusebio y Ju­
lia {Devoción de la cruz), D. Alvaro y Leonor no son tipos en perfec­
to estado de equilibrio. El buen sentido, las virtudes caseras, la 
tranquilidad y el sosiego de las personas pacíficas son, en efecto, 
cualidades muy recomendables, resultado de perfecta normalidad en 
el individuo, pero no son dramáticas. 

Ibsen además, no nos presenta caracteres en el sentido técnico 
ae la palabra, sino individualidades. El carácter es una propensión 
determinada del alma; la individualidad es más que eso, es el hom-
ore completo con su temperamento y sus diátesis morbosat, con sus 
perturbaciones heredadas, con sus achaques y enfermedades. El 
precepto clásico Lil Medea ferox engendraba personajes rígidos; 
ia dramática de Ibsen crea seres mucho más flexibles, más compli­
cados más humanos, má,s completos. 
m,¿ £¿re* e S t°- s s e r e s ' s u e l e soplar en los dramas ibsenianos no se 
que nanto misterioso, una fuerza suprasensible y que pudiéramos 
llamar el maravilloso científico, único maravilloso compatible con 
el pensar y sentir modernos, supuesto que es el único en que los 
hombres actuales creen ó pueden creer. 

* 
Casi todos los dramas de Ibsen son de protesta: el individuo en 

lucha con la colectividad, la propia idea que pugna por desembara­
zarse de falsas ideas agenas, el afán de que el querer y el vivir sean 
la misma cosa, la suprema aspiración á que la armonía social nazca 
de la libertad de cada uno y no de la tiranía igualitaria que aspira 
á nivelar á todos los hombres bajo un mismo rasero tales son las 
tendencias del teatro de Ibsen. 

Hay en Brand una escena que expresa con perfecta claridad ese 
sentido de los dramas ibsenianos. El poeta pone en boca de uno de 
los personajes las teorías que constituyen los fundamentos de la So­
ciedad presente y la línea de conducta que el hombre moderno debe 
seguir para properar. 

«Nadie triunfa si no es de su época,. Ved las artes, ved la poesía, 
¿desprecian ni la una ni la otra las leyes de nuestro tiempo? Fijaos 
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en nuestros o-nerreros-un sable cortante es ya para nosotros tan 
Z a Z T e ^ . 7 f íor qué? En virtud ^ M ^ f ' ^ <*£ 
obliga á cada uno á conformarse con las necesidades de su país as 
menester que cada cual modere su temperamento, que no se eleve 
por encima del nivel común, que no avance d « ^ a

s % J ^ S 
í o r el contrario entre la multitud. Vivimos en un siglo human» 
rio, inspirándonos en su espíritu conseguiremos algo g*™£?lQ_ 
para ello es preciso suavizar todos los ^ S ^ X f a S L Sngún 
cas, hacernos lisos como los otros y no emprender jamas ning 

camino aparte . J„+;„;„ w«»n bailado con el esta-
Así se expresa el espíritu acomodaticio b en ^ a ^ ° a j a i e n t o s 

do presente social. Brand contesta á ten juiciosos 
con estas solas palabras: ^ u e r a , fuera de a q n i » . Q ^ 

Cada uno de los dramas de Ibsen es la repe pensamiento, 

dos, La casa de muñeca, La dama tóf'fnnJTererminan las catastro-
Las ideas, y no las pasiones, son las que determinan 

fes én los drarnas de Ibsen. En ^mers/wlm,amgúnv^g , B 
na contrariedad amenaza ni de cerca n. d ej sá Rosme-y ^ 
hasta parece que ambos podrían «er felices;k ello so y ^ 
ideas morales y ellas son las que determinan el aou c o m o ¿[ 

Casa de muñeca, Helmer abre sus brazos a / ^ o r i f i c i o realizado 
puede amar, hasta se enternece, a.pensar en e s a c n h ^ d e ^ 
por su mujer. Esta puede disfrutar' a j reivindicar su per-
hijos; pero la idea de su P r o P ^ . d ' ^ ^ S e S t o ñ S corazón, 
sonaíidad es más poderosa en ella que os alecto &] 

Para comprender l ad i f e renc ia . en te el d r a ^ m o r £ m i e n t o s de 
drama de ideas compárense por ejemplo,10 ^ &] ^ 
Macbeth y su esposa con los .del nmtnmon l o s o t r o s 

Eyolf- los unos tienen P 0 í . ° " 8 e n
 h

u° ° " m , | r a p r a c t icamen-
una idea,lade la responsabilidad^Ibsen ^ s d e m u e

 ]a
p

s p a s iones, y 
te que las ideas poseen tanta f u e r z a ¿ a m a t o com v ^ 1Q_ 

qulsólp W^^Z^T*?*^ e l objeto último 
graremos cumplir nuestro destino. o<¡ bramas persigue el 
quizás en su totalidad irrealizable qus en sus^ v .Q_ 
autor noruego como el ^ \ f ^ J á l T y l la fantasía, 
útilmente en l'os mundos de la rea™ ' " , realización absoluta 

De todos modos, por impoaMequ S £ a * ™ » « i p a c i ó n d e l o s 
de ese ideal, el aproximarse & él sera siempre u y 
espíritus sinceros. 

Zeda. 



LOS POETAS DE HOY 

lia Sentencia. 
El oro del sol de Julio 

que abrasara las espigas 
con derroches de brillante 
calidez do fecundía, 
vertió en los campos de Málaga, 
como lluvia de sonrisas, 
los últimos resplandores 
de la ancha estela rojiza. 

Cayó la tarde... Cesaba 
en el cortijo la trilla, 
y á festejar la cosecha, 
sobre la parva extendida, 
con la guitarra por cetro 
y la novia por divisa, 
se reunieron los mejores 
mozos de la Serranía. 

Fuensanta, la más hermosa, 
la que lleva en las mogillas 
todo el color de un infierno 
bajo miradas de mística; 
la que por loco capricho 
sella sus canciones íntimas 
con languideces de virgen 
y arrebatos de heroína, 
cantó la primera copla; 
roja lágrima cautiva 
evaporada en ofrendas 
que al cíelo llevó la brisa. 

Cerró la noche.... Á los débiles 
fulgores que descendían, 
brilló en los labios do un mozo 
desatada la sonrisa 
de los ensueños logrados 
y las congojas vencidaí; 
y él recogió la promesa 
como savia de otra vida. 
que la copla comenzará, 
y ambos eternizarían. 

Cuando los mutuos cantares 

el amor robustecían, 
—maridaje de dos almas 
á un mismo soplo nacidas,— 
se oyó una voz imponente; 
«maldito pregón de envidia, 
que fué á incendiar el espacio, 
como ráfaga de chispas: 

«Pa querer, no hay quien me iguale; 
pa matar, no hay quien me rinda, 
ni una mujer que me burle 
ni un guapo que me resista.» 

Llenó la voz el extenso 
campo do la Serranía; 
voz de amenaza y de lucha, . 
que hasta la guitarra misma 
comentó con los más trágicos 
trinos de melancolía. 

Sereno y firme, ante el reto 
que los montes repetían, 
esgrimió el mozo la enorme 
hoja de su faca limpia, 
y gritó con la garganta, 
ciego de amor y de ira: 

—¡El arma ticnejín letrero! 
¿Que dice? ¡Fuensanta mía! 
¡Lo pregona mi cuchillo.... 
cm que, á ver si me la quitas! 

"Y fué verdad la sentencia: 
sobre la parva extendida 
donde hirvieron por la tarde 
las canciones de la trilla, 
Fuensanta, la de grandiosos 
arrebatos de heroína, 
cubrió do besos el pálido 
cadáver que sonreía 

José Sánchez Rodrígaez. 



Carne enferma 
Sara, en uno de los divanes del -comedor., o s e - a tenaz el estu­

pido jolgorio. Las mujeres se refocilan berreando ooplag 
Sus L n e s , aquellas carnes turgentes, ™^°**£u£l?X*£d?-

mordisquearon l5. hombre. ™ « ^ ^ 

X^í^nS^ 
hundidas, pintorreados los labios con chafarrinones de tojo violentó, 
lacios los cabellos, fláoido el cuello, Sara parece una espantosa 
nación de la muerte... hecha, vida. 

S r c o ^ i m i ^ a b a t e su frente, surcada por. arrugas, ené.gicas, 
negras, como rajas hechas en la n>eve- meante desa-

Y en el diván, sola, olvidada por todos, espera con pie 
sosiego al macho poderoso que le haga catar las brutalidad 
tas de una lujuria hambrienta. ^ bestia humana triunfa 

cho la rubia cabeza, deja caerpesadamente los.brazos¿ PaBe , 8 t a l 

la mirada, un momento, y la clava luego, anhelosa, en el lurou. 

del frontero espejo . P a e s c 0 l a estampa del alma en pena ! -

^•ss . íar* fe=:-i£3S3i.. *.,!*— =.„„ — * 
" T Í S S . de de.ahoge mueren entre * « - ; • J P ^ J S S 
, . r e . , la» palma, y ,1 rento tacone" de 1. m«r«™ I , d a d e s 

de una guitarra bien tañida, timbra el uump 

"" & f , " » t e . 1» « » ° » „ b
n » ' l ,

b
0 » r " e t r n S ' b o r r a o h e , le ciñen 

-Jen ¿ M f i a » * - .*-. -,*.<«,.g. 
quietas las carnes macilentas por ion 1.004 
con voz gachona, murmura: 

S f ^ e ^ d S ^ — ' - u,.i:n». blnre. de, ro.e, de 

s u v i d a - Julio Pellicer. 



De dónde nos viene el fanatismo. 

Durante el período medioeval, llama la atención la gran toleran­
cia religiosa que existía en España. Desde el siglo VIII hasta los 
finales del siglo XV, elementos sociales de religiones tan diversas 
como católicos, moros y judíos, coexistieron en la más tranquila y 
respetada tolerancia. Hijos de caudillos moros se enlazan con prin­
cesas católicas, hijas de reyes, y alguna de éstas, al unirse á un 
árabe noble, adopta la religión de su marido, á pesar de que á ello 
no le obliga la ley mahometana. En los ejércitos marchan unidos 
moros y cristianos. Los judíos son altamente considerados por ára­
bes y católicos, custodian las ciudades y desempeñan cargos públi­
cos. Y en el siglo XV, el rey moro de Granada viste á la usanza 
cristiana, y no es raro el ver á estos monarcas del reino granadino, 
llevando en sus vistosas escoltas á clérigos y frailes. 
r.lPero al finalizar el siglo decimoquinto, ocurre el curioso fenó­
meno de que toda la tolerancia mantenida en el transcurso de las 
centurias anteriores, se convierte rápidamente, sin transición casi, 
en la intolerancia más excesiva por parte de los cristianos, intole-
r£? oia . m -t a s ' í ? a ^ o r « t r emo de rigor con el establecimiento 
del Santo Tribunal de la Inquisición en España. 

x el fenómeno social señalado aparece como verdaderamente 
extraordinario, porque los hechos antecedentes no lo explican, por­
que mas que nada llama en él la atención el paso vertiginoso de un 
estaoo de libertad, más bien que de tolerancia, al estado opuesto. 
*«ue causas pudieron originarlo* ¿A. qué se debió esta completa 
transrormación de »as relaciones sociales de carácter religioso entre 
cristianos, moros y judíos? Varios hechos contribuyeron á producir­
ía pero tal vez deba ser mirado ahora con especial interés este factor: 
el fanatismo de Ja reina. Y este fanatismo de la reina está clara­
mente significado por los cronistas contemporáneos, por Hernando 
Pulgar y por Bernáldez. Mientras que del rey sólo dicen que era 
piadoso, de la reina enumeran cuantos hechos pueden caracterizar 
6 la muisr fanática. Era la reina muy dada á la contemplación. Sin 
desatender su reino, hallábase dedicada á Dios, ocupada constante­
mente en los oficios divinos. Devota, muy devota, honraba á los 
prelados, honraba las casas de oración, visitaba las residencias de 
religiosas y los monasterios, haciéndoles cuantiosas limosnas. Y 
por su disposición se realizaban frecuentemente obras en los tem­
plos y se levantaban nuevas iglesias. 

Una reina española, identificada con su pueblo, querida de sus 
subditos, habría de ejercer sobre éstos una poderosísima influencia. 
La imitación no obedece para Tarde á otro origen que al reconoci­
miento de la superioridad de la persona á quien se im.ta. La reina, 
estimada como ser superior por el pueblo, estimularía en su derre­
dor el instinto imitativo. Primeramente-sentirían este influjo las 
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personas nobles, de éstas avanzaría hacia las clases ^medias des-
£n¿« ¿ 1«« nnnnkrps Y hé aquí á la sociedad española dedicada á 
faUconát Sp^cTén ocupadla?n los oficios divinos haciendo d = t i ; 
vos á las comunidades religiosas, visitando los convento, y coope­
rando á la edificación de nuevas casas de Uios. . , , 

En este catolicismo pagano puramente externo, sin nada.de 
fondo, que se practica ahora en España, vése t a m b i é n ¿ ^ d e s ­
ciende de arriba a abajo la imitación fanática ™ \ £ « P ? ™ ?a im? 
sido la primera en aceptar el neo-fanatismo. Y } a veis coimo la mu 
ta la clase media, afanosa por asemejársela Notad cómo al pasar 
por delante de un templo, las mujeres deestatelase comienzan^ya á 
santie-uarse v los caballeros á descubrirse; notad cómo acuaen a 
losncugltoTderSagrado Corazón de Jesús, cómo coloca..esto advo­
cación en sus calas y sobre sus pechos, en dijes de* P ^ J n°taü 
cómo al lado de X ^ ^ S S ^ J S t í í ^ ^ T i g t 

^ l l £ £ Z $ 5 £ & £ £ ? £ . ^ S V o r l S u S ; mon-
damas visitan ya los conventos, s e / , e J a n J , S ^ r P ° V s u s hijo* p.ra 
jes, entregan dinero á las comunidades religiosasy « u s n i J°¡ P ^ 
que los eduquen y sus hijas para esposa*¡ Onsto. ¿ observan 
cómo todo ésto, imitación délo que se estoma.^Penor.^econine 
por ello de muy buen tono, y se acepta más que por razones 
damentales, porque debe ser distinguido elegante y elevado^ 

La reacción anticlerical que se ha m » ° 3 p S ? P ? a v o S i a V°* 
blaciones portuguesas, ha de verse P o d f « ^ ^ J J j K y ]?Jn 
la actitud de franco liberalismo en que se e s t á ^ t w n d 0 ^ J £ . 
Carlos, y la nobleza lusitana será la P j » q M < n h r t e n ^ 
tinto de imitación la influencia del modo.de¡ser u e ^ u , 

como hasta a h o r a . h a e x p e n m ^ ¡ ^ o ^ ¿ ^ IftoXs ejem-
na Amelia. Son, pues, de un vaioi ""H ,. t ó m o u n a 

píos, y tal vez ellos solos basten para explicar en p ^ ^ 
sociedad puede transformarse, m o d V f f . f w o V i a F 

tuales, dorante algunos momentos de su h i s to r i a .^ ^ ^ 

Encajes. 
y son copas no apuradas 

En tu cuello y miradas 
hay dos lunares, pasajeras 
besos besos . que desfloran nada más 
á millares y en tus rizos, desnudeces, 
besos, besos á millares... bormosuras, 
siempre amores, nunca amoi. c a r n c p u l ,a y m0I.b¡dCCes, 
Los placeres elegancias y locuras . 
van deprisa, . • pjo me quieras, no me esperes, 

i una risa, y otra risa n 0 |laj. am01. c n j 0 R placeros 
y mil nombres de mujeres, n o . p i a c c r e n 0i a m 0 r . . 
y mil hojas de jazmín r . 
desgranadas M> Machado, 
y ligeras, 



Nuevos tiempos. 

En pocos años ¡qué transformación en el espíritu de los pueblos! 
™ w J a * e , f o r m a D 0 h a P « a d o «1 alma de Europa por una crisis 
parecida. El poeta exclamaba: 

«Oh Chrits, je ne suis pas de ceux que le prier 
dans tes parvis muet ámene á pas temblantsf 
ye ne suis pas de ceux que vont á ton Calvalre 
en se frappant le coeur, baiser tes pieds sanglants.» 

Y los Gobiernos, y los Parlamentos, y los Revés recoe-iendo las 
piqueta de exterminio á las encíclicas del Vaticano 
e s p a r d e X á ' l o s o . S 6 8 - 8 ÍmP l a«able, llegaba a) tesoro déla fe, 

Sasrusemts°teár!o0 Z b m e T t d o s l u s T n e f a í T * 8 d o ^ á t i c f \ £ mismo vistió HP fln^ " u¡ f
 s. s u s inefables consuelos; el Arte 

1 S Icrópol sde A t e n ^ S u ^ ^ ^ T ^ ? r Í S t ° ' ? 
guas; Carducci llora 7 p é r d f d " d e l m ^ ñ t ? ™ ^ * * * * - ^ 
na ante el Nazareno que con L f l t i l a ? é l l d e ' ? s e i n d l g " 

tado la risa de los f e Z V Z Z ^ Z T ^ ^ ^ ** &hUyeU-

m a t t a l s ' í a f e c í i H Í Í s , ^ 6 1 p e r Í Ó d Í C 0> s u c e d e n I a* bolencias 

gue el paso trémulo de fi d 2 ^ ™ ? ^ ' " V a t e m p e S t a d S Í ' En la icrWin r„;„í„ "esterrados y los vencidos. 

i n a ^ S S ^ L ^ Z h i S cg°ZÍZaüte n°Che del Huertp; y 
lo, contra todos habla e? P n n t Í ! C ° n S a n ^ r e n u e v a y Jo v e D- S o" 
mansión papal p°ntifice, creyente y augusto en su vieja 

moSXTel^^^ Todas ?las fuerzas 

dolor y del hambre oue a n d a - ^ P ^ a a f r ° n t a r e S e P r o b l e m a del 
la fatalidad a n t í ^ Ñ o ^ L ^ q

d e f ? n
1 W * «'Placable como 

problema con laícuaíro estér es v e r d a ^ H " í ' D ° s e T^üelve ese 
Acumulado todo el vapor de todLZ?8 d e la. C l e n c i a P 0 ^ 1 ™ ' 
toda la electricidad quPecor?epor l o m i l l T l ^Z™ J e l ™ n d o » 
bre la tierra, no bastarían HáoS^eSñZ^ ^l™ t e D d l d ° S S °" 
enseña sus garras ensangrentadas q C S t á e n p i e y q U 6 

ría .Ye rsusaaXjosSed S f f i S S j f t g « « « *? P « .7 *» glo-
rná^ue las docirinas de M o £ 5 ¿ g . í u & ^ ^ S -

Jallo Bapell. 
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Cartas de un novio. 
Hasta para estQ es raro Madrid.-Figúrate que£^mayoría de lo. 

que se dan tono con les provincianos, son más provincianos que 

n a dPoraue va no van las burlas con esas pobres gentes de alforjas 
q u e P p = ^ 
•cío mientras se bace el relevo, listan aemouei ' l»° , üac<fi¿as 

de Cilla poniendo en solfa ^ ^ ¡ « Z ^ S ^ u L e ? T ¿ ¿ 

^ Z ^ ^ Z I ^ t ^ ^ ^ ^ de K s t a c L , 
que por ^ s ridiculas fiestas de estos días m u n d o 

T .hay, á mi modo de ver una razón -f \ m á s c o s a e s t a 

cursi gana más campo cada ñora, se e u 1 1 " ^ . .. vida llana 
en má! sitios. Y como las muchachiis del pueblaüenen su viaa^i 
y fácil, á las pobres señoritingas madrileñas que andan en gue 
diaria con el comer bien, le sublevan la P ^ J * ™ S o f a l t a s á 
nos. Y se desquitan del único modo que¡pueden - V ^ ^ ^ 
los vestidos, á los sombreros al modo f « » ^ a r ^ la corteaj p 
de la pobre forastera, aturdida con el ̂ *™™**™ matrimonio 

Lo he observado bien. La otra nocheen Apolo un matr 
joven se sentó en la misma fila que yo ocupaba En la ü a a 
una familia de Sicur, blancuzca ^ , defendida de su mis 
piona por unos aparatosos sombreros y P n ° ' u ° ^ P ' ^ P . ; " u n f t toca 
rato, comenzó las hostilidades. Llevaba la joven forastera u 
anticuada-crimen de lesa moda.perpetradojpor 5 J f J J f t ^ t a b a 8 U 
Terue l -y el marido, algún médico de part>d¿J«du, ^ , ap 
recio pescuezo de cavador con un eaf°™*™?™¡i0 y absorto 
el telón. El matrimonio P ~ ^ ° « ^ ¿ ^ J ^ S y íamatíva. 
viendo el jardín de un hotel: era una « o r a c i ó n J J 
La Pino ¿arbeando un p a f l ó n j a p o n é , llenó el escenar, g u § 

divino cuirpo arrogante. El rnédicc>abno ¡ ¡ S W S ° & 
fuerzas, y un temblor de deseo le m 0L™™p

l a °"£osa y de poster-
Su mujer sonrió tristemente f f ^ ^ ^ ^ Z U c i o s a , comen­

t a d a . Y las de Gómez hechas a l a obseva «o e z a r o n l a s 
« r o n á darse codazos de a t e n f m Acabó^ ac^ g ^ V ^ 
quejas sin disimulo Lallaneza prov , ^ ^ d g &]_ 
bía moros en la costa. y " n a ^ X c a s Al fin la toca denudé tiró 
borozo las tres primeras filas de ^ S m o n i o de ¿ ^ r O Í entre cu 
del cuello monumental y raro. El matrmian a l b e r g a r í a 
chufletas cortesanas se echó a la cane, y ™l" 
aquella noche un poema de sinsabores y de llanto. 


