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Cependanl le zagal, tantótenl'air,tantótparterre,court, 
crie, manie son fouet qui serpente, jette des pierres á la 
Coronelía, sa mulé de pointe; celle-ci de bondir, de se t¡é-
tourner, et cailloux de voler : — Giá, giá, giá! Favreló, 
favretó, favretól — Si vous me demandez ce que signifient 
ees mots, je vous dirai queje n'en sais rien; le dictionnaire 
ne vous en apprendra pas davantage. lis appartiennent á la 
langue des mules, un bel idiome. Je suppose pourtant que 
favreto figure la pour favorito, favori; que se vellano! in-

• vite l'attelage á yeiller süí son allure, que le nom parti-
culier de chaqué mulé se méle aux invocations; et quant 
aü reste, faites comme moi, régalez-vous de ees intonations 
sans chercher á les comprendre. 

Au surplus le Montserrat grandit; ses bases, dont les 
proportions se dilatent á chaqué tour de roue, oceupent 
tout le premier plan ; elles nous dérobent le sommet; des 
buissons d'iris bleuissent aux berges du chemin; nous 
croisons les Tartanes, sorte de chariots entortes d'un ber-
ceau de sparterie que trainent deux mules á la file. 

— Lo Stelló, lo stelló ! Tarrarivá ! Tarrariva ! —Décidé-
ment cet homme aun trombone dansla poitrine. 

Lorsque nous traversons lesvillages, de gais intérieurs se 
présentent á nos regards; les femraes filent, leur quenouille 
passée dans laceinture, comme au tempsdesbonnesfées; 
des balcons de i'er ouvragé rayent les facades blanchies a 

. la chaux; quelques boutiques d'objets sacrésnousmontrent 
les co3urs, les jambes, les tetes, les bras, les navires et 
les béquilles, tout l'attirail d'ex-votos que des pélerins 
dévots vont offrir á l'église de la montagne. 

— Ottá, ottá ! Sulla Sarió, sulla Sarióóó! — De petits 
sentiers creux oú fleurit le laurier se déroulent entre 
deux berges; ils sont frais, ils sont secrets, tout bocagers, 
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et font rever aux belles escapades du seigneur don 
Quichotte, quand il partaít des l'aube et qu'il allait cher-
cher aventure par les campagnes moites encoré de rosee. 
Ici, quelque chevrier, sa gargoulette penchée au-dessus 
des lévres, hume, la tete renversée, un minee filet 
d'eau; sa bouche qui sait faire n'effleure pas méme les 
bords découpés du vasa au long cou. Le troupeau, bi-
queltes Manches, rousses, noires, pousse de la corne 
dans les buissons; chaqué béte secoue ses fanons soyeux 
parmi les jets des bonnes herbes. 

•— E vá, arrivá ! e vá, arrívá ! — Les gros bouquets de 
coronilles, brillant commel'or, égayent la solitude unpeu 
morne ; les grappes de la vigne s'entr'ouvrent, on ne voit 
pas encoré de feuilles aux ceps. Nous approchons, des 
précipices ont coupé l'horizon deleurs angles droits; lá-bas 
quelque pin parasol se profile dans la lumiére, les clo-
chers se succédent et cette Torre seigneuriale aligne trois 
rangs de croisées étincelantes au milieu des terrains 
pourpres. 

•—Calambá.calambá1! e vá arrivá! losperó, losperó !— 
Notre guimbarde s'arréte, elle nous a déposés sous les 
pins, parmi les romarins en fleurs, sur un tapis odorant; 
elle nous laisse la, nous, nos sacs, nos pioches, nos mar-
teaux, et nous prenonsá travers champs du cóté de Coll-
bató, le village qui doit nous fournir un guide avec un 
áne. 

11 est pauvre et charmant, ce trou de montagne; une rué 
claire, de riants taudis, des blancheurs comme en faisait 
Decamps qui les avaitvu faire au soleil. Nous entrons dans 
la premiére masure; la maitresse du logis, fernme ave-

1 Ppnr Caramba, le jaron espagnol. 
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nante, le corsage court et net, les bras ñus, le jupón á 
mille plis bien tiré sur les hanches, les cheveux noirs el 
brillants releves en couronne, nous recoit d'un geste ami-
cal. Son mari travaille dans la campagne, on ne peut l'a-
voir, mais elle nous donnera son fils; quant á l'áne, en 
train de croquer quelque tronc de chou, elle le tire de 
son réduit, lui fait traverser la cuisine propre et miserable 
dont un cliaudron, deux Cantaras1, trois ou quatre baláis 
de jone composent toute la riehesse, et met sans facón á 
l'animal unlicou autour de la tete avec les deux saeoclies 
sur le dos. 

L'áne est balé, ebargé, nous prenons les devants ; le 
fils nous suivra. 

Tandis qu'on s'éparpille sur le bord du sentier, un 
grand jeune homme que nous venons d'atteindre, un 
drille d'assez mauvaise mine, chasse devant lui avec 
forcé jurons cette pauvre béte de cheval, écrasée de 
buches, de pierres, et qui n'en peut plus. Le faix trop 
lourd, les cris du gars, je ne sais quoi, le caballo s'affaisse 
des quatre jambes. Notre coquin de le relever á coups de 
trique. Est-ce la chevalerie de don Quexada, est-ce l'ivresse 
de justice oú nous jettent les brutalités du fort envers le 
faible? mon ami, nous voilá d'un bond, Églantine et moi, 
prés du inanant. En italien, en trancáis, en ture, je lui de
clare qu'il n'ost qu'ungueux ; Églantine, ina féale niéce, en 
fait autant; l'autre de nianier plus vertcment son gourdin; 
nous adjurons les messieurs de frotter les oreilles au 
dróle. Lesinessieurs prétendent que c'est ici l'aventure du 
petit berger'2, et que s'ils frotlent les oreilles du coquin, le 

truches á rafraicliir l'eau. 
1 voyez Don Quichotle. 
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coquin, eux partís, frottera le dos de sa béte. Toutefois 
comme il la rosse et que de toute facón elle n'y peut 
rien perdre, M. de Gasparin saute sur le gars, luí ar-
rache sa gaule, la met en quatre piéces, puis regarde notre 
garnement bien en face. Le mauvais gueux, secoué par une 
main robuste, aussi par sa conscience, il le faut croire, 
rougit, baissela tete, et reprendsoncheminsans mot diré. 
On le voit, tandis qu'on monte, marcher l'air penaud; et 
David : — Oui, oui! mais si, aulieu d'un muchacho1 no\is 
avions eu á faire á un hombre2, la Navaja5 se serait mise 
de la partie. 

Un peu 1'aventure, un peu l'ardeur qu'excitent les belles 
grimpées, nous avons, Églantine et moi, pris l'avance. Da
vid vient aprés nous; Tommaso, le fils de la gentillepay-
sanne deGollbató aprés David; l'áne aprés Tommaso, et 
nous voilá seuls. 

Qui dirá le charme de cette marche élastique, en pleine 
montagne, dans cette lumiére, avec ees ombres qui tom-
bent des rochers. Tantót une créte soudain démasquée 
porte dans la gloire des cieux son front vermeil, tantót 
c'est une gorge qui descend toute blanche de lauriers, 
toutejaune de coronilles. Piuson s'éléve, mieux on respire. 
Parmi les cailloux croit le narcisse a l'odeur penetrante, 
l'épalhique niche contre les roes sa petite étoile bleue, la 
violette a dressé son capuchón parmi les broussaüles, 
chaqué souffle qui court agite la boule azurée des globu
lares, et les lavandes dont on froisse enpassant les jeunes.jj 

1 Jeune gargon. 
2 Ilomme. 
5 Couleau 
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ipousses exhalent des aromes restaurants. Que c'est beau, 
que cela fait de bien, qu'il est bon d'exercer les saines 
énergies, et que cette grande solitude dans la montagne a 
d'attrait. 

David murmure les complaintes espagnoles: la Cueve1, 
Torijo; ees désinences harmonieuses et ees coupures 
étranges, commesi quelque sanglol interrompait le chant, 
!vont frappant les grands registres des roches ou bien 
se déroulent par les pentes pour mourir dans la plaine. 
Quand il a finí, David, il entreprend notre panégyrique ; 
iU'adresseáTommaso, un grand garconnaif, obtus, levi-
sagerond,leslévresépaisses, les yeux áfleurde tete, dont 
le savoir ne va guére au delá dubát de son áne. A mesure 
que David hablará de son mieux nous fait parler allemand, 
anglais,latín, grec, portugais (espagnoliln'osepas), etpein-
dre, etjouerdetouslesinstruments,sanscompterl'écriture, 
les prunellesde Tommaso se dilatent; lepauvregarcons'est 
ecarte, il nous suit ádistance, ses paupiéres laissent couler 
de notre cóté, en dessous, des regards qui sentent la 
frayeur autant que le respect ; il y a de la fée dans notre 
fait, c'est certain; fées propices, fées malignes, Tom
maso n'est pasau clair lá-dessus. Bah! profitons-en pour 
l'envoyer á l'école; caril ne sait paslire Tommaso, écrire 
encoré moins, ni calculer, ni quoique ce soit au monde : 
un peu piocher, un peu taper en douceur sur l'échine de sa 
bourrique et la tirer par laqueue, c'est tout. 

L'école! notre ánier secoue les oreilles : —• Yo soy la
brador2! 

1 La cáveme. 
- Je suis laboureur. 
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— Mais cela n'empéche pas d'apprendre ses lettres. 
Tommaso détourne la tete ; David a beau pérorer, 

il ne convaincra pas le borriquero. 
Et voici que lá-haut parait un berger enveloppé de sa 

peau de raouton ; il nous considere appuyé sur un vieux 
mousquet; un autre patre, l'escopette á l'épaule, sautede 
pierre en pierre ct vient a notre rencontre, celui-lá descend 
vers Celibato; le troupeautout entier couvre les versanls 
de taches blandios et de laches bruñes. Si vous saviez le 
charme de ees figures jetees lá, dans leur sauvagerie,sous 
les lumiéres du soir, parmi ce silenceet dans cette paix ! 

— Pastor, ópastor! hele David : A lece usted* ? 
— No señor — répond de ses hauteurs le berger : -

No lece — il montre les moutons : — Todos machos*. 

A cette heure nous avons mis notre pied sur le col. Une 
gloire de rayons jaillit derriére le pitón qui nous domine. 
elle en illumine les bords et darde ses fleches dans le ciel 
qui s'assombrit; prés de nous un ravin profond coupe la 
montagne; nous en traversons les ombrestout imprégnées 
de clartés errantes; on dirait une poussiére d'or suspendue 
par quelque magie sur ees obscurités ; dans le fond du 
repli s'abritent des végélations délicates, gonflées de séve 
et mal habiluées á batailler contre l'ápreté des sommets. 
Bientót de grands pilastres plus blancs que le marbre vien-
nent s'accrocher en pendentifs aux parois vives. G'est le 
caractére du Montserrat que ees masses prodigieuses, aux 
flanes arrondis, lavées on le dirait par les torrents du dé-
luge, et jetees telles quelles a travers les airs, dans le 
vide, aux derniéres altitudes. 

1 Berger, oh berger, Votre Grácc a-t-elle du Iait? 
— Non, raonsieur, pas de lait, ce sont tous des males. 
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La plaine quelque temps dérobée par les fortes épaules 
du géant s'étend au-dessous de nous, rouge, égale, in-
finie. 

Nous avonstourné le profil de la montagne; nous des 
cendons un peu sur l'autre revers. Alors le couvent, eelte 
agglomération de murailles, de clochers, de bátimeuts 
enormes, avec un précipice hérissé d'aiguilles sur la tete, 
avec un précipice abruple sous les pieds, se découvre en un 
instant. Le site, d'une incomparable grandeur, est fa-
rouche; il écrase etil enléve. Le regard monte au cielavec 
les jets de pierre, il descend aux abimes avec les coulées 
de rocbes. L'aspect ne ressemble á rien, Dieu l'a marqué 
d'une empreinte étrange, on y sent quelque chose de co-
lossal et de terrible. Par malheur les hommcs ont tout 
gáté. lis ont mis la leurs cubes uniformes, ils y ont assis 
leurs patés de maconnerie, ils y ont étendu leurs grandes 
surfaces ennuyeuses, ils y ont empilé ees monuments de 
la médiocrité, ce je ne sais quoi de tres-banal et de trés-
laid, entre la cáseme et l'hópital, inventé par l'art mo-
derne pour emmagasiner le plus d'hommes possible. 

Une fois la grande porte passée l'aspect change; vous 
le verrez bien. 

David, Tommaso, l'áne, Églantine et moi nous on avons 
franchi le seui!, laissant sur notre gauche la Venta, 
maison proprette perchée aux avant-postes. Une longue 
rampe cótoie les bátiments destines aux étrangers; elle se 
termine vers la terrasse, á plomb du colé du vide, coupée 
p son extrémité nord par une rangée d'arceaux que 
surmonte le massif quadrangulaire du couvent. L'église 
encastrée dans le monastére domine tout. Pavillons et ma-
sures vont á la débandade. A peine effleurons-nous de 
l'oeil ce tableau bizarre, et telsquels nous nous présentons 



58 A TRAVERS LES ESPAGNES 

devant le bureau. Un la'ique, Y Aposentador l y distribuelesj 
places. II nous demande si notre compagnie est nombreuse 
éombien de jours nous resterons, hesite pour nous caí 
serner entre Sainte-Gertrude etSainte-Scholastique8, et sel 
decide aprés bien des combats en faveur de Sainte-GerJ 
trude. On va done chercher les clefs. 

Notre logis, situé dans une des constructions que nous] 
longions toutá l'heure, nous montre deux piéces obscures] 
et froides. Trois lits de camp avec une cruche formenU 
le mobilier de la premiére chambre qui abritera ciña 
messieurs; quatre niches creusées dans le mur, une 
table et un plat á barbe forment l'ornement de la secón! 
cellule qui recevra six dames. Telle nous apparait Sainte-
Gertrude, dotée de moins de gráces que de vertus. 

En attendant, le repas s'appréte; nos compagnons ont: 
rejoint; et tandis qu'on apporte forcé mátelas, sans< 
compter un morceau de miroir, concession des bons peres 
á la coquetterie féminine, allons sur la terrasse et re-
paissons nos yeux. 

La terrasse, voyez-vous, est un réve: elle nous jette entre 
ciel et terre, accrochés á l'ourlet du précipiee, gouffreen 
bas, gouffre en haut. Le mont couronné de pilastres, da 
tours, destalaetites, de slalagmites, pyramides clouéesi 
au tranchant vertical par la fantaisie de quelque géant, sffl 
dresse dans son orgueil. On les a tous sur la tete, ees pr<H 
digieux colosses, on n'en détache pas le regard; ils percenjj 
le ciel, ils déchirent la nue, ils sont audacieux, ils sonj 
difformes, ils ont des pointes aigués, ils ont des boursou* 
fiures presque répulsives. Etquandon sepencheaudehors. 

1 Loseur, fourrier. 
. s Chaqué batiment porte le nom d'un saint ou d'une sainte. 
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oa voit dans les immensités profondes la plaine couverle 
I d'un linceul -violet á cette heure, s'étendre et se perdre 

vers des lointains pleins de vapeurs. 
Un portique festonné d'arceaux marque sur notre droite 

, l'entrée du monastére ; á gauche un admirable pctit pa-
villon moresquc découpe ses fers a cheval; le cloitre sou-
tenu de colonnettess'enléveplusloin avecsestréfles évidés; 
des niches de moines, minees, d'une hardiesse folie, per-

• chées sur toutes les aiguilles, semblent chercher encoré 
la solitude dans les royaumes de l'air. Cependantquelques 
señoritas arrfvées ce soir pour les fétes1 passent á travers 
le crépuscule, enveloppées de leur mantille, pendant que 

. le pére hospitalier va, vient, s'agite dans sa robe noire et 
nous presse de faire ici nos Paques. 

Mon ami, vous parler de notre diner est d'un esprit 
vulgaire. Que voulez-vous, leshauteurs aiguisent l'appétit; 
le nótre s'accommode fort du puchero, potage ¡Ilustré 
delégumes, de lard, de viande et de pois chiches; encoré 
mieux des perdrix aux choux. Les salles de la Venía, 
petites chambresblanchies avec soin, renferment une foule 
de pélerins aflames comme nous, qui soupent de méme 
facón; etnilelinge, d'une ¿datantepropreté, nil'exquise 
politesse ne manquent pour assaisonner le repas. 

Aprés, ah! aprés on retourne aux enchantements de }a 
terrasse. La nuit enveloppe tout; la lune s'est leyée, 
pourpre, élargie, un peu pámée dans les brumes. Elle 
monte du cóté de la mer, les profondeurs du ciel 1'orit en-

' 'vironnée, elle reste lá, perdue, on sent sous elle un abime 

1 -«¿tfeelone entier se porte durant trois jours au couvent afta d'y 
accomplir les cérémonies de la semaine sainte. 
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d'air; dans le fond, quelques trainées claires font soup-
conner le bas pays; au-dessus de nos tetes les géants de 
pierre dont le front a rencontré de mates Mancheurs res-
semblent á des fantómes qui laisseraient trainer jusqu'á 
terre leurs véiements dénoués. Si Fon quitte ce mirador 
de granit pour errer derriére les porliques, alors l'aspect 
change; on n'a plus devant soi qu'un mur dressé jusqu'au 
zénith; les colosses de la montagne touchés de páleurs lu-
naires, les cónes, les donjons, lesjaillissements formidables 
encadrés á l'aventure dans l'arc des ogives, floltent au sein 
de transparences aériennes ; l'orfraie a jeté son cri dont la 
note plaintive rappelle des pleurs d'enfant; tout fait silence; 
ce soir je ne vous en dis pas plus. 

11 avril 186... 

Ríen de tel qu'une nuit blanche pour devancer l'au-
rore. Mais l'aube n'a pas ce matin, les doigts de rose que 
lui prétent les poetes; des vapeurs sont montees, elles en-
cotonnent les sommets ; bientót, lentement, un soufñe com-
mence d'en carder l'épaisseur; des (rouées qui se font 
laissent passer VHermite du Diable, roche projetée en saillie 
et soutenue á trois cents pieds du sol par un mur vertical. 
Selon qu'elles enveloppent ou découvrent le fatidique so-
litaire, les brumes le transportent en des régions mieux 
perdues; parfois une Garganta* soudain ouverte dans 
l'éclaircie et toute déchirée sillonne le mont pour s'é-
vanouir aprés sous les rousses obscurités du brouillard. 

1 Gorge. 



A TRAVERS LES ESPAGNES. 61 

O i scnt au-dessus de soi quelque chose d'immense; l'in-
connu plañe dans les nuées; des qu'une émotion de l'air 
en déplace les draperies, ees apparitions tantót voisines 
tantót reculées á d'incomparables profondeurs, sortent du 
néant semble-t-il et viennent étonner nos regards. 

Est-ce inconstance, est-ce le besoin de sentir vivre ct 
tressaillir les immutabilitésmémes de la nature, je préfére 
ees vastes palpilations de la montagne au spectacle si 
grandiose et si paisible de bier soir. 

Cependant il faut aller voir el balcón de los Monjes1. On 
traverse pour s'y rendre un páté de maisonnettes destinécs 
anx pélerins. La dévotion des religieux a place chacune 
d'elles sous l'invocalion de quelque saint du calendrier. Voici 
saint Pancrace, voilá sainle Philoméne, saint Damase, sainte 
Dorothée; logis baroques entassés sans ordre, avec leurs 
escaliers en spirales, leurs clochetons, leurs ogives, leurs 
fenétres, leurs pignons tournés l'un de ci, l'autre de la, 
comme il plait au caprice qui les a construits. Derriére 
s'étalent les jardinets du monaslére; un étang les ari'ose, 
•e rocher les presse, cela fait de pelits abrís clos et secrels 
oú fleurissent les pruniers. Le Lugar santo s a prolongé 
vis-á-vis son aile oú vivent les peres sous une clóture at-
ténuée qui Ieur accorde deux jours par semaine, le lundi 
et le jeudi, pour franchir l'enceinte sacrée et se promener 
dans le pays. 

Notre monastére appartient á l'ordre de Saint-Benoil; il 
ne renfenne plus que seize réguliers. Du haut de leur 
pitón ees derniers moines d'Espagne peuvent contempler 
•es couvenls á jamáis abandonnés du royaume, portes ou-

1 Le balcón des moines. 
2 Lieu saint. 
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vertes et murs éventrés par cette nation méme que du-
rant tant de siécles, la Sainte-Hermandad mena du bout 
de son goupillon fumant. 

Et les trois moines de pierre, redressés aux angles du bal
cón, soutenus dans le vide, planant sur le pays déroulé jus-
qu'aux derniéres perspectives, semblent regarder tristement 
[a plaine sans bornes du Llobrégat, espaees illimités qu¡ 
leur échappent pour s'épanouirau soleil de Dieu. Enveloppés 
dans leur coule de marbre, les bras croisés sous la robe, 
la tete inclinée, ils restent seuls debout; leurprofil qui se 
dessine sur Tétendue, immuable quand tout a changé, 
prend une mélancolie singuliére, et lorsque le brouillard 
promené par l'incertitude du vent les enlace de ses spi-
rales, ils font penser á ees grands vaincus de l'antiquité 
qui se ployaient dans leur manteau pour mourir. 

C'est un site étrange que celui-lá. L'ceil ne s'accoutume 
point á de tels abimes ; il y a de l'épopée dans ees aspeets 
surhumains; on se croirait ¡aneé, comme l'aigle, átravers 
les nuées, entre le soleil et le monde, dans cette imraobi-
lité dominatrice du roi des airs, lorsque appuyé sur ses 
fortes ailes il s'arréte, porté, soutenu, laisse tomber vers 
la terre un regard dédaigneux, et monte, monte encoré 
jusqu'á ce qu'il s'efface dans la lumiére. 

Le froid des sommets nous a saisis. Mais tandis que Bu 
chair frissonne, les agaves qui étoilent chaqué anfracluo-
sité du roe nous réchauffent l'áme. Ne l'avez-vous pas 
senti, tel regard amasse les glaces du póle sur notre 
coeur, tel sourire met un fagot dans notre átre. Le Mont
serrat, rigide par l'altitude, effrayant par sa titanesque ar-
chitecture, a de ees bons sourires. Touteune floreméridio-
nale en dépit des frimas, fraiche et parfumée en dépit des 
cailloux, jette l'ampleur de ses formes, l'exubéranee de 
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! son feuillage avec l'éclat de ses couleurs parmi les rudes 
. assises du rocher, 

Cependant l'église oú nous attend un sacristain s'estou-
. verte au fond de la cour carree, fruste et niorne qu'em-

prisonnent les murs du couvent. Sept étages de macon-
nerie, sept rangs de "vitres, je ne prends pas mon parti 
de cela. Le vase, majestueux, est presque dénué d'orne-
ments. Par cette austérité, par son caractére sérieux et 
digne, il commande le respect. 

Autrefois les peres montraient leur trésor qui renfermait 
¡ d'ineomparables richesses. Isabelle et Ferdinand, Charles-

Quint, Philippe II, l'empereur Maxirríilieri d'Autriche, don 
Juan de chevaleresque mémoire, et les grands d'Espagne, 

I et les infantes, et Marie de Savoie, cette jeune épouse de 
Philippe V qui revétit la Vierge de ses habits de reine et 
luí offrit une rose formée de cent dix diamants; chacun 

;' dotait la sainte image de doublons, de lampes d'or, 
de robes de brocart, de diadémes constellés de gemmes ; 
"ans parler du tróne en argent massif que presenta le duc 

[ de Cardona, de la nefsemée de brillants que donna Charles-
Quint, etdes banniéres de Lepante, etdes vingt-neuf mille 
(¡ueats que trainérent ici soixante-cinq chariots, au nom 

¡ du trés-pieux et trés-tendre pére de l'infant don Carlos. 
Durant les guerres de la Péninsule, la Junte saisit une 

; partie du trésor des moines, en vertu de ce principe : qu'il 
se faut aider entre fréres; le pillage s'arrangea du reste, 
et les vitrines ne contiennent guéres á cette heure que des 
dons récents, chasubles, cálices, parares modernes á 
1 usage de la Vierge, ce qu'on voit partout. 

Que plus volontiers je m'attarde dans la salle aux ex
votos, pauvre chambre tapissée de toiles grossiéres, oü 
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l'ardeur des gratitudes se marque en traits ingénus. Cet 
homme qui tombe du toit contre toutes les regles de l'équi-
libre, bras et jambes en étoile, une chute impossible; cet 
áne qui flotte á l'envers, retourné sur le dos, les quatre 
pattes vers les cieux; la perspective chinoise qui met 
les maisons sur les hommes et les hommes sur la lime, 
lout est absurde, j'en conviens ; rnais en méme temps que 
célame donne envié de rire, cela me donne envié de pleu-
rer; plus simple est l'offrande, mieux elle me touche. 
Tenez, ce chapeau de marin; qu'il a d'éloquence, et qu'il 
meditde choses,et qu'elle en éprouvait davantage l'hum-
ble femme qui l'est venu suspendre ici, d'une main trem-
blante^ le cceur brülant pour Dieu qui lui avait fait re-
Cüuvrcr son bien-aimé á travers les tempétes. 

La Grande Vierge du Montserrat, la Vierge noire, soli-
taire dans sa niche, le front ceint d'une couronue d'éme-
raudes, le col entouré d'une riviére de diamanls, vétue 
de satin et d'or, redressée dans sa roideur byzantine avec 
l'enfant sur les bras, domine duhautdu maitre-autel oú elle 
siége l'église entiére dontles parvis s'abaissent á ses pieds. 

Celle-ci, c'est la Vierge par excellence, la statue mira-
culeuse dérouverte au neuviéme siécle par des bergers; üs 
la trouvéreiit dans le fond d'une grotte qu'elle éclairait 
et qu'elle parfumait de sa présence. Saint Luc, on le pense 
bien, a sculpté la noire madone; on doit á ses pinceaux 
toutes les Yierges de méme couleur que montrent á l'envi 
les sanctuaires del'Ibérie, de l'Italie et de l'Allemagne. Le 
bon ermite á qui les religieux du temps jadis confiérent la-
garde d'une si précieuse relique, eut fort a faire avec le 
diable ; et ceci montre bien que l'image était sacrée, sans 
cela, le etiable se fútil donné tant de peine? La légende ra-
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conté que Satán se fitmoine, et méme directeur du pauvre 
ermite, qui n'y gagna pas beaucoup de verlus, comirie 
vous le pouvez croire; bref, aprés avoir fait du brave 
homme un voleur, un assassin, et perdu ses peines, le 
diable laissa la madone oü elle est. Ou la voit done, telle 
qu'elle apparut aux pátres. Le saeristain presse de son 
geste superbe la marche des pélerius; une si auguste ef-
figie tolere á peine le contact du regará. 

A chaqué pas on rencontre d'autres statues avec d'au-
tres peinlures qui reproduisent le modele sacre. L'une 
méme porte en exergue ees divines paroles qu'un zéle in
discreta transposées des lévres du (ils ácelles de la mere: 
«Laissez venir ámoi lespetits enl'ants! »Ges copies tiennent 
comme l'original une figurine : el Niño, debout sur leur 
main tendue. Ma religión en reste blessée; je ne m'ac-
coutume point á de telles profanalions. 

L'enfance du Seigneur, permettez-moi d'y revenir; ce 
moment plein de mystére,.cetle humiliationsans seconde, 
ce pas divin dout notre créateur voulut marquer une des 
plus chétives élapes de la vie humaine, laissent mon es-
prit confondu. Je cherche á comprendre et, ne pouvant 
sonder les obscurités sublimes d'un tel amour, j'adore á 
genoux. 

Toutefois ce fait, qui renferme des consolations comme 
il a des enseignements, ne saurait sufíire aux mille be-
soins de mou ame; les phases incessamment diverses 
demavie ne s'en contentent point; il reste passif devant 
certaines exigences de mon étre moral. Mes passions veu-
lent unmailre; mesdouleurs appellent un ami; lestenta-
lions qui m'assaillent, le train de gueire oü se voit enga-
gée ma conscience demandent un l'rére d'armes; moii in-
ti'lligence qui s'éveillc, mon coour que je sens s'émouvoir 

4. 
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cherchent l'esprit méme de Dieu ; á mesure que je fran-
ehis les degrés, il faut queje regarde plus haut que moi; 
or, si vous me donnez un petit enfant á contempler, tou-
jours ; si vous transformez une heure fugitive de l'existence 
divine en un* état permanent et déflnitif; si la debilité de 
Jésus, si l'infériorité relative de sa personne, si l'obéis-
sance qu'il montrait á Joseph, si la dépendance oúlegardait 
Marie, si les caracteres en un mot de sapuérilité s'incrustent 
dans le cuite et s'y fixent; s:ils en deviennent l'objet unique, 
le dogme par excellence, la contemplation flnale; si le roi 
des cieux, si le vainqueur de Satán, si l'athléte qui eombat 
pour nousn'est plus qu'un étre impuissant dont la gráce 
implore en quelque sorte notre pitié; protege, tenu sur les 
bras : el Niño! qu'arrive-t-il? Mon coeur, mes pensées, moi 
enfintout entierqui aibesoin de parler ámon niveau, c'est 
peu diré, qui tends par mes souffrances, par l'instinct de 
ma nature et par l'ardeur de mes aspirations vers un étre 
supérieur ; moi qui veux un bras pour me tirer des bas-
fonds de ce monde, une splendeur pour illuminer mes té-
nébres, des ailes pour me porter aux régions de la vie, je 
cherche ailleurs. Absolument, il me faut une ame virile; 
absolument, il me faut un guide quiait passé parle chemin 
oú je meurtris mes pieds; absolument, il me faut une main 
plus forte que la mienne, éprouvée, et qui netreirible 
pas ; il me faut un Dieu. Et quand décu, triste en présence 
de cette douce mais inerte figure de petit enfant, vous me 
renvoyez á une femme, la mere du Niño ; lorsque vous me 
rabattez ácette reine regente, passez-moi le terme, qui gou-
verne pendant la minorité de son flls, et cette minorité dure 
toujours; je sens en moi frémir, je sens protestermá 
conscienee. Quoi, Dieu me'destinait un Sauveur, et vous 
me donnez une Rédemptrice ;lesmains qui furentpercées 
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pour inoi, vous les écartez et je ne les connais plus; cétíe 
couronne d'épines sous laquelle tombaient une á une les 
gouttes de sang, vous la changez en un diadéme dejoyaux 
et vous la posez sur le fróiít de l'humble Marie. Quoi, les 
clefs de l'enfer et du ciel, ce n'est plus Christ qui lestient, 
elles vacillent aux doigts d'une femme. Celle qui fut recue 
en gráce, vous en faites la distributrice des gráces. Cette 
mere honorée entre toutes, modele de chaste retenue, 
d'adoration mueíte et de soumission, vous lui arrachez ses 
caracteres les plus saints comme vous dérobez á Jésus les 
insignes de sa royauté! 

En donnant a Marie ce qui ne lui appartienl pas, vous la 
dépouillez autant que vous dépossédez i'Éternel; vos génu-
flexions l'offensent aussi bien qu'elles insultent á la Ma-
jesté supréme. En dépit de la révélation, au mépris des 
apotres, quelque démenti que vous opposent les premiers 
siécles, vous déchirez les Écritures et vous bouleversez les 
cieux. Je n'ai plus de Christ, homme, Dieu, frére, sacriíi-
cateur et roi, j'ai le Niño! Je ne dis plus : Mon Seigneur; 
je dis : Nuestra Señora! J'étais errant, satis appui, sans 
maitre, je le suis encoré; je reste éternelleiuent éperdu 
devant l'impuissante idole que vous m'avez faite. 

Ah ! mon ami, ne voyez point ici de controverse. Sous 
toutes les dénominations, au travers des croyances les 
plus opposées je vais droit á l'áme, je seos les palpita-
tions du cceur, je rencontre des sympathies qui m'é-
meuvent, je trouve des supériorités devant lesquelles mon 
front s'incline avec respect. Seulement ma conscience 
oppressée jette un cri, ce cris'est échappé vers vous; par-
dounez-moi. 

Aussi bien nous voilá dans les rochers. Un coup de 
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venl a balayé ce qui restait de vapeurs : — Vada usted con 
Dios1! — dit le bon moine hospitalier en nous saluant de 
la main. 

Gette montagne, formée coinme le Rhigi d'un conglo-
mérat de cailloux, s'éléve seule de son espéce au milieu du 
pays. Le reste de la chaine, sierras plus basses et peines 
de matériaux analogues, aurait été rongé par les eaux, di-
sent les géologues, pendant que le massif du Montserrat, 
résistanten vertu de ses proportions mémes, demeurait de-
Lout ct vainqueur sur le champ de l'action. 

Quoi qu'il en soit, la Garganta par oü nous montons 
avec nos botanistes, plantee d'un géranium odorant 
dont je ne vous dirai pas le nom latin, retentit du haut 
en bas de définitions scienlifiques. Les religieux qui báli-
rent leurs cellules parmi ses aloes etqui toute l'annéeyré-
vaient, froissant de leurs sandales mille plantes aroma-
tiques dont ils ne connurent jamáis les nobles titres, n'en 
ont pas accoutumé les échos á de si pompeuses désinences. 
Nous autresignorants, nous faisons commefaisaient lesso-
litaires; nous considérons á nos pieds le monastére écrasé 
contrelesol; nous suivons les brames mollement relevées, 
pareilles á une echarpe de gaze que retireraient avec lan-
gueur des mains invisibles; le cri perlé de quelque raerle 
des roches nous accompagne, l'air nous porte, plus le 
mont se fait sauvage mieux il nous plait; rien ne parle de 
liberté comme ees rudes fusées de pierre lancees vers les 
cieux ; l'ápreté des solitudes prend au milieu de. ees ver-
dures une grace inatlendue contre laquelle notre coeur se 
défend mal. Et lorsque, parvenus vers le cloitre de Sainte-
Anne, pauvre masure trouée, nous nous trouvons en pré-

QueVoIre Gráce aillo avec uieu. 
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sence de la scie prodigieuse qui déchire les núes; la, parmi 
ees décombres, perdus au sein des drames de la nalure, 
avec ees chauds nopals, ct ees grottes porcées á toutes les 
hauteurs, et ce gai morceau de gazon déployé devant 
nous, l'esprit des moines légendaires nous saisit. U nous 
semble que la plus douce vie et que la meilleure serait une 
vie passée au fond de ees retraites inaccessibles, loin des 
lYichcux, un jour de quitóse heures devant soi,du travail 
plein le rátelier, songeur, muet, chagrín ou bien aise á 
loisir, point conlraint pour pleurer, point gene pour sou-
iire, dans la possession charmante de sa pensée, amou-
reux de perfection, obéissant á Dieu; d'autant plus maitre 
de l'univers qu'on y serait moins melé! — Oui, mais jus-
tement je n'iinagine pas que ce train-lá et cette sainte 
maniere de ne viser qu'á soi-méme convinssent fort au Dieu 
qui, nous mettant sur les routes de ce monde, nous a dit: 
Marchez-y, et donnez-vous. 

A cette heure, le soleil brille dans son plein. Nos hommes 
descience sont redescendus, nos artistes ont montré leuis 
oeuvres á l'hótelier1 : - Caramba! — fait l'hóte en consi
derante portique dumouastere.largement estompa par le 
crayon d'une de mes compagnes : —Caramba! s écne-t-ü 
devantl'étude deM. duMont.un peinlre vrai; ce quine l'em-
peche ni d'étre ideal quand il veut, ni spirituel toujours: -
Tiene mastraza que nosotros! — Vous avez maitrise sur 
nous. Mastraza! mot bizarre et \igoureux que nul vocabu-
laire ne vousdonnera. Et que dites-vous de cette suscep-
tibilité des Espagnols á l'endroit de nos connaissances; 

1 Le raonastére fournit des logements gratuits et regoit les aumónes 
des vovageurs. La nourriture avec les meublesse payent ápart. 


