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positados; pero cuando tiene razón, aunque se trate de cien 
mil escudos de renta, los pierde cuando así lo falló el juez, á 
quien se castiga obligándole á pagar al querellante quinien­
tos escudos y confiscando el resto de su hacienda en prove­
cho del Rey. 

Hay también la costumbre de distinguir por el suplicio el 
crimen cometido. Por ejemplo, á un caballero que ha matado 
á otro en duelo (porque allí está prohibido batirse) se le corta 
la cabeza por delante, y al que ha asesinado, se le corta por 
atrás; así se distingue á los caballeros de los traidores. 

Añadió la Marquesa que los aragoneses tenían un orgullo 
natural, difícil de reprimir, pero gozaban de tan elevado es­
píritu, de tan buen gusto y de sentimientos tan nobles, que 
los distinguían entre todos los vasallos del Rey de España; 
que siempre habían abundado en su territorio los grandes 
hombres, desde su primer Rey, hasta Fernando, y que se 
habían hecho notar siempre por su valor y agudeza. 

Por lo demás, su país es tan estéril que, haciendo excep­
ción de algunos valles regados por canales que toman al Ebro 
sus aguas, todo lo demás es seco, arenoso, lleno de brezos y 
rocas. La ciudad de Zaragoza es grande, sus casas son me­
jores que las de Madrid, sus plazas públicas tienen alrededor 
anchas arcadas; la calle Santa, que sirve de paseo, es tan an­
cha y tan larga que parece una gran plaza prolongada; adór-
nanla muchos palacios de señores, siendo el de Castel-Mo-
rato uno de los más bellos; la bóveda de la iglesia de San 
Francisco sorprende á los que la ven, porque siendo de anchu­
ra extraordinaria, no está sostenida por ninguna columna: la 
ciudad no está fortificada, pero son de tal naturaleza los ha­
bitantes que les bastaría su valor para defenderla; no habien­
do fuentes, hay que servirse del agua del río Ebro, por el cual 
no transitan en aquel trecho las embarcaciones, temerosas 
de sufrir averías en los múltiples y peligrosos escollos que 
allí existen. El arzobispado vale sesenta mil escudos; el vice-
rreinato, que no tiene renta, es un puesto de honor, ocupado 
por grandes señores que á costa de su bolsillo sostienen el 
rango de su empleo, para someter á pueblos de naturaleza 
imperiosa y altanera, poco afables con los extraños y tan 
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poco expresivos que preferirían estar solos en su casa toda la 
vida que dar los primeros pasos para contraer nuevas amis­
tades; hay una Inquisición severa, cuyo establecimiento es 
magnífico, y un parlamento muy riguroso; lo cual no impide 
que aparezcan en este reino compañías de bandoleros dis­
puestas á extenderse por toda España y que no dan cuartel 
á los viajeros; estos bandoleros roban algunas veces jóvenes 
de buenas familias para obtener de sus padres pingüe rescate, 
y cuando son hermosas, las conservan en su poder, lo cual es 
para ellas la mayor desdicha que podía sucederles, pues toda 
su vida se ven obligadas á vivir entre gentuza ladrona que las 
hospeda en guaridas espantables ó las lleva sobre la grupa 
de un caballo, siendo víctimas del amor y de los celos de sus 
amantes. Cuéntase de uno de tales hombres que, llevando una 
vez consigo á su querida y siendo perseguido por los solda­
dos, cayó al fin, atormentado por los mortales balazos que de 
sus perseguidores recibía. La dama, que por cierto era hija 
del Marqués de Camarasa, grande de España, intentó esca­
par aprovechando aquellos momentos; pero notándolo el mo­
ribundo, asióla por los cabellos y le clavó un puñal en el pe­
cho para que nadie gozara la belleza que con frenesí él 
adoró. 

La hermosa Marquesa de los Ríos callóse llegando á este 
punto, y yo le di las gracias por la bondad con que me había 
referido noticias tan curiosas.—Yo no creo, señora—me dijo, 
—que debáis darme las gracias, y llegué á temer que me re­
procharais por haberos entretenido con una conversación tan 
larga y tan fastidiosa. No quise que á la hora de comer la 
Marquesa se alejara de mí; aceptó ella mi sencilla invitación 
y acostóse luego conmigo porque sólo disponíamos de una 
cama. Un trato halagador y franco la indujo á quererme, y 
me lo aseguró en términos tan amorosos que no puede du­
darlo; porque las españolas son más cariñosas que nosotras, 
y para quien les agrada tienen conmovedoras y tiernas expre­
siones. 

Al día siguiente supimos que no era posible proseguir el 
viaje, pues, habiendo nevado toda la noche, no se descu­
brían trazas de ningún sendero en la campiña. Como tenía-
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mos buena compañía, este contratiempo no nos desazonó y 
pasamos algunas horas jugando al tresillo y otras en amiga­
ble conversación. Después de permanecer allí, acompañada 
por la Marquesa de los Ríos, tres días que me parecieron 
un instante—con tal placer la escuchaba y veía,—nos separa­
mos con verdadera pena y no sin prometer escribirnos y ver­
nos en otra ocasión. El tiempo ha mejorado y continúo mi 
viaje para llegar á Lerma; hemos cruzado montañas espan­
tosas que llevan el nombre de Sierra de Cogollos, pero nos 
ha costado mucho trabajo. La ciudad de Lerma es pequeña 
y le dio su apellido el famoso Cardenal, primer Ministro de 
Felipe III. Hay un castillo que mañana visitaré, porque, 
siendo ya tarde, me falta tiempo y sólo deseo descansar. 

Los españoles estiman el castillo de Lerma y lo alaban 
como una maravilla, concediéndole casi la misma importan­
cia que al Escorial; es un edificio y un lugar ciertamente 
digno de atención. Está situado en una pendiente y formado 
por cuatro cuerpos y dobles hileras de pórticos que cierran 
el patio central y dan paso á los vestíbulos y á varias de­
pendencias; las ventanas se abren sóbrela campiña. Rebajan 
el mérito de la construcción pequeños torreones terminados 
en punta de campanario, adheridos á los cuerpos principales 
y que lejos de servir de ornamento, afean el conjunto. Las 
habitaciones son muy espaciosas y están doradas con es­
plendidez; el castillo tiene un hermoso parque, atravesado 
por un río y regado por varios arroyuelos; árboles frondosos 
en verano dibujan sus orillas y descúbrese á poca distancia 
un espeso bosque. 

Me preguntó el conserje si deseaba ver a las monjas, cuyo 
convento está vecino al castillo; díjele que sí lo deseaba, y él 
nos hizo atravesar una galería, al fin de la cual descubrimos 
una reja, en la que aparecieron luego varias religiosas, bellas 
como el sol, cariñosas, regocijadas, jóvenes, discurriendo 
acerca de todo con acierto. 

Hablando estaba yo con la abadesa cuando una niña en­
tró á decirle algo en voz baja, y una vez concluido el recado, 
supe que una dama de alta calidad, hija de D. Manrique de 
Lara, Duque de Valencia y viuda de D. Francisco Fernán-
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dez de Castro, Conde de Lemos y Grande de España, vivía 
retirada en aquel convento, y cuando averiguaba que alguna 
dama francesa se detenía en Lerma, rogábale que le hiciera 
una visita. Prometí agradarla y la niña le llevó mi respuesta. 

La dama se acercó á la reja poco rato después, vestida 
como las españolas de hace cien años; llevaba chapines, que 
son una especie de sandalias que levantan mucho el pie, y 
con las cuales no es posible andar sin apoyarse mucho en 
otra persona; sostenían á la Condesa las dos hijas del Mar­
qués del Carpió; una rubia, cosa poco general en este país, 
y la otra con los cabellos negros como el azabache. Su her­
mosura me sorprendió, y para mi gusto, sólo las encontré 
algo delgadas, pero esto no es un defecto en este país donde 
agrada ver los huesos dibujándose á través de la piel. El 
traje de la Condesa de Lemos parecióme tan singular que 
preocupó mi atención. Aquella señora vestía una especie de 
corpino de raso negro abrochado con gruesos rubíes de un 
valor considerable, y tan subido el cuello como un ajustador, 
con mangas estrechas rematadas en altas hombreras. Un es­
pantoso guardainfante que no le permitía sentarse como no 
fuera en el suelo, sostenía una falda bastante corta de raso 
negro, acuchillada profusamente con brocado de oro. Lleva­
ba un cuello alechugado y collar de magníficas perlas y dia­
mantes. Sus cabellos eran blancos, pero los ocultaba cuida­
dosamente bajo una blonda negra. Tenía setenta y cinco 
años, y juzgué que habría sido extraordinariamente bella; sus 
ojos brillaban aún y su piel estaba tersa sin la más insignifi­
cante arruga; fuera difícil encontrar un carácter más delica­
do y más vehemente que el de la anciana Condesa. Su talen­
to chispeante y su figura hermosa, según me refirieron, han 
llamado mucho la atención entre la sociedad de su tiempo; 
contemplábala yo como se mira una interesante antigüedad. 

La Condesa me dijo que había tenido el honor de acom­
pañar á la Infanta cuando se casó con el Rey Luis XIII y 
que había conservado un recuerdo muy grato de la corte de 
Francia, tanto, que apreciaba todo lo que de allí procedía, 
quedando muy satisfecha cada vez que se le proporcionaba 
ocasión de hablar con franceses. Rogóme que le diera noti-
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cías del Rey, de la Reina, de Monseñor y de la Princesa de 
Orleans.—Pronto veremos á la Princesa—exclamó con ale­
gría,—pues dicen que será nuestra Reina. Respondíle á todo 
lo que podía satisfacer su curiosidad, y ella se mostró satis­
fecha. Preguntóme cómo estaba la viuda del Conde de Fies-
co.—No la conozco personalmente—añadió,—pero he sido 
amiga de su esposo cuando estuvo en Madrid por mandato 
del Príncipe de Conde. Era en extremo galante, y caballero 
como pocos, instruido y decidor; escribía versos, y recuerdo 
que á mi ruego dio principio á una comedia que no quiso 
concluir, aunque según parecer de algunos más inteligentes 
que yo, en lo que dejaba escrito había trozos de verdadero 
mérito. Una fiebre lenta, una profunda melancolía y una ver­
dadera devoción le apartaron bruscamente del amor y de 
todos los placeres de la vida. 

Hícele saber entonces que la Condesa de Fiesco seguía 
siendo una de las más principales mujeres de la corte, y que 
sus méritos no eran menores que los de su señor marido. 
Lo mucho que distinguió al Conde su protector el Príncipe 
de Conde basta para su panegírico.—Yo conocí al Príncipe 
cuando estaba Flandes, á la llegada de la Reina de Suecia. 
—¿Conocisteis a l a Reina?—le dije interrumpiéndola.—¡Oh! 
Señora, tened la bondad de indicarme algunos trazos de su 
carácter.—Algunos conozco—prosiguió—bastante singula­
res, y á fortuna lo tengo porque me ponen ahora en el caso 
de poder complaceros. 

El Rey de España envió á D. Antonio Pimentel en calidad 
de embajador á Stockolmo para descubrir las intenciones de 
los suecos cuanto le fuera posible. Desde mucho tiempo atrás 
mostrábanse hostiles con la casa de Austria, y no se dudaba 
que harían cuanto pudieran para contrariarla en su deseo 
de hacer elegir por Rey de los romanos al hijo del Empera­
dor. Encargóse Pimentel de realizar este propósito sutilmen­
te, y, en efecto, con los atractivos de su figura, de su carácter 
y de su talento, llevó á término sus negociaciones mejor de 
lo que todos pudieran imaginar. Conociendo desde un prin­
cipio el flaco de la Reina, ganó su confianza; reparaba que 
la novedad tenía para la Reina poderoso atractivo, que en-
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tre los muchos extranjeros que á su corte llamaba, el último 
era siempre el más favorecido. Así formó un plan con ob­
jeto de agradarla y conquistó sus complacencias hasta el 
punto de ser informado por ella misma de las cosas más se­
cretas que no era prudente decir; pero se consiguen muchas 
ventajas y se adelanta rápidamente cuando se sabe hallar el 
camino del corazón. El de la Reina se había sometido de 
tal modo á su voluntad, que D. Antonio lo gobernaba como 
un soberano; por este medio pudo escribir al Emperador y 
á los electores en breve plazo noticias tan positivas y tan 
agradables que bastaron para suponer al Consejo de la 
Reina de Suecia extraño á la declaración que había hecho 
ella en favor del Rey de Hungría. Consumada esta intriga, 
creían que luego el Rey ordenaría el regreso de Pimentel, 
porque ya no se ofrecía ningún asunto que reclamase la pre­
sencia de un embajador. Pero si era inútil al Rey que don 
Antonio residiera en Stockolmo, no era indiferente á la 
Reina, que trabajaba sin cesar para conservarle á su lado. 
Siguióla desde aquella ocasión á todas partes el enviado del 
Emperador, y muchas gentes que se dejan engañar fácilmen­
te por las apariencias, creyeron que la Reina cedía gustosa 
el trono á su primo, porque no se asomaron á sus ojos lágri­
mas ni temblaba su voz cuando arengó á sus vasallos con 
valentía y elocuencia. Pero la muchedumbre no pudo tras­
lucir los íntimos sentimientos de la Princesa, que hablando 
enérgicamente, sentía penetrada su alma por vivo dolor, 
desesperándose al entregar al Príncipe palatino un cetro que 
había heredado legítimamente y sostenido con dignidad. 

El Príncipe tuvo la precaución de hacer declarar que si la 
Reina quería casarse elegiríale por esposo. Desde entonces 
ella comenzó á sufrir las trabas y sujeciones que se le impu­
sieron; por otra parte, no estaba satisfecho el pueblo de que 
le gobernara una joven soltera y estudiaba más sus defectos 
que sus buenas cualidades; el Príncipe, bajo cuerda, fomenta­
ba el disgusto del pueblo, hasta el punto que la Reina, que 
por cierto no era muy perspicaz en sus desconfianzas, lo notó. 
Descubriendo el afecto que mostraba su pueblo al Príncipe, 
sintió celos, que pronto se trasformaron en odios implacables. 
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La compañía del Príncipe se le hizo insufrible, y él, notándolo, 
retiróse á una isla que le había tocado en herencia; pero no 
tomó esta resolución hasta que hubo sembrado entre sus ad­
miradores buenos recuerdos contra la conducta de la Reina. 

Cuando ésta se vio libre de un objeto cuya sola presencia 
la disgustaba, no se consagró á gobernar su reino, sino que, 
siguiendo las aficiones que al cultivo de las bellas letras la 
llamaban, dedicóse por completo al estudio. Su maravilloso 
talento hacía progresos admirables en las ciencias, pero 
que de seguro le serían menos precisos que un proceder ati­
nado para salvar su gloria y sus intereses. Sucedía con fre­
cuencia que, después de haber pasado algunos días retirada 
en sus habitaciones, presentábase disgustada, diciendo que 
los autores eran unos ignorantes, que teniendo la imagina­
ción entumecida, entumecen la de los demás; y cuando los ca­
balleros de su corte la veían en semejante disposición, acer­
cábanse á ella con más confianza y sólo se trataba de buscar 
deleites en el amor, en las comedias, en los bailes, en los 
torneos, en las cabalgatas y en la caza. La Reina entregá­
base por completo á placenteras voluntades; nada podía 
sacarla de aquellos fascinadores juegos; y á este defecto 
unió otro mayor, que consistía en enriquecer á los extranje­
ros á costa del Estado. 

Los suecos empezaron á murmurar, la Reina fué advertida. 
Pareciéronle las quejas injustas y poco respetuosas; quiso ven­
garse de los que la hostigaban y anduvo tan desacertada que 
se castigó á sí propia. En efecto, cuando menos lo esperaba 
nadie, y cuando aún era tiempo de buscar menos violentos 
remedios, abandonó de pronto la corona y el reino á su primo, 
á quien no amaba, para quien deseó tanto mal y á quien hizo 
tanto bien. Ella no creyó que pudieran penetrar los motivos 
de su resolución, y quiso coa tan singular arranque de gene­
rosidad distinguirse entre las heroínas más famosas de todos 
los siglos; pero, en efecto, su conducta en adelante no la dis­
tinguió más que para perjudicarla. 

Viéronla partir de Suecia vestida de bien extraño modo, 
con una especie de casaca, una saya corta, botas altas, un pa­
ñuelo atado al cuello, un sombrero de plumas y una peluca, 
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detrás de la cual los cabellos trenzados formaban un moño 
como se lo hacen las damas en Francia para preparar su to­
cado, y que producía un efecto ridículo. Prohibió á todas sus 
damas que la siguieran, y escogió algunos hombres para ser­
virla y acompañarla. De ordinario solía decir que no le gus­
taban los hombres porque fueren hombres, sino porque no 
eran mujeres. Pareció que abandonaba su sexo al abandonar 
sus estados, pero no le faltaron alguna vez debilidades ca­
paces de avergonzar á las más débiles mujeres. 

Constante, Pimentel marchó á Flandes con ella, y como 
entonces estaba yo en Flandes—continuó diciendo la Con­
desa de Lemos,—vilos llegar. D. Antonio me procuró el 
honor de besar la mano á la Reina, y toda su influencia fué 
necesaria para conseguir tal merced, pues D. a Cristina de 
antemano había hecho advertir á todas las damas de Bruse­
las y Amberes que no deseaba ni quería que fueran á visitar­
la; pero á pesar de tales rarezas recibióme cumplidamente, 
y lo poquito que habló juzgúelo donoso y extraordinariamen­
te oportuno; á cada instante juraba como un soldado, sus 
palabras y actitudes eran tan libres que casi podrían llamar­
se deshonestas, tanto que, sin el respeto debido á su rango, 
nadie las tolerara. 

A todos decía que apasionadamente deseaba conocer al 
Príncipe de Conde, á quien admiró como su héroe favorito, 
encantada por sus grandes acciones; y obstinábase mucho en 
aprender á sus órdenes el arte de la guerra. El Príncipe no 
sentía menores deseos de conocerla, pero en esta impacien­
cia de los dos, la Reina se detuvo un momento pensando 
en algunas formalidades y ciertas conveniencias que no 
quería tener presentes cuando fuera el Príncipe á visitarla. 
Estas razones le privaron de verla con las acostumbradas 
ceremonias, pero un día, cuando las habitaciones de la Reina 
estaban llenas de cortesanos, el Príncipe se presentó sin 
anunciarse. Ya porque hubiese visto un retrato suyo, bien 
porque su aire marcial le distinguiera entre todos los demás, 
lo cierto es que la Reina convencióse, al mirarle, de quién 
era el Príncipe, y quiso probárselo con asiduas y extraordi­
narias atenciones. 
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Él se retiró pronto; ella le siguió para despedirle, pero 
entonces él se paró diciéndole: «O nada ó todo.» Pocos 
días más tarde preparóse una entrevista en Mail, que es el 
parque de Bruselas; uno y otro hablaron con suma indiferen­
cia y no escasa frialdad. 

Por lo que á D. Antonio Pimentel se refiere, las aficiones 
que le manifestó la Reina son bastante conocidas para que 
no hayan llegado hasta vos, señora, y creo no deba contá­
roslas en detalle, pues quizá yo tampoco estoy del todo bien 
informada. 

Callóse, y aproveché aquel momento para darle gracias 
por la complaciente amabilidad con que me había enterado 
de asuntos de la Reina, que con ansia quería yo conocer. 
Díjome finamente que no veía motivo alguno que la hiciera 
digna de mi agradecimiento, y preguntóme si había visitado 
el castillo de Lerma. A mi afirmación contestó diciendo: 
—El que lo construyó era favorito del Rey Felipe III, 
que murió víctima de las etiquetas extremadas de nuestra 
corte. Segura estoy de que no sucediera otro tanto á un Rey 
de Francia. Figuraos que D. Felipe III, de quien os hablé, 
estaba despachando su correspondencia, y como hacía bas­
tante frío aquel día, le pusieron un brasero á poca distancia 
de la mesa, de manera que todo el calor le daba en el rostro, 
por el cual corrían gotas de sudor tan grandes como si le 
hubieran echado agua sobre la cabeza; la dulzura de su ca­
rácter no le permitió quejarse de aquella incomodidad, de la 
que no habló siquiera, porque nunca le parecía mal ordena­
da ninguna cosa. El Marqués de Tobar, habiendo reparado 
el malestar que producía en el Rey tan intenso calor, !d-
virtió al Duque de Alba, gentilhombre de cámara, para 
que mandase apartar el brasero; pero el Duque de Alba dijo 
que aquel cuidado no le correspondía por depender de otro 
destino, y advirtió que sería necesario hacerlo presente al 
Duque de Uceda. El Marqués de Tobar, inquieto viendo su­
frir al Rey, tampoco se atrevió á favorecerle, temeroso de 
propasarse demasiado ejerciendo el cargo de otro, y sin 
tocar el brasero, mandó advertir al Duque de Uceda, que 
por desgracia no estaba en Madrid, habiendo salido á ver 
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las obras de una casa magnífica que á poca distancia de la 
villa mandaba construir. Este recado recibió el Marqués, y 
nuevamente propuso al Duque de Alba la idea de apartar el 
brasero, pero hallándole inflexible, creyó conveniente, antes 
de resolverse á nada, enviar un recado al Duque de Uceda; 
de modo que cuando éste apresuradísimo llegó, el Rey, á 
fuerza de sudar, estaba casi extenuado; aquella misma noche 
tuvo fiebre alta y presentóse una erisipela; degeneró la in­
flamación agravándose, y le hizo morir. 

Os confieso—añadió la Condesa—que al conocer en mis 
viajes las cortes de otras naciones, no pude contenerme y 
censuré de la nuestra ese porte ceremonioso y calculado, 
que ni en las ocasiones difíciles y apremiantes consiente dar 
un paso con mayor listeza que otro, pudiendo ser origen de 
sucesos tan extraordinarios como el que acabo de referiros. 
Por fortuna, el cielo nos envía una Reina francesa que podrá 
introducir costumbres razonables; esperándolo, he abando­
nado ya mis tocas de viuda y uso nuevamente mis vestidos 
más bizarros para manifestar con la gala mi alegría. 

La Condesa de Lemos, anciana muy amiga de conversa­
ción, siguió de tal manera su discurso:—¿A quién podrá dejar 
de alegrarle la esperanza de ver en el trono español otra 
Isabel, cuando la bondad de su antecesora hizo que sus va­
sallos fueran envidiados por los de todas las naciones? Un 
allegado pariente mío conoció de cerca su grandeza y su mé­
rito: refiérome al Conde de Villamediana. 

—Este nombre, señora—dije interrumpiéndola,—no me 
puede ser desconocido, y oí referir que una vez, estando el 
Cotide en la iglesia de Nuestra Señora de Atocha, dio á un 
fraile que pedía paralas almas una moneda de oro.—¡Ah! Se­
ñor, le dijo el fraile, habéis sacado un alma del purgatorio. 
El Conde sacó entonces otra moneda y la puso en el plato. 

• —Ya librasteis á otra infeliz alma de sus penas, dijo el reve­
rendo; y así sucesivamente fué depositando el Conde seis 
monedas de oro en el plato, mientras á cada una el fraile 
clamaba:—¡Otra infeliz alma sale del purgatorio!—¿Me lo 
aseguráis? dijo el Conde.—¡Oh, señor! respondióle sin dudar 
el fraile—puedo aseguraros que ya están seis almas en el 
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cielo.—Pues devolvedme las monedas, añadió el de Villa-
mediana, que de nada os han de servir, pues si las almas 
entraron ya en el cielo, es muy seguro que no volverán al 
purgatorio.—El suceso aconteció como lo acabáis de referir 
—dijo la Condesa,—pero mi pariente no recogió su dinero, 
pues tal acción entre nosotros promovería verdaderos escrú­
pulos. La devoción que consagramos á las almas del purga­
torio nos parece la más recomendable; á veces es tomada 
tan á pechos, que recuerdo haber conocido á un hombre de 
alcurnia elevada que, á pesar de hallarse bastante atrasado 
de intereses, al morir ordenó que se le dijeran 15.000 misas. 
Su postrera voluntad fué realizada y se pagó aquel sufragio 
del alma con los dineros que honradamente correspondían á 
los desdichados acreedores; pues por muy legítimas quesean 
las deudas, no se cuenta con ellas hasta que las misas que 
indica el testamento estén dichas. Esto ha dado lugar á 
la siguiente conocida frase: Fulano ha dejado á su ánima he­
redera. 

Felipe IV ordenó que se le dijeran 100.000 misas, que­
riendo que, cuando no las necesitara todas, pudiesen apli­
carse á sus padres, y si éstos estuvieran ya en el cielo, á las 
almas de los muertos en las guerras de España. 

Pero lo ya referido del Conde de Villamediana me re­
cuerda que, hallándose otro día en la iglesia con la Reina 
Isabel, vio sobre un altar mucho dinero, ofrecido á las almas 
del purgatorio; acercóse, y tomólo diciendo: «Mi amor será 
eterno, mis penas también serán eternas; las de las almas 
del purgatorio tendrán fin, ¡ay! las mías no acabarán; ellas 
tienen una esperanza que las consuele, para mí no hay con­
suelo ni esperanza; por consiguiente, las limosnas, como esta 
que se les destinan, mejor ganadas las tengo yo.» Pero como 
es de suponer, no se llevó el dinero que le había dado fácil 
ocasión para referirse á sus desventurados amores en pre­
sencia de la hermosa Reina. Tan enamorado estaba de ella el 
Conde, que si no mediara su virtud austera para garantir su 
corazón contra los méritos del pretendiente, parece induda­
ble que la señora le hubiera correspondido. El de Villame­
diana era joven, apuesto, hermoso, valiente, arrogante, ga-
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lanteador y genial; nadie ignora que, para su desdicha, en 
un torneo atrevióse á presentarse vistiendo un traje bordado 
con reales de plata y ostentando esta divisa: Mis amores son 
reales, aludiendo desenfadadamente á la pasión que le inspi­
raba la Reina. 

El Conde-Duque de Olivares, favorito del Rey y encubierto 
enemigo de la Reina y del Conde, hizo notar á su señor la 
temeridad del caballero que se atrevía en su presencia y pú­
blicamente á declarar su desatinada pasión, y desde aquel 
momento aconsejó al Rey la venganza. Tratóse de aprove­
char una oportunidad para que nadie sospechase, pero nue­
vas declaraciones apresuraron los acontecimientos. Como el 
de Villamediaua dedicaba todo su talento y su aptitud á 
complacer y agradar á la Reina, compuso una comedia que 
todos alabaron, pero especialmente á D. a Isabel parecíale 
tan hermosa, descubriendo en sus versos tanto sentimiento 
y delicadeza, que se propuso representarla para celebrar el 
aniversario del Rey. El enamorado Conde dirigía la fiesta, y 
mandó hacer trajes y construir maquinaria, que le costaron 
30.000 escudos. Había mandado pintar una gran nube, y 
cuando la Reina estaba debajo de la tela, escondida en una 
máquina, no lejos de allí el Conde, hizo una seña, bien enten­
dida por aquel á quien fué dedicada, y la nube ardió, corrién­
dose pronto el fuego á toda la casa, que valía 100.000 escu­
dos. Pero el Conde no contaba las pérdidas habiendo con­
seguido su objeto: salvar á la Reina en sus brazos, conducir­
la por una escalera interior y obtener algunos favores. Un 
paje lo vio y refiriólo al Conde-Duque, que no dudaba lo 
que sucedería desde que se produjo el oportuno incendio; y 
dedicándose á sus arteras pesquisas, pudo luego presentar al 
Rey pruebas indudables, y de tal modo enfureció su cólera 
que, según dicen, hizo matar á Villamediana de un pistoleta­
zo, una tarde, mientras iba en su carroza con D. Luis de 
Haro. Puede asegurarse que ha sido el Conde de Villamedia­
na el caballero de más gallarda figura y de más briosa inte­
ligencia de aquella corte, y su memoria es todavía reveren­
ciada por los amantes desventurados. 

—Bien funesta fué su muerte—dije, —pero no creí que las 
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órdenes del Rey influyeran en semejante atentado; siempre oí 
decir que fué debido á la familia de D. a Francisca de Tava-
ra, portuguesa, muy amada por el Conde, siendo dama de 
palacio.—No,—prosiguió la Condesa de Lemos,—tuvo aque­
lla desgracia lugar como acabo de referiros; y, pues os hablo 
de Felipe IV, me parece oportuno añadir que una de las 
mujeres á quienes amó aquel Rey más apasionadamente fué 
la Duquesa de Alburquerque. Teníala su marido bien guar­
dada, pero los obstáculos aumentaban las aficiones del Rey 
en lugar de vencerlas, haciendo cada vez sus deseos mayo­
res. Un día, mientras jugaba y en lo más interesante de la 
partida, fingiendo acordarse de un asunto muy urgente que 
sin demora debía despachar, llamo al Duque de Alburquer­
que para encargarle de su puesto mientras él se ausentaba. 
Saliendo de aquella estancia, tomó una capa y por una esca­
lera secreta fuese á casa de la joven Duquesa, seguido del 
Conde-Duque, su favorito. El Duque de Alburquerque, más 
cuidadoso de sus propios intereses que del juego del Rey, 
sospechando y temiendo una sorpresa, fingióse acometido 
por dolores horribles, y entregando á otro las cartas, retiróse 
á su casa. Acababa el Rey de llegar sin acompañamiento; 
vio acercarse al Duque cuando aún estaba en el patio, y 
se ocultó; pero no hay ojos más penetrantes que los de un 
marido celoso. Éste, comprendiendo hacia qué parte andaba 
el Rey, sin pedir luces para no verse precisado á recono­
cerle, llegóse con el bastón levantado gritando: «¡Ah, la­
drón! Tú vienes á robar mis carrozas.» Y sin más explicación 
le sacudió lindamente. El Conde-Duque no se libró tampoco 
de sufrir tan vil trato, y temiendo que las cosas acabaran 
peor, repetía que allí estaba el Rey, para que contuviera el 
Duque su furia; pero el Duque redoblaba sus golpes en las 
costillas del Rey y del ministro, y á su vez decía que iba sien­
do el colmo de la insolencia emplear el nombre del Rey y de 
su favorito en tal ocasión, y que ganas le daban de llevarlos 
á palacio para que S. M. el Rey los mandara luego ahorcar. 

Enmedio de tanto alboroto el Rey pudo escapar desespera­
do por haber sufrido inesperada paliza sin recibir de la dama 
pretendida el más ligero favor. Esto no tuvo consecuencias 
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