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conversación no me preocupaba, sentía inclinado el pensa
miento y los ojos hacia las moles inseguras y amenazado
ras. Un río llamado Urrola, bastante ancho y crecido enton
ces con los torrentes de nieve derretida, corre á lo largo del 
camino, formando de trecho en trecho sábanas de agua y 
cascadas que se derrumban con un ruido y una impetuosi
dad asombrosos; todo esto anima el espectáculo que á la 
vista se ofrece. 

No se ven aquí señoriales castillos como los de las orillas 
del Loira, que recuerdan á los viajeros el soñado país de las 
hadas. En estas montañas no hay más que chozas de pas
tores y algunos lugarejos tan apartados y escondidos, que 
para llegar á encontrarlos es necesario andar mucho tiempo 
en su busca; pero con toda su tosquedad, esta naturaleza 
ruda y agreste no deja de ofrecer bellezas á quien la mira. 
Había tanta nieve, que llevábamos delante de nosotros vein
te hombres que nos abrían camino apartándola con anchas 
palas; pero este servicio no fué para mí costoso, como cual
quiera supondrá: hay aquí una ley establecida y bien obser
vada, según la cual tienen obligación los habitantes de un 
pueblo de abrir paso á los viajeros hasta los límites del pue
blo próximo, cuyos habitantes encárganse de la faena que 
los primeros abandonan; y como no hay obligación de darles 
nada por su trabajo, el más pequeño presente les alegra. 
Los vecinos de aquellas comarcas unen á este cuidado el no 
menos importante de tocar las campanas con ánimo de ad
vertir á los viajeros la dirección que deben seguir cuando á 
poblado quieran acogerse si el tiempo es borrascoso, lo cual 
acontece pocas veces en este país. Me han asegurado que 
desde hace cuarenta años no había caído tanta nieve como 
ahora, de modo que muchas gentes la miran como un prodi
gio, acostumbrados á pasar muchos inviernos sin escarcha. 

Nuestro convoy es tan numeroso, que bien podría com
pararse con esas famosas caravanas que van á la Meca, por
que además de mi acompañamiento y el de D. Fernando de 
Toledo, habíanse unido á nosotros cerca de San Sebastián 
tres caballeros con sus criados, que regresaban de una enco
mienda de Santiago. Eran dos de esta orden y el otro de la 
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de Alcántara. Aquéllos llevaban cruces rojas bordadas en 
forma de puñal, éste llevaba una cruz verde; uno de los pri
meros era gallego, y el otro andaluz; el tercero era catalán, 
y todos de familias distinguidas, luciendo los apellidos de 
Sarmiento, Carvajal y Cardona, al mismo tiempo que su 
arrogante figura y su conocimiento del mundo. Todos me 
prodigaron galanterías, y pude observar en sus modales algo 
de las costumbres francesas. Por la noche nos apeamos en 
Galareta, villa poco distante del monte San Adrián, donde 
dormimos bastante mal. 

Desde Galareta hasta Vitoria disfrutamos de un camino 
más agradable que el del día anterior. Vense las tierras cu
biertas de campos de trigo y viñedos, y los pueblos á poca 
distancia unos de otros. Encontramos á los aduaneros que 
hacen nuevas gabelas cada vez que se pasa de un reino al 
inmediato, y los reinos en que se halla España dividida no 
son de gran extensión. Don Fernando me había referido que 
pasaríamos cerca del castillo de Quebaro, en el cual habita
ba un duende; contóme muchas extravagancias de que los 
naturales del país están persuadidos, hasta el punto de no 
haber quien se refugie bajo los techos del castillo , hacia el 
cual me sentí atraída, pues aunque soy por naturaleza pusi
lánime, no temo á los espíritus, y aun cuando algo hubiera 
temido, tranquilizárame al verme rodeada por numeroso 
acompañamiento. Enderezamos nuestros pasos hacia la iz
quierda del camino, y llegamos pronto al pueblo que toma 
del castillo nombre. El dueño de la posada nos manifestó 
que el duende no gustaba de ser molestado, y si tal deseo 
tenía, por muchos que fuéramos nos golpearía muy á su sa
bor hasta dejarnos medio muertos. Estas noticias me hicie
ron temblar. D. Fernando de Toledo y D. Federico de Car
dona, que me daban la mano, comprendiendo mi susto, 
echáronse á reir. Avergoncéme y fingí tranquilidad. Entra
mos en el castillo, que seria muy hermoso con un poco de 
cuidado para evitar su lenta destrucción; falto en absoluto de 
muebles, sólo vimos en ancha sala unos tapices que repre
sentaban los amores de D. Pedro el Cruel y D . a María de 
Padilla. Veíase á esta señora sentada como una reina, entre 
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varias damas, y al rey poniéndole sobre la cabeza una coro
na de flores. En otro lugar ella descansaba en un bosque, á 
la sombra de un árbol, y el rey le ofrecía un halcón. Tam
bién la vimos vestida en traje guerrero; el rey,, armado, 
le ofrecía una espada, lo cual me hace pensar si Doña 
María siguió á D. Pedro en alguna campaña. Todas estas 
figuras estaban mal dibujadas, pero D. Fernando me advir
tió que los retratos verdaderos de aquella dama la represen
taban como una mujer encantadora, la más atractiva de su 
siglo. Subimos á una torre sobre la cual se alzaba el torreón 
donde habitaba el duende, pero, por lo visto, estaría éste de 
paseo, porque allí nadie notó su presencia. Después de reco
rrer la extensa fortaleza, volvimos á tomar nuestro camino. 

Acercándonos á Vitoria, cruzamos una llanura muy agra
dable. La ciudad está rodeada por dos cercos de murallas, 
unas viejas y otras nuevas, aparte de las cuales no hay nin
guna fortificación. Cuando estuve algo repuesta del cansancio 
producido por el viaje,propusiéronme para distraerme acom
pañarme á ver una comedia; pero esperando á que ésta prin
cipiara, vi con gusto llegar á la plaza cuatro numerosas 
cuadrillas de jóvenes, precedidas de tambores y trompetas, y 
después de dar algunos pasos comenzaron la pelea con bolas 
de nieve, tan vigorosamente arrojadas que daban fuertes 
golpes. 

Más de doscientos adalides intervinieron en aquella lucha, 
y era de ver, cómo caían y se levantaban sufriendo tumbos 
y coscorrones, la gritería de todos y las rechiflas del pueblo. 
Luego me aparté de aquel extraño combate para entrar en 
la casa donde la comedia debía representarse. Apenas me vi 
en la sala, escuché á mi alrededor un grito confuso de muchas 
voces que repetían ¡Mira, mira! 

El decorado del teatro nó era muy hermoso; el escenario 
se alzaba, sobre unos toneles y unas tablas desunidas y mal 
puestas, las ventanas abiertas de par en par dejaban paso á 
la luz, pues allí no había ni antorchas ni teas, que aumenta
ran la ilusión del espectáculo. Se representaba la Vida de San 
Antonio, y cuando los cómicos decían aJgo que gustaba, el 
público repetía: ¡Víctor, víctor! Esto es costumbre aquí. El 
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encargado de representar al diablo iba vestido como los de
más, llevando solamente, para distinguirse de todos, medias 
coloradas y dos cuernos en la frente. La comedia tenía sólo 
tres actos, y en los intermedios representaban bailes y saine-
tes, acompañados aquéllos por el compás de arpas y guitarras, 
salpicados éstos por los chistes, algunas veces bien insustan
ciales, del gracioso. Las cómicas danzan con la cabeza cu
bierta por un sombrerillo y tocando las castañuelas; en la 
zarabanda corren velozmente; su estilo no se parece poco ni 
mucho al francés; aquí las bailadoras mueven mucho los bra
zos y pasan con frecuencia la mano por encima del sombrero 
y por delante del rostro, con una gracia muy singular y 
atractiva; tocan las castañuelas primorosamente. 

No imaginéis á estas cómicas de que hablo inferiores á las 
de Madrid. Las que figuran en los espectáculos que para el 
rey se celebran son algo más elegantes, pero las otras, aun 
las dedicadas á representar comedias famosas, son en su ma
yoría muy ridiculas. El público también aparece inconve
niente algunas veces; por ejemplo, cuando San Antonio reza 
un confíteor (y lo hace con mucha frecuencia), los espectado
res se arrodillan acompañando los mea culpa con tan fuertes 
golpes que parecen suficientes para hundir el pecho. 

Tal vez sería éste lugar apropósito para describir los 
trajes, pero creo conveniente aplazar este trabajo para cuan
do llegue á Madrid. Entre dos descripciones de objetos pa
recidos, es necesario escoger la del más bello. Entre tanto 
no puedo resistir el deseo de apuntar una moda extraña: to
das las señoras de esta sociedad abusan tanto del colorete 
que se lo dan sin reparo desde la parte inferior del ojo hasta 
la barba y las orejas, prodigándolo también con exceso en el 
escote y hasta en las manos; nunca vi cangrejos cocidos de 
más hermoso color. 

Aunque llevo un pasaporte firmado por el Rey de España 
y extendido en amplia forma, me obligan á tomar una cédu
la en las Aduanas, porque sin este requisito me confiscarían 
los equipajes.—¿De qué me vale, pues, el pasaporte del Rey? 
—pregunto á los empleados.—De nada—responden ellos; y 
añaden que para tener valor la firma del Rey, sería indis-
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pensable que el Rey mismo fuese á confirmar de palabra que 
había firmado aquel documento. 

Cuando un viajero no ha cumplido con las formalidades 
establecidas tomando una cédula, se arriesga mucho á ser 
despojado de sus bagajes. Es inútil excusarse alegando que 
un extranjero desconoce las costumbres del país: los emplea
dos contestan secamente que de la ignorancia de los extran
jeros se aprovechan los españoles. 

El tiempo borrascoso nos detuvo dos días más en Vitoria, 
cuya plaza principal tiene una hermosa fuente y está cerra
da por la casa de la villa, la cárcel, dos conventos y muchas 
casas bien construidas. 

La ciudad está dividida en dos barrios, el viejo y el nuevo; 
todos los vecinos van dejando aquél para recogerse con más 
comodidades en éste. Abundan aquí los comerciantes ricos, 
ocupados en el tráfico del hierro que producen las minas y 
es llevado á todas partes. Las espaciosas calles tienen á 
cada lado una fila de árboles. El monte San Adrián dista de 
aquí siete leguas. Al fin partimos, para llegar á dormir en 
Miranda. El paisaje, muy agradable al principio, se muestra 
pronto surcado por un río pedregoso, cuyas aguas corren con 
estrépito, formando atrechos remansos y cascadas. Subiendo 
por empinados montes corrimos grandes peligros hasta lle
gar á las ruinas de una fortaleza, donde también habitan 
duendes al decir de los labriegos de las cercanías. Detuvímo-
nos en un pueblo donde se revisan los pasaportes y se paga el 
impuesto real; el alcalde, acercándose á mi litera, entabló con
migo conversación y refirióme que hubo en otros tiempos un 
rey y una reina, padres de una princesa tan bella y seductora, 
que antes parecía divinidad que humana criatura. Llamába
se Mira y de tal modo subyugaba, que las gentes, no pu-
diendo apartar de ella los ojos, repetían al verla: ¡Mira, 
Mira! Hé aquí la etimología de una palabra buscada en tiem
pos bien remotos. Nadie pudo ver á esta princesa sin quedar 
enamorado por los encantos de la que con su orgullo y su 
indiferencia hería de muerte á sus amadores. Un basilisco 
no hubiera hecho tantas víctimas como la bella y peligrosa 
Mira, que despobló en poco tiempo el reino de su padre y 



ig 

todos los lugares cercanos. Sólo se veían allí muertos y mo
ribundos; después de haber suplicado á la princesa inútilmen
te, los enamorados pidieron al cielo justicia contra tanto ri
gor. Algunos dioses irritáronse al fin, y no fueron las diosas 
quienes tardaron más en dar á conocer su descontento; de 
manera que, para castigo de Mira, los azotes del cielo aca
baron por exterminar el reino de su padre. En esta grande 
aflicción, habiendo consultado el rey á los oráculos, oyóles 
decir que no había para nadie piedad hasta que su hija ex
piara los dolores que habían causado sus ojos, saliendo des
terrada, conducida por un fatal destino que la llevaría luego 
al punto donde perdiera su reposo y su libertad. La princesa 
obedeció, creyendo imposible que nadie lograra su infelicidad, 
animando su dormida ternura, y en traje de pastora recorrió 
las dos terceras partes del mundo, aumentando cada día en 
tres ó cuatro docenas el número de sus amorosos homicidios, 
porque su hermosura no disminuía con las fatigas del viaje. 
Llegó á la espesura que rodea el viejo castillo del conde Nios, 
joven dotado de mil perfecciones, pero el más arisco de los 
hombres que, pasando en la caza su vida, acercábase á los 
leones y huía de las mujeres, por ser lo que más odiaba en el 
mundo. Allí, la incomparable Mira, reposando á la sombra 
de unos árboles, vio pasar á Nios vestido con una piel de ti
gre, llevando el arco atado á la cintura y apoyada la maza 
sobre un hombro; sus cabellos revueltos como abrupto ma
torral, su cara tiznada como las de los carboneros. No dejó, 
sin embargo, la princesa de juzgarle agradable y hermoso, y 
corrió tras él como una loca mientras el conde huía como un 
loco. Mira perdió á Nios y no supo dónde hallarle; así lloró 
desesperada noches y días enteros hasta que Nios volvió ca
zando por aquellos lugares; viole Mira y siguióle; notólo el 
conde y escapó; mucho corría, pero su pasión había dado 
fuerzas á la princesa, y alcanzándole al fin, cogióle por los 
cabellos y le rogó que la contemplara, segura con esto de 
conmoverle. Nios inclinó la cabeza deteniendo en la hermo
sa faz de aquella mujer sus mirades frías, como si no le im
presionara más que un tronco del bosque. Nadie quedó nun
ca tan sorprendido como lo fué la princesa en aquella oca-
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sión; llorando siguió al conde hasta el castillo y entró si
guiéndole, pero él desapareció luego y ella no le pudo ver 
jamás. La pobre Mira, desconsolada, murió de pena, vícti
ma de tamaño desprecio, y desde entonces óyense resonar 
en-el castillo de Nios ecos lastimeros. Durante muchos años, 
reviviendo la tradición, iban las mozas de las cercanías á 
ofrecer regalos de frutas, leche y huevos á la muerta enamo
rada, dejándolos en una poterna. Esto lo hacían para con
solarla con su recuerdo; pero ya está muy extinguida esta 
costumbre supersticiosa. Aunque, naturalmente, nada creo 
de tan difícil historia, me complazco en recordarla como un 
cuento entretenido, y tan agradable para mi hija que resol
vió dedicar también á la difunta princesa unas perdices que 
habían cazado nuestros acompañantes. Yo no quise privarla 
de tal capricho que le daba gusto, pero hubiérale tenido mu
cho mayor comiendo aquellas aves para cenar, bien guisadas. 

Atravesamos el río Urola, sobre un puente de piedra, y 
después de haber vadeado un arroyo, llegamos á Miranda, 
que como pueblo sería considerable, pero como ciudad es 
muy pequeña. Tiene una plaza grande, adornada con fuen
tes, y atravesándola el Ebro, le ofrece sus aguas; sobre una 
cima elevada, el castillo descuella coronado por muchas 
torres. 

Los tres caballeros de que antes hablé, adelantándose á 
nosotros, habían dado las órdenes convenientes para que tu
viéramos cena preparada; juntos la tomamos, y como al 
acabar era temprano todavía, preguntáronme todos qué de
seaba yo hacer para distraerme hasta la hora de dormir. 
Propuse una partida de tresillo entre los cuatro, interesando 
yo por mitad en el juego de D. Fernando de Toledo; éste y 
los otros dos aceptaron, pero D. Federico de Cardona dijo 
que jugaran sólo sus amigos y el mío, pues él prefería darme 
conversación. Yo les observaba con gusto, comparando sus 
modales con los nuestros, á los que no se asemejan en nada. 

Jugando aquí los caballeros, jamás pronuncian una pala
bra, no ya para lamentarse ó mostrar disgusto (esto sería 
indigno de la gravedad española), ni siquiera para sostener 
sus derechos con precisas razones; parecen estatuas movi-
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das por un resorte, haciendo nada más lo indispensable para 
proseguir la partida, no permitiéndose aun por gestos el más 
pequeño desahogo. 

Acerquéme luego al brasero y D. Fedrico me acompañó, 
haciéndome preguntas acerca de la política del rey de Fran
cia, á quien conocía y juzgaba monarca de singulares dispo
siciones, digno del amor de sus vasallos y de la considera
ción de todo el mundo. Repliquéle que los sentimientos ma
nifestados por él respecto de nuestro rey me confirmaban en 
la buena opinión que yo tenía formada de su ilustración y 
talento; añadí que poco antes de mi marcha tuve noticias de 
la paz acordada con los holandeses; que el rey había reducido 
sus compañías, formando las de caballería con treinta y sie
te individuos, las de dragones con cuarenta y cinco; esta re
forma le ahorraba 4.000 caballos, y la que había hecho en
tre los infantes suprimiendo quince plazas en cada compa
ñía sumaba el número de 45.000 hombres, con todo lo cual 
demostraba su deseo de respetar los tratados largo tiempo. 

Respondióme D. Federico de Cardona que su Rey no es
taba peor dispuesto para sostener la paz, según se lo había 
oído decir cuando fué comisionado por el Principado de Ca
taluña y el reino de Valencia para suplicar al Monarca que 
retirase las tropas allí destacadas en invierno; que, bien lejos 
de conseguir lo que deseaba, dióse por satisfecho, logrando 
que no reforzara la guarnición con las compañías venidas de 
Ñapóles y Sicilia, y—después de oir el Rey el deseo de los 
catalanes y valencianos—destinadas á Galicia y á León. 
Pero—prosiguió—si nos hubieran los franceses ayudado, no 
tendríamos que pedir tranquilidad al Rey de España. Los 
pueblos de Cataluña, cansados de la opresión injusta y vio
lencia inaudita de los castellanos, buscaron en 1640 manera 
de librarse para siempre de tales abusos, poniéndose bajo el 
amparo del Rey de Francia, que durante doce años protegió 
su independencia; pero las guerras civiles, turbando luego 
el reposo de que la Francia gozaba, le impidieron socorrerá 
los catalanes contra el Rey de España, quien supo aprove
char la coyuntura sometiendo á su obediencia el condado de 
Barcelona y gran parte del Principado. 
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Hablóme también del pleito que su parienta la Duquesa de 
Medinaceli acababa de ganar á su suegra la Duquesa de 
Frías, esposa del condestable de Castilla. Tratábase del du
cado de Segorbe, en el reino de Valencia, y del ducado de 
Cardona, en el Principado de Cataluña, que la de Medinaceli 
pretendía como hija mayor y heredera del Duque de Cardo
na; pero la de Frías, habiendo sido esposa del Duque y go
zando la posesión de aquellos bienes, en virtud de un testa
mento que le concedía el usufructo, defendiendo sus derechos 
y la voluntad de su primer marido, fué condenada á ceder 
las tierras á la Duquesa de Medinaceli y á pagarle la renta 
producida durante nueve años. Díjome también que había dos 
cosas notables en el ducado de Cardona. Una montaña de 
sal blanca como la nieve por algunos lados, transparente 
como el cristal por otros, en ciertos lugares azul, verde, 
violeta, encarnada y de mil colores diferentes. Aunque, por 
lo regular, en los terrenos salados ni la hierba crece, allí ve
getan los altos pinos y las fecundas viñas. Cuando el sol 
hiere con sus últimos rayos la montaña, ésta parece cubierta 
de riquísima pedrería; pero lo mejor de todo es que rinde 
beneficios considerables. La otra particularidad consiste en 
el agua de una fuente que, presentando el color del vino cla
ro, tiene un gusto muy agradable. 

—Yo no sabía esto—le dije;—pero una prima mía, que ha 
estado en Cataluña, me hablaba de un arroyo cuyas aguas 
incoloras hacían ver dorados cuantos objetos se introducían 
en su corriente.—También lo he visto, señora—prosiguió 
D. Federico, —y recuerdo que un hombre muy avaro y no es
casamente loco arrojaba todos los días al cauce monedas de 
plata para convertirlas en oro; pero como podéis imaginar, se 
arruinó en lugar de enriquecerse con tal procedimiento. Si 
regresáis á Francia por el camino de Cataluña, veréis el arro
yo de que hablo.—No será este prodigio lo que allí me lleve— 
respondíle, — sino el deseo que tengo de visitar la montaña de 
Montserrate.—No dista mucho de Barcelona—dijo el caballe
ro y e s lugar venerado por los devotos; las rocas de su cres
ta presentan la forma de una sierra y la mole toda parece de 
Ja cumbre á la falda serrada, formando en muchas partes no 
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ya empinada y riscosa cresta, sino lisa pared; la iglesia del 
convento es pequeña y oscura; vese la imagen de la Virgen 
algo morena y considerada milagrosa, con el resplandor de 
86 lámparas de plata. El altar costó á Felipe II 30.000 es
cudos, y allí acuden los peregrinos desde todas las partes del 
mundo. Este santo lugar está rodeado por muchas ermitas 
habitadas por solitarios muy piadosos y enardecidos en su 
celo cristiano. Son estos ermitaños en su mayoría personas 
de alto nacimiento que han abandonado el mundo después 
de conocer sus falsías y viven extasiados en su dulce retiro, 
aunque su residencia es dificultosa, pues sólo se puede llegar 
á sus hogares por peligrosos caminos abiertos en la roca. 
En aquellas cumbres se goza de una vista muy espléndida, 
se hallan con frecuencia sonoros manantiales que riegan los 
pequeños jardines cultivados por aquellos religiosos, y seres-
pira un aire fresco y puro impregnado de sentimientos reli
giosos y devota soledad. 

—Todavía tenemos otro santuario muy renombrado—aña
dió,—el de Nuestra Señora del Pilar, venerada en una capilla 
de Zaragoza, sobre un pilar de mármol. Dícese que la Virgen 
apareció sobre aquel pilar á San Jaime y se venera su imagen 
con mucho respeto. No se la puede ver bien por hallarse alta 
y en un lugar oscuro, difusamente alumbrado por la claridad 
de algunas lámparas; el oro y la pedrería brillan á su alre
dedor, y los peregrinos que acuden á visitarla son muy nu
merosos. 

Zaragoza es una bella ciudad, situada en la orilla del 
Ebro, sobre una extensa campiña; la hermosean grandes edi
ficios, ricas iglesias, un puente magnífico, espaciosas plazas y 
mujeres encantadoras, agradables, vivas, y tan amantes de 
la nación francesa que os dedicarían toda clase de agasajos 
si su tierra visitarais.—Díjele que yo había ya oído hablar de 
ellas en sentido muy favorable. Pero ese país es inclemente, 
hasta el punto de ofrecer graves dificultades el sostenimiento 
de las tropas. 

—En efecto—replicó,—tal vez porque los aires del río no 
serán sanos, ó porque les falte á los soldados alguna cosa 
para satisfacer sus costumbres, los flamencos y los alema-
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nes viven allí difícilmente, y los que no mueren buscan pron
to manera para desertar; los españoles y los napolitanos si
guen también este singular espíritu de constante deserción; 
estos últimos pasan por Francia y vuelven á su país; los 
otros, atravesando los Pirineos á lo largo de Languedoc, 
entran en Castilla por Navarra ó por Vizcaya. Es un cami
no que los soldados viejos hacen fácilmente, pero que los 
jóvenes yerran con frecuencia, siendo víctimas en Cataluña 
de la lucha difícil que fomenta el rey de España, quien sólo 
con muchos gastos puede sostener aquel ejército, y las victo
rias que consiguen sus enemigos no son pequeñas.—Ya sé que 
se siente más en Madrid la menor derrota sufrida en Catalu
ña que la mayor pérdida en Flandes ó en Milán.—Pero ahora 
—continuó—vamos á vivir más tranquilos que antes, porque 
la Corte confía mucho en la duración de la paz, hablándose 
á todas horas de un casamiento que afirmaría nuevas alian
zas, y como al Marqués de Los Balzanes se le han conferido 
las órdenes para que pida la mano de la princesa de Orleans 
al rey de Francia, supónese que no dejará de hacerse la boda, 
si bien sorprende que D. Juan de Austria convenga gustoso 
en la realización del proyecto. 

-^Mucho tendría que agradeceros—dije —si me dierais á 
conocer lo que pensáis de tan alabado personaje, y supongo 
que mi curiosidad no ha de parecer importuna sabiendo que 
voy á una corte para mí desconocida, y en la que aparece
ría de sobra necia ignorando sucesos que á las personas prin
cipales se refieren. D. Federico de Cardona prometióme 
cortésmente referir cuanto sabía y juzgaba de importancia 
en este asunto, y comenzó S J relato así: 

—No creo disgustaros si, aun á riesgo de ser algo pesado, 
tomo las cosas desde su origen, advirtiendo que D. Juan de 
Austria es hijo de una mujer de singular belleza y encanto, 
llamada María Calderona, cómica, de quien se apasionó lo
camente un día el Duque de Medina de las Torres; y era este 
caballero tan gallardo, que María le amó con el mismo deli
rio con que fué por él amada. En el período más ardiente 
de aquella pasión, el rey Felipe IV vio á la querida del Du
que y la prefirió á una señora noble, dama de la reina, la 
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cual quedó tan sentida con el cambio del Rey, á quien de 
veras amaba y del que había tenido un hijo, que se retiró 
á las Descalzas Reales para tomar el hábito de religiosa. 

Como el corazón de la Calderona pertenecía por entero á 
su amante, ella no quiso aceptar los favores del Rey sin con
sultar sus propósitos con el Duque y saber si éste consentía: 
hablóle así, proponiéndole además retirarse á cualquier sitio 
por él escogido y vivir secretamente á su pasión consagrada; 
pero temiendo el Duque caer en desgracia con el Rey, le 
contestó que dispuesto estaba siempre á ceder á su señor 
una dicha que no podía disputarle; María, indignada, hízole 
cargos por su debilidad, llamándole traidor á su amor é in
grato para su querida, añadiendo que si él era tan feliz para 
disponer del corazón á su antojo, ella no estaba en iguales 
circunstancias, y que si dejaba de verle moriría desesperada. 
Conmovido el Duque por tan apasionados extremos, prome
tió fingir un viaje á sus posesiones de Andalucía, y quedarse 
oculto en casa de la Calderona. Así lo hizo: despidióse de la 
Corte y, como estaba convenido, ganó en secreto la casa de 
su amada, exponiéndose á grandes riesgos con su impruden
te proceder. El Rey, entretanto, sentíase muy enamorado y 
satisfecho, y algún tiempo después, cuando María parió á 
D. Juan de Austria, lo mucho que se asemejaba éste al Du
que de Medina de las Torres dio asunto para que las gentes 
lo creyeran su hechura; sin embargo, entre los varios hijos 
naturales del Rey sólo D. Juan fué reconocido. 

Los partidarios de D. Juan atribuyen esta distinción á un 
cambio verificado con los hijos de la Calderona y de la rei
na Isabel; pero esto es una fábula urdida para imponer al 
pueblo el extremado capricho del Soberano, y que á todas 
luces carece de fundamento. Pretenden que el Rey, locamen
te apasionado por la cómica, teniéndola embarazada en el 
mismo tiempo que á la Reina, le prometió que si de uno y 
otro lecho nacían varones, haría reinar al hijo de la querida, 
trocándolo con el de la legítima esposa. «¿Qué arriesgáis en 
esto, señor? le dijo María para convencerle. ¿No será siem
pre vuestro hijo el que reine después de vos, y amándome 
como aseguráis, no amaréis más al príncipe si mi sangre lie-
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va?» La cómica era lista y el Rey muy débil para sus capri
chos; así, se resolvió á llevar á cabo semejante propósito, y 
con tanto acierto lo ejecutaron, que habiendo parido la Reina 
y la Calderona en los mismos días, el cambio se hizo; pero 
Baltasar, el hijo favorecido con el título de Príncipe, murió 
á los catorce años. 

Cítanse con fundamento como causantes de aquella des
gracia ciertos cortesanos libertinos que proporcionaron á su 
alteza inconvenientes fortunas amorosas. Preténdese tam
bién que D. Pedro de Aragón, su ayo y primer gentil
hombre, contribuyó más que ningún otro dejando entrar 
en la cámara del joven á una mujer de quien estaba ena
morado; después de estas visitas, el príncipe fué presa de 
violenta calentura; los médicos, que ignoraban la causa dé 
la enfermedad, creyeron aliviarle con frecuentes sangrías, 
que acabaron de robarle sus escasas fuerzas, apresurando su 
muerte. Al saber el Rey, muy tarde ya para remediarlo, 
cuanto había ocurrido, desterró á D. Pedro, culpándole por 
no haber evitado aquellos excesos y por no delatarlos á 
tiempo. 

Entretanto D. Juan, á quien educaron como hijo natural 
del Rey, no ganaba más consideración en palacio, y segura
mente muy grande la lograría siendo lo del cambio en vez 
de cuento ingenioso verídica historia; pero á pesar de todo, 
sus amigos sostienen que las facciones del hijo de la Calde
rona recuerdan las de la reina Isabel como su mismo retra
to, y esta opinión no deja de imponerse algo en el ánimo 
del pueblo, ansioso de novedades, y tan amante de aquella 
Reina, que todavía la llora como si acabara de morir; mu
chas veces aún se hace su panegírico sin otro móvil que la 
veneración á su memoria consagrada. También es cierto que 
si D. Juan de Austria hubiese querido aprovechar las favo
rables disposiciones del pueblo, lograra levantar mucho su 
nombre y su fortuna; pero sus deseos limítanse á servir al 
Rey avivando entre los vasallos el respeto y fidelidad que 
le son debidos. 

Retrocedamos, tomando de nuevo en cuenta la intriga de 
la Calderona. Un día sorprendió el Rey al Duque de Medina 


