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la obra trata, creímoslo factible sin abuso y hasta conve­

niente para el discreto lector, que bien pudiera, tropezando 

con lo inverosímil de los cuentos aislados, abandonar con des­

dén la Relación del viaje á España, perdiendo, por huir de lo 

imaginado vanamente, lo que tiene de verdadero y sustan­

cioso. 

Tampoco hemos puesto notas ni aclaraciones en ciertos 

lugares donde se revela error ó engaño, no creyendo, como 

ya dijimos, que se halle la mayor verdad del presente libro 

en los puntos de historia que refiere, ni en las pequeñas anéc­

dotas que copia; lo importante, lo digno de atención es que á 

través de todas estas páginas, el carácter español se muestra 

y lo reconocemos como fué siempre, como es aún, con vicios 

insoportables, pero también con virtudes y méritos que no tie­

nen igual. 

E L TRADUCTOR. 
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A que deseáis conocer todo lo que me ocurrió du­
rante mi viaje, será preciso que os resignéis á 
oir muchas cosas inútiles para encontrar algu­
nas que os agraden. Conocedora de vuestro de­

licado y escogido gusto, quisiera referiros muchas aventuras 
agradables y detalles curiosos; pero cuando se recuerdan 
fielmente las cosas ocurridas es difícil ofrecerlas á cada mo­
mento con todo el interés que la imaginación inventa para 
engalanarlas. 

Desde Dax fui á Bayona por el rio, notando que los bar­
queros del Adur tienen la misma costumbre que los del Ga-
rona; es decir, que al pasar cerca de otros échanse pullas 
con tal afán, que antes renunciarían al precio de sus viajes 
que al gusto de aquellas rechinas. 

Recién llegada, supliqué al Barón de Castelnau, que me 
acompañaba desde Dax, tuviese á bien presentarme algunas 
señoras agradables con cuyo trato pudiera distraer mis im­
paciencias mientras esperaba las literas que debían enviarme 
•de San Sebastián. 

No le costó mucho trabajo complacerme, pues era muy 
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considerado en Bayona por su nobleza y talento, y al otro 
día recibí la visita de muchas damas; es costumbre hidalga 
en este país visitar á los forasteros cuando se averigua su 
condición. 

Aquí son las mujeres algo morenas, tienen los ojos bri­
llantes y el carácter alegre; preséntanse amables y cariño­
sas; el sol comenzó á vivificarlas con sus ardores. De buena 
gana daría yo muestras patentes de su jovialidad si hubiese 
comprendido lo que decían hablando unas con otras; porque 
no desconocen el idioma francés, pero tienen tal costumbre 
de usar el dialecto de su provincia, que difícilmente podrían 
expresarse de otro modo en sus conversaciones particulares. 

Algunas de aquellas damas llevaban un lechoncito bajo 
el brazo, como nosotras llevamos nuestros perros falderos; 
cierto es que los cerdos estaban muy limpios y adornados 
con cintas y collares de muchos colores; pero de todas ma­
neras, la costumbre resulta extraña, y estoy persuadida de 
que no todas las damas del país podrán sin repugnancia de 
su espíritu delicado acomodarse á tal uso. Cuando se deci­
dieron á bailar fué preciso que soltaran á los ruines anima­
les, los cuales armaron más ruido que un pelotón de diablos. 
Para la danza y á mi ruego, el Barón de Castelnau mandó 
á buscar gaitas y tamboriles. Un hombre toca simultánea­
mente una especie de pífano y el tamboril, que es un instru^ 
mentó de madera en forma de triángulo alargado, sobre el 
que se mantiene tirante una cuerda que se golpea con un 
palillo, produciendo un sonido semejante al del tambor. 

Los caballeros que habían acompañado á las damas colo­
cáronse cada uno al lado de la suya, y los contoneos empe­
zaron en el círculo que formaban todos, asidos por las ma­
nos; luego hiciéronse traer ellos bastones largos, soltándose 
las parejas y alejándose unos y otros por medio de pañuelos 
que, asidos por las dos puntas, los unían á distancia. Sus-
músicas tienen algo de agradable y muy original, y el son 
agudo de las gaitas, mezclándose con el sonido guerrero de 
Ios-tamboriles, inspira cierta animación que aumentaba sin 
cesar entre los bailadores. Suponía yo que así se danzábala 
pirrica de que nos hablan los antiguos, mientras aquellos se-
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ñores hacían tantas figuras y tales cabriolas, arrojando los 
bastones y recogiéndolos en el aire oportunamente, que me 
sería imposible describir su ligereza y agilidad. Yo los con­
templaba gustosa, pero el baile se hacía interminable y abu­
rrido para mí, su desordenado movimiento me fatigaba, y 
comprendiéndolo sin duda el Barón de Castelnau, hizo entrar 
varios azafates llenos de ricas y sabrosas confituras. Sirvié­
ronse muchas limonadas y otros helados que se tomaron en 
abundancia, y así terminó la fiesta. Al día siguiente fuimos 
á ver la sinagoga de los judíos, donde no encontré nada no­
table. Mr. deSaint-Pé, amable militar que había ido á visi­
tarme, aunque muy molestado por la gota, invitóme á co­
mer en su casa, y me sirvió manjares muy exquisitos. Este 
país se presta de admirable modo al agasajo, pues todo es 
en él abundante y barato. Asistieron al convite, con objeto 
de acompañarme, algunas damas principales. La vista que 
se descubre desde el castillo, donde hay numerosa guarni­
ción, parecióme bella; el río corre al pie de la fortaleza. 

Cuando regresé á mi casa, me sorprendió encontrar algu­
nas mantelerías, que fueron llevadas de parte de las damas 
que me habían invitado, y cajas llenas de dulces y de bu­
jías. Estas expresiones me parecieron sumamente obsequio­
sas para ser tenidas con una dama con quien sólo habían 
hablado tres ó cuatro veces. Diré de paso que no he visto 
más primorosos tejidos que los de aquí, ya sean lisos ó la­
brados. Los lienzos se hacen con hilos tan delgados como 
cabellos, y la tela fina es aquí tan común, que recuerdo ha­
ber visto, al atravesar los arenales de Burdeos, verdaderos 
desiertos donde sólo se tropieza con algunas cabanas de po­
bres aldeanos cuya miseria mueve á compasión, cubrirlas 
mesas con hermosos manteles que sólo usan en París las per­
sonas ricas. No dejé luego de mandar á las que tanto me fa­
vorecían pequeños regalos que consideré de su gusto. Había 
yo notado que las cintas eran sus adornos preferidos; envié-
Íes muchas cintas y algunos abanicos; ellas, en revancha, me 
ofrecieron guantes y finísimas medias de hilo. 

Convidáronme á la salve de los hermanos predicadores, 
cuyo convento no estaba lejos de mi casa; conociendo ya mi 
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afición á la música, querían ofrecerme la más escogida de 
que gozaba, la ciudad. Las voces eran buenas, pero no pro­
porcionaban agrado por estar faltas de metódico estudio y 
desconocer la escuela de canto armónico y melodioso. 

Habiendo llegado ya las literas que á España debían con­
ducirme, preparé mi marcha. Os aseguro que nada he visto 
más caro que aquellos vehículos, porque cada una de las li­
teras es acompañada por su dueño. Éste conserva la grave­
dad propia de un senador romano, montado en un mulo, 
llevando á su lado un mozo montado en otro; éstas caballe­
rías relévanse de tiempo en tiempo con las que conducen la 
litera: yo tenía dos alquiladas; en la mayor recogíme con 
mi niña; seguían además cuatro muías destinadas á mis cria­
dos y dos para el equipaje; para guiar á estos animales iban 
dos arrieros y dos mozos. A todas aquellas gentes hay que 
pagarles el viaje de ida y el de vuelta, por el que cobran lo 
mismo que si llevaran viajeros; esto es un abuso grande, pero 
no hay más remedio que sufrir la explotación miserable de 
tales gentes, las cuales nos tratan, como suele decirse, de 
turco á moro. 

Sin salir de Bayona encontré moros y turcos, y aun creo 
que cosa peor: los empleados de la aduana. Yo había hecho 
sellar mis cofres en París expresamente para no tener nada 
que tratar con ellos; pero fueron más astutos, ó por mejor 
decir, más tercos que yo, y fué preciso darles lo que pidie­
ron. El disgusto pesaba todavía sobre mí, cuando se me 
acercaron los tambores, las trompetas, las gaitas y tambo­
riles de la ciudad para desesperarme, siguiéndome hasta más 
allá de la puerta de San Antonio, por la cual se sale al ca­
mino de Vizcaya. Los músicos tocaban á su manera cada 
uno y sin acompasarse, produciendo un espantoso galima­
tías. Híceles dar algún dinero, y como en realidad no busca­
ban otra cosa, se despidieron en seguida. Al salir de Bayo­
na entramos en un campiña estéril, donde no se veían más 
que algunos castaños; pero descubrimos luego la playa del 
mar, donde se nos ofrecía un blando camino de arena y una 
vista muy agradable. 

Llegamos temprano á San Juan de Luz, que será sin du-
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da el pueblo más bonito y mejor construido de Francia. Su 
puerto está colocado entre dos grandes montañas que pare­
ce haber puesto la naturaleza para protegerlo de los huraca­
nes; allí desemboca el río por donde las grandes barcas lle­
gan al muelle. Dicen que los marineros de San Juan son 
muy diestros para la pesca de la ballena y la del bacalao. 
En la posada nos dieron buena y abundante comida, pero 
las camas no eran tanto de agradecer como la mesa, pues 
careciendo de colchones, sólo estaban formadas por un mon­
tón de plumas. Cuando traté de pagar supuse me harían lar­
ga cuenta, pero no me cobraron por todo más que diez 
francos. En París me hubiera costado cincuenta. La situa­
ción de San Juan de Luz es muy agradable. Una iglesia de 
moderna construcción abre sus ventanales y sus puertas 
sobre una plaza muy grande. Un puente de madera extra­
ordinariamente largo atraviesa el río y en su entrada los 
pontoneros cobran las gabelas impuestas al tránsito de mer­
cancías y bagajes, no pequeñas cuando corresponde á extran­
jeros pagarlas, pues quien las fija lo hace á su antojo y 
amplia voluntad. 

Para viajar por este país hay que hacer gran provisión de 
paciencia y de dinero. 

Vi el castillo de Artois, que juzgué poderosa fortaleza, y 
algo más adelante Orognes, donde no se habla más que viz­
caíno sin servirse para nada de la lengua francesa ni de la 
española. Pensaba yo hacer noche en Irún, á tres leguas 
cortas de San Juan de Luz, de donde habíamos salido á me­
diodía; pero la disputa con los pontoneros, las dificultades 
que se nos presentaron al atravesar las montañas de Beobia 
y el mal tiempo, unido á otros pequeños inconvenientes que 
sobrevinieron, fueron causa de que ya entrada la noche so­
lamente llegáramos á las orillas del Bidasoa, que separa 
Francia de España. Cruzámonos por el camino, desde Bayo­
na, con multitud de carretas que transportaban toda clase de 
objetos, movidas por dos ruedas de hierro que producen al 
girar un ruido tan grande que se las oye desde muy lejos. 
Van siempre muchas agrupadas y en ocasiones encuéntran-
se sesenta ó setenta juntas, y son arrastradas por bueyes. 
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He visto vehículos parecidos en los arenales de Burdeos, y 
particularmente por la parte de Dax. 

El cauce del Bidasoa es muy estrecho dé ordinario, pero 
las nieves lo habían engrosado hasta un extremo tal, cuan­
do nos decidimos á cruzarlo, que difícilmente alcanzamos la 
otra orilla, unos en barcas y otros montados en los mulos, 
á nado. La luna llena y clara me permitió ver á mano de­
recha la isla de la Conferencia, donde tuvo efecto el matri­
monio de nuestro Rey con María Teresa, Infanta de España. 
Poco después vi la fortoficación de Fuenterrabía, que perte­
nece al Rey de España. 

Los franceses y los españoles comparten los derechos de 
la barca, cobrando unos y otros el impuesto á los viajeros 
cuando éstos entran en su territorio. 

La guerra no estorba ni cohibe al comercio en las fronte­
ras, porque sólo del comercio viven allí las gentes. Este 
país, llamado Vizcaya, está lleno de altas montañas en don­
de abundan las minas de hierro. Los vizcainos trepan sobre 
las rocas tan ágil y prontamente como los ciervos. Su idio­
ma (si puede llamarse así tal jerga) es pobre hasta el punto 
de significar una palabra multitud de cosas distintas. 

Un negociante de San Sebastián á quien yo iba recomen­
dada, salió á recibirme acompañado de dos individuos de su 
familia. 

Iban vestidos como en Francia es uso, pero de una ma­
nera ridicula, llevando unas casacas anchas y cortas con 
mangas terminadas en el codo y abiertas por delante: las de 
la camisa muy amplias, cayendo más abajo que la casaca; 
lucían valona, pero no ajustada, y con cada unadesuspelucas, 
tan rizosas como espesas, hubiérase podido construir cuatro 
bien completas. Nunca he visto gentes más desaliñadas. Los 
que no usando peluca peinan sus lacios y largos cabellos, lo 
hacen separándolos en dos mitades á un lado de la cabeza y 
pasando parte de ellos detrás de las. orejas; pero ¡qué ore­
jas! No creo que las del rey Midas fueran mayores, y estoy 
persuadida de que para alargárselas, se las estiran á los chi­
quillos, encontrando en esta deformidad alguna belleza. 

Los tres españoles me hicieron, en mal francés, grandes 
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y fastidiosos cumplimientos. Atravesamos el caserío de Tran 
situado no lejos del río, y llegamos pronto á Irún. En esta 
pequeña ciudad española, de construcciones vulgares y calles 
defectuosas, nada notable hallé digno de ser recordado. En­
tramos en la posada por el corral, de donde arranca la esca­
lera que conduce á las habitaciones, y al llegar á la mía la 
encontré iluminada por gran cantidad de velas tan delgadas 
como pajuelas, sujetas en unos pedacitos de madera; en el 
centro había un brasero lleno de huesos de aceituna carboni­
zados y encendidos para evitar las jaquecas que ocasiona el 
carbón de leña. 

Sirviéronme una gran cena que los galantes españoles ha­
bían mandado preparar para mí; pero todo estaba con tanto 
ajo, azafrán y otras especias, que nada pude comer. Acos-
tárame aquella noche con hambre si mi cocinero no me hu­
biera guisado alguna cosa que halló á mano. 

Al otro día, como no pensaba yo detenerme hasta San 
Sebastián (que dista siete leguas de Irún), creí necesario 
comer antes de marchar. Estábamos todavía sentados á la 
mesa cuando una de mis criadas me llevó el reloj para que 
lo pusiera en hora; era un reloj inglés, de Tampion, que 
daba las horas y me costaba cincuenta luises. El comercian­
te, acercándose á mí, manifestó deseos de examinar la joya; 
yo se la ofrecí con la natural cortesía que se usa tratando 
de tales cosas; pero esto fué bastante: mi hombre se levantó, 
y haciéndome una profunda reverencia, dijo «que no mere­
cía un presente tan considerable, pero que una dama como 
yo no puede hacerlo menor, añadiendo que juraba por su 
honra guardar aquel recuerdo toda su vida.» Miró la joya y 
guárdesela en un bolsillo. Yo quedé tan sorprendida que sólo 
cuando el reloj había desaparecido pude pensar lo que debí 
hacer. Mis criadas me miraron con asombro y yo las miré 
también avergonzada por mi tontería, que hubiera remedia­
do, porque, gracias á Dios, conozco perfectamente de qué 
modo se niega lo que no quiere darse, si no pensara pronto 
que debiendo entregarme aquel hombre una regular cantidad 
de dinero para proseguir mi viaje, pues yo llevaba cartas de 
crédito contra él, si conmigo se disgustaba, entretenerme 
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algunos días y hacerme gastar cuatro veces el valor del reloj 
deteniendo mi viaje. 

He sabido más tarde que es costumbre en España, cuan­
do se muestra cualquier objeto y se ofrece por cortesía, 
aceptarlo si place y quedarse con él. ¡Vaya una moda! Pero 
como ya estoy avisada, torpe seré si vuelven á sorpren­
derme. 

Salí de la posada, donde me acabaron de arruinar; siendo 
este país miserable, todos quieren aquí hacerse ricos á costa 
del prójimo. A poca distancia de la ciudad, entramos en las-
montañas de los Pirineos, tan altas y encrespadas que des­
de su cumbre sólo se descumbren, con horror, precipicios y 
cortaduras. Fuimos hasta Rentería. D. Antonio (así se lla­
maba el comerciante) habíase adelantado y me aguardaba 
para ofrecerme una barca y aconsejarme que dejase por en­
tonces las literas; el viaje por el río evitaba las molestias que 
nos ofrecían las montañas, pues no eran pocas las que debía­
mos ganar aun después de las muchas que hasta entonces 
atravesamos. 

Seguimos la corriente del Hendaya y pudimos ver ya cer­
ca de su desagüe los galeones del Rey de España, qu'e surca­
ban el mará corta distancia de la costa. 

Nuestras embarcaciones, pequeñas y limpias, estaban 
adornadas con banderolas de colores, y eran conducidas por 
muchachas de incomparable habilidad y gentileza. Cada 
barca está servida por tres mujeres, dos aplicadas al remo 
y la otra sosteniendo el timón. 

Estas mozas son altas, de cintura delgada y color more­
no, sus dientes son blanquísimos y admirables, su cabello 
negro y lustroso como el azabache, trenzado y rematado 
con lazos de cinta, cayendo abandonado por la espalda. Lle­
van sobre su cabeza una gasa fina bordada en oro y seda, 
que rodea su cuello, cubriendo la garganta; usan pendien­
tes de perlas y collares de coral; una especie de jubones con 
mangas muy estrechas como los de nuestras bohemias; su 
aspecto agrada y seduce. Di cese de esas marineras que nadan 
como peces y que no admiten en su particularísima sociedad 
á otras mujeres ni á ningún hombre; constituyen una especie 
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de pequeña república independiente, adonde acuden siendo 
muy jóvenes las afiliadas, cuando no las acompañan sus 
mismo padres destinándolas á ta l oficio desde niñas. 

Cuando quieren casarse asisten á la misa de Fuenterrabía, 
la población más próxima del lugar que ellas habitan, y allí 
los muchachos van á buscar hembra de su gusto; el que de­
sea lazos de Himeneo, acude á casa de los padres de su ama­
da para declarar su sentimiento y su voluntad; si la elegida 
se contenta con el enamorado, vuelve al hogar paterno, don­
de la boda se celebra. 

Nunca he visto satisfacción tan placentera como la que re­
bosa en los semblantes de aquellas muchachas. Viviendo en 
pequeñas casas construidas á la orilla del río, trabajan para 
ganar su salario y obedecen á las viejas que las cuidan y 
asisten; ellas mismas nos contaban estas particularidades, 
cuando el diablo, que no duerme, vino á disgustarnos enta­
blando una pendencia. 

Sucedió que mi cocinero, gascón de muy buen humor, se 
había colocado en una de las barcas, muy cerca de una jo­
ven vizcaina que le pareció hermosa; no contento con decír­
selo, se atrevió á tocarla, y ella, poco aficionada por lo vis­
to á bromas, le abrió la cabeza con un remo. Al considerar 
su acción, en exceso violenta, la marinera temió y arrojóse 
al agua, nadando al principio con mucha ligereza; pero 
como no se había quitado la ropa y la orilla estaba lejos, el 
cansancio la fué venciendo y el denuedo comenzó á faltarle. 

Otras muchachas que desde la playa nos miraban lanzá­
ronse á socorrerla, mientras las dos que habían quedado con 
mi cocinero, creyendo cierta la muerte de su compañera, se 
arrojaron hacia él como dos furias, y querían resueltamente 
ahogarle; su barca zozobraba con los movimientos y esfuer­
zos de los luchadores; yo contemplaba desde la mía el im­
provisado combate, y mis criados hacían esfuerzos para se­
parar á las marineras de su víctima y apaciguarlas. 

El indiscreto gascón fué tan cruelmente maltratado, que 
tenía la cara llena de sangre; y mi comerciante me dijo que 
cuan'do esas jóvenes vizcaínas se irritan, son más de temer 
que las leonas fieras. 
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Al fin desembarcamos y vimos á la joven, salvada bien 
oportunamente, cuando ya sin fuerzas iba tragando agua, sa-
liéndonos al encuentro con más de cincuenta compañeras, 
cada una de las cuales llevaba un remo al hombro; forma­
ban todas ellas dos largas filas guiadas por tres mozas del 
bando, que tocaban la pandereta; acercóse á mí la capita­
na, y llamándome muchas veces Andria, que quiere decir 
señora (es todo lo que recuerdo de su arenga), me hicieron 
comprender que la piel de mi cocinero indemnizaría los ves­
tidos de su compañera si éstos no eran pagados por los des­
perfectos que habían sufrido. Al terminar estas palabras, las 
que llevaban las panderetas comenzaron á tocar más fuerte 
y todas á gritar, jugando con los remos, bailando y saltando 
con no escasa gallardía y viveza. 

Don Antonio, para indemnizarme del regalo que me ha­
bía escamoteado (hablo con frecuencia del suceso, y no me 
resigno todavía), quiso apaciguarlo todo; parecióle que mi 
cocinero, de sobra zurrado, encontraría en la venganza de 
aquellas mujeres razones para negarse á satisfacer sus exi­
gencias y por cuenta propia distribuyó algunos ducados entre 
la gentecilla marítima. Al ver las monedas las muchachas 
gritaron más alto y más sostenido que lo habían hecho hasta 
entonces, y deseándome un feliz viaje y un pronto regreso, 
todas cantaban y bailaban al son de las panderetas. Entra­
mos en un camino tan difícil y subimos largo tiempo senderos 
tan estrechos á cuyos bordes abríanse pricipicios, que yo no 
dejaba de temer un paso falso de las muías conductoras de mi 
litera. Cruzamos luego campos arenosos y nos detuvimos en 
el convento de San Francisco, situado cerca del río Hendaya; 
atravesamos el río sobre un puente de madera sumamente 
largo, y, á pesar de hallarnos ya muy cerca de San Sebas­
tián, no distinguíamos aún los edificios de la población por­
que un cerrillo de arena bastante alto se interponía. La 
ciudad está situada en la falda de una montaña que sirve de 
dique al mar, y forma un recodo adonde van los barcos á 
recogerse cuando los temporales los acosan, porque sufre 
aquella región tempestades tan extraordinarias y huracanes 
tan terribles, que los navios, con el áncora echada, naufra-
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gan muchas veces en el puerto. Éste, profundo y cerrado 
por dos muelles, apenas deja lugar para que pase un navio. 
Estando agradable y claro el día, parecióme bien la ciu­
dad, abrazada por una doble muralla guarnecida con caño­
nes por la parte de mar. Las calles de la ciudad son largas 
y anchas, están adoquinadas con un piedra fuerte, blanca, 
bien unida y siempre limpia; las casas son bonitas y las 
iglesias están bien arregladas, con altares de madera cubier­
tos desde la bóveda hasta el pedestal de cuadros pequeños 
como la palma de la mano. Las minas de hierro y acero, 
encuéntranse sin dificultad en todo este país, y en algunas se 
ofrece tan puro el metal, que semejante no se hallaría en toda 
Europa; estos productos sostienen el tráfico en grandes pro­
porciones. También se suelen embarcar aquí lanas de Castilla 
la Vieja, que ocasionan otro gran comercio. Bilbaoy San Se­
bastián son los dos puertos más considerables que el Rey de 
España tiene abiertos en el Océano. El castillo es muy alto, 
pero está mal defendido, pues, aun poseyendo como posee 
buenos cañones acomodados ásus murallas, su guarnición es 
tan exigua, que podrían conquistarlo las mujeres armadas 
con sus ruecas. 

La plaza es tan cara como la de París. He comido bien; 
el pescado es muy bueno y me han dicho que las frutas, ade­
más de muy bellas, son de gusto exquisito. 

Apéeme en la mejor hospedería, y á poco de haber llega­
do yo, D. Fernando de Toledo envióme á pedir nuevas, de­
seando saber si podría ir á verme sin molestarme. Mi co­
merciante, que conocía bien á D. Fernando, me dijo que era 
éste un aristócrata español, sobrino del Duque de Alba y que 
venía de Flandes en dirección de Madrid. 

Recibíle con la cortesía que su nacimiento y buenas pren­
das reclamaban, prodigándole atenciones, nunca excesivas 
para sus muchos méritos. D. Fernando es un gallardo y 
arrogante caballero, ingenioso en la conversación y delicado 
en el trato, complaciente y agradable por naturaleza; habla 
el francés muy bien, pero como conozco el español y qui­
siera conocerlo más, hablamos generalmente en su idioma. 

Me dijo que venía por la posta desde Bruselas, y que si no 
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me parecía mal podíamos terminar juntos el viaje. Yo tomé 
á broma sus palabras, y le contesté también en broma; pero 
él añadió que los caminos estaban tan obstruidos por la nie­
ve que le sería imposible seguir por la posta, que, ciertamen­
te, podría mejor á caballo que metido en una litera ganar 
tiempo haciendo largas jornadas; pero que por el gusto de 
acompañarme, etc. Al fin me dejé convencer, pensando que 
mi nuevo amigo era honrado y no desmentiría la galante 
tradición de los caballeros españoles; además, podía serme 
útil un hombre de tal calidad, que se hacía respetar y obe­
decer por los arrieros, que tienen generalmente la cabeza de 
hierro y el alma de lodo. 

Díjele á D. Fernando que me sentía muy satisfecha de 
hallarle, y que las fatigas del camino serían para mí muy 
tolerables en tan grata compañía. Él encargó á su criado 
que buscara una litera. Era ya tarde; se despidió de mí, que, 
después de cenar bastante bien, me acosté; porque yo no soy 
como las heroínas de novela que no comen ni duermen. 

Las damas de la ciudad que me visitaron quieren dete­
nerme algunos días: propónenme una expedición al monas­
terio de religiosas edificado en lo más alto de la costa; dí-
cenme que la vista desde allí no encuentra límites, descu­
briendo en un vasto panorama el mar, los buques, las ciuda­
des, los bosques y los campos; alaban mucho la voz, la her­
mosura y el atractivo de las monjas. Añadiendo á todo esto 
el temporal que no cesa y la nieve que en abundancia cae, 
nadie me aconseja que me ponga en camino. 

He dudado un poco, pero la impaciencia de llegar á Ma­
drid pesa más que todas las reflexiones: marcharemos ma­
ñana; ya he recibido del comerciante la cantidad que nece­
sitaba. No quiero dejar olvidado un detalle curioso. Los ha­
bitantes de esta ciudad gozan de un privilegio excepcional, 
y que los enorgullece mucho: cuando tienen que tratar con 
el Rey algún asunto, el Rey ha de contestarles con la ca.-
beza descubierta; no he podido averiguar la causa de esta 
distinción. 

Me han advertido la necesidad de hacer grandes provisio­
nes para no morirnos de hambre por el camino que vamos á 
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seguir. Como los jamones y las lenguas de cerdo tienen 
fama en este país, he mandado comprar bastantes; no des­
cuidamos nada. 

Saliendo de San Sebastián, entramos en un camino muy 
escabroso que conduce á unas montañas altas y escarpadas, 
imposibles de ganar si no es trepando; llámanse la sierra de 
San Adrián; ofrecen sólo rocas y despeñaderos, entre los cua­
les un amante desesperado podría matarse aunque poco re­
suelto á morir estuviera. Pinos de altura extraordinaria co­
ronan la cima; en todo el espacio que abarca la vista sólo se 
ven desiertos cruzados por arroyos, más claros que si fuesen 
de cristal. En lo alto del monte se tropieza con un peñasco 
muy grande, que parece haber sido puesto enmedio del 
camino para cerrar el paso separando á Vizcaya de Castilla. 

Largo y penoso trabajo habrá sido necesario para horadar 
en forma de bóveda la inmensa mole de piedra; ándanse. 
atravesándola, cuarenta ó cincuenta pasos, sin recibir clari­
dad más que por las aberturas de salida, que se cierran con 
dos grandes puertas. A lo largo de esta mina encuéntranss 
un mesón, que las nieves y los fríos obligan, en invierno, 
á dejar abandonado, una capilla donde se venera á San 
Adrián, y muchas cuevas, ordinario albergue de foragidos, 
que hacen peligroso el tránsito á quien no viaja con medios 
bastantes para defenderse. Cuando hubimos atravesado la 
roca, todavía se nos ofreció una empinada cresta que con­
duce á la cumbre del monte, cubierto de grandes hayas. 
Nunca he gozado de tan hermoso retiro; los arroyos corren 
como en las cañadas; la vista, sin vallas que se le opongan, 
sólo es limitada por la debilidad de los ojos; la sombra y el 
silencio reinan, y los ecos resuenan en todas partes. Pronto 
empezamos á bajar tanto como habíamos subido; de cuan­
do en cuando vense pequeñas planicies poco fértiles, abun­
dante arena y montañas cubiertas de rocas. No sin razón, 
con frecuencia se teme que se desprenda una de aquellas ro­
cas y aplaste á la caravana, viendo muchas que se conoce 
han caído, deteniéndose al tropezar con otras más firmes en 
la pendiente; yo reflexionaba no poco acerca de tales peli­
gros, porque, hallándome sola en mi litera con mi niña, cuya 


