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y á oídos de D. Andrés llegaron ciertas voces un tanto 
ofensivas para su huéspeda, con cuyo motivo la murmura
ción hizo lo que el amor no se atrevía á intentar. 

El Sr. de Torrejón llamó un día á Cecilia, la habló de Ma
ría, de la necesidad de crearla un porvenir, de los peligros 
á que podían exponerla á ella misma su juventud y su her
mosura, y acabó por ofrecerla su nombre, viendo en él más 
que al esposo un desinteresado protector. 

No podía aspirar á otra cosa dada su edad, y verdadera
mente el pensamiento que le movió á dar aquel paso era 
noblemente desinteresado. 

Cecilia pidió tiempo para reflexionar; pero pronto pensó 
que si ella moría, su pobre hija quedaría en la miseria, sola, 
sin padre y sin protector; recordó los beneficios de D. An
drés, que era tan bueno y tan honrado... y aceptó su oferta. 

Un mes después se verificaba la boda de D. Andrés To
rrejón con la forastera, y desplegó tal explendidez, que 
además de las fiestas que se celebraron en la villa, fueron 
socorridos por él todos los pobres de la comarca. 

El tiempo pasaba, María crecía en años y hermosura, y 
Antonio era un guapo muchacho, que la amaba con delirio. 
Cecilia era para D. Andrés á la vez esposa é hija, y la feli
cidad habría sido completa en aquella familia de ser otra 
la situación de nuestra amada España. 

A la ligera, y para no fatigar á los lectores, vamos á tra
zar el cuadro de aquellos tristes años. 

Después de la muerte en el patíbulo del rey de Francia 
Luis XVI, el monarca español Carlos IV, deseando vengar 
la muerte del infortunado monarca que pagó las culpas de 
sus antecesores, entró en la coalición que formaron las na
ciones regidas por gobiernos monárquicos para declarar 
la guerra á la República francesa; y si bien es cierto que el 
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ejército español, unido al alemán y al inglés conquistó á 
Tolón y luego á Bellegarde, no lo es menos que los fran
ceses se apoderaron de nuestra inexpugnable plaza de Fi-
gueras, derrotaron al valeroso conde de la Unión, y siguien
do su victoriosa marcha, rindieron á San Sebastián, Fuen-
terrabía y Rosas. 

Entonces D. Manuel Godoy, que sin otros méritos que el de 
haber agradado su bella figura á la reina María Luisa, lle
gó desde guardia de Corps á la más altas dignidades, con
cluyó un tratado de paz (1795), que le valió los títulos de 
duque de la Alcudia, gran Almirante y Príncipe de la 
Paz, por una guerra que su insolencia había provocado; 
siguiendo á esta paz un tratado de alianza con Francia y 
una declaración de guerra á Inglaterra, cuya escuadra 
mandada por el almirante Jérvis, derrotó á la española, 
perdiendo nosotros la isla de la Trinidad, que tuvimos que 
ceder á la Gran Bretaña en la llamada Paz de Amiens. 

Esto era aún poco por lo visto, y vino luego el célebre 
Tratado de San Ildefonso, por el cual debíamos ayudar 
á Francia con quince navios y 24.000 hombres, quedando 
destruida nuestra gloriosa armada en Trafalgar, á pesar 
de los prodigios de valor de Churruca y Gravina, que pe
learon como héroes bajo las órdenes del inepto Mr. de Vi 
lleneuve. 

Poco á poco caía España en las redes que Napoleón, ya 
Emperador, la iba tendiendo; pues sin reparar en que el 
rey Fernando de Ñapóles era hermano de su aliado nues
tro rey Carlos IV, pretextando que tenía amistad con los 
ingleses, le despojó del trono para dárselo á su hermano 
José Bonaparte. 

Tras el destronamiento de Fernando de Ñapóles, intentó 
Napoleón el de la reina de Etruria, hija de Carlos IV; y 
para evitarlo, tuvo que enviar España á Italia al general 
O'Farrill con 5.000 hombres, logrando así el emperador 
Napoleón Bonaparte ir desmembrando nuestros ejércitos, 
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Necesitando dinero para sus nuevas campañas, se dirigió 
al agente secreto que Godoy tenía en París, D. Eugenio 
Izquierdo, y obtuvo de él veinticuatro millones de francos, 
que fueron tomados de la Caja de Amortización de Madrid. 

Más tarde logró que España cerrase sus puertos á los 
barcos ingleses, y que decomisara sus artículos de co
mercio. 

Díjose que en sus negociaciones con Rusia, habló al Czar 
de sus miras sobre España, y que contando con Godoy, 
decidió entrar en tratos; tratos que él ya le había propues
to con el príncipe de Asturias, luego Fernando VII, quien 
le había pedido en matrimonio una princesa de su familia. 

Godoy, siguiendo las indicaciones de Napoleón, quiso 
obligar á Portugal á que entrase en la coalición contra la 
Gran Bretaña, ideada por Bonaparte, confiscando los bie
nes y prendiendo á los subditos ingleses que se hallaban en 
Portugal. 

En vano ofreció el Regente cerrar los puertos á Inglate
rra: Napoleón soñaba con la conquista de Portugal, así 
como con la de España, para llegar á la monarquía univer
sal que era su idea fija, y con los 80.000 quintos que había 
pedido á Francia, decretó la invasión de Portugal. 

Creen algunos historiadores que Napoleón no fué extra
ño á la llamada Causa del Escorial, formada por el rey 
Carlos IV á su hijo Fernando acusándole de haber abri
gado el horrible designio de querer destronarle y atentar 
á la vida de su madre, por más que amenazó á Godoy con su 
rencor si por cualquier concepto se mezclaba en el proceso 
su nombre ó el de su embajador Beauharnais. 

Por último, nos obligó á tener prontas las tropas que de
bían entrar con las francesas en Portugal, 'y el 19 de No
viembre de 1807, reunidas las fuerzas españolas del general 
Carrafa con las del mariscal Junot, penetraron en el vecino 
reino lusitano. 

En tanto que ésto ocurría en Portugal, Napoleón pasaba 
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á Italia y destronaba á la reina de Etruria con la aprobación 
de su mismo padre el rey Carlos IV. 

El 19 de Marzo de 1808, ocurrió el famoso motín de 
Aranjuez, promovido por el príncipe Fernando; motín que 
dio por resultado la caída de su padre el rey Carlos IV, la 
prisión de Godoy y la elevación al trono del Príncipe de 
Asturias 

El 23 del mismo mes, se verificó la entrada en Madrid del 
ejército francés mandado por Murat, con la misión aparen
te de dirigirse á Portugal y la verdadera de ocupar la ca
pital de España, mientras que otros diversos cuerpos de 
ejército se situaban: Dupont con 25.000 mil hombres en To
ledo, Moncey con 32.000 en Vitoria, Burgos y Aranda, Mer-
le con 7.000 en Pamplona y Chavran y Schwartz con 12.000 
en Barcelona. 

Con halagos y traiciones logró Napoleón llevar á Bayona, 
primero al ya entonces rey Fernando VIL después ,1 los 
príncipes, y por último á Carlos IV, María Luisa y Godoy. 

Su intento era dejar huérfana á la nación de reyes y de 
príncipes, con el fin de apoderarse de ella é imponer su vo
luntad. 

VI 

El alcalde de Móstoles, cargo que debía al respeto y ca
riño de todos los habitantes del pueblo el noble D. Andrés 
Torrejón, patriota insigne, no podía vivir ni sosegar recor
dando todos los sucesos que dejamos narrados, y pensando 
en la suerte que aguardaba á su querida patria, invadida á 
traición por los ejércitos imperiales. 

Su gran amigo D. Juan Pérez Villaamil, secretario, del 
Almirantazgo, encontrábase á la sazón en Móstoles, en cuya 
villa poseía alguna hacienda, que al morir legó á la Uni
versidad de Oviedo para el sostenimiento de una cátedra 
de VERA RELIGIONE; y de acuerdo con él, y ansioso de saber 
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lo que hubiera de verdad en las diversas y contradictorias 
noticias que circulaban sobre un próximo alzamiento con
tra los soldados bonapartistas, decidió enviar á Madrid á 
su sobrino Antonio y al joven Hernández, hijo del segundo 
alcalde D. Simón, el día 1.° de Mayo, aprovechando la co
yuntura de ser domingo. 

Al llegar á la capital, fueron á parar al bodegón de su 
amigo Perico el Zurdo, uno de los manólos más exaltados, 
en unión del cual y de varios chisperos y curtidores, toma
ron parte en la silba que el pueblo había dado aquella ma
ñana al gran duque de Berg, el generalismo Joaquín Mu-
rat; silba que él juró vengar de una manera sangrienta, ya 
que era la única que había recibido en su vida. 

Nuestros dos jóvenes comprendieron que la silba de los 
manólos á Murat en la Puerta del Sol, cuando el generalí
simo iba con su lujoso Estado Mayor á pasar en el Prado 
una de las acostumbradas revistas con que pensaba impo
nerse y asustar á los.madrileños, no era más que el prólogo 
de nuevos y terribles acontecimientos; y no quisieron.fegre-
sar á Móstoles sin, tomar parte activa en ellos. 

Eran jóvenes, amantes de su patria, estaban indignados 
contra los franceses, y era natural que quisieran contribuir 
al combate que todos preveían. 

Al tornar á la villa de Móstoles, herido Antonio aunque 
no de gravedad, y sano y salvo el joven Hernández, hicie 
ron al Sr. de Torrejón, á su familia y amigos,.un minucioso 
relato de cuanto habían visto. 

VII 

—La noche del día l.°de Mayo—dijo Antonio—el bodegón 
de nuestro amigo Perico el Zurdo y de su mujer Paca la 
Morena, estaba lleno de gente. 

Una de las mesas cercana al mostrador, la ocupaba el 
abate D. Félix Manzanilla, hombre muy popular. entre los 
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manólos, con sus amigos el erudito D. Zoilo, el petimetre 
D. Serafín Primoroso y el peluquero Bergamota. 

En otra mesa estábamos nosotros, con varios compañe
ros de Perico, un gallofo, un paje, un maulero vecino de la 
calle de Embajadores, un lacayo, un mozo de compra y un 
carbonero establecido en la Rivera de Curtidores. 

Paca entonaba entre vítores y aplausos, acompañándose 
con la guitarra, la popular canción patriótica que decía así: 

Cuando el rey D. Fernando, «Larená», 
Va á la Florida, «Juana y Manuela» 
Va á la Florida, «Prenda» 
Hasta los parjaritos, «Larená» 
Le dicen ¡viva! «Juana y Manuela» 
Le dicen ¡viva! «Prenda. 

—Paca—exclamó el señor Abate—manóla la más retre
chera de todas las manólas de Madrid, toma este abanico 
del «Sereno» que te he comprado para que lo luzcas maña
na en los toros, con permiso del Zurdo. Míralo bien, tiene 
pintada una maja con los versos del «Sereno»: 

«Duerme gachona mía, 
duérmete sin recelo, 
que son las once y cuarto 
y está raso y Sereno.» 

—¡Ay que bonit:)!... Pero, sí; buen día de toros nos espe
ra mañana con la silba á los franchutes, que juran y perju
ran que se la hemos de pagar...; y yo, mujer soy, pero estoy 
dispuesta á bailar sobre sus costillas el villancico del «Sor
do y la coja.» 

—La verdad es que su insolencia raya en demasía—dijo 
el Abate. 

—Pues que nos busquen la lengua, y ya verán—exclamó 
el peluquero. 

—¿Te atreverías con ellos, Bergamota?—preguntó el eru
dito D. Zoilo. 
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—¿Pues no me atrevo yo?—cuanto ni menos él—contestó 
la Paca. 

—Tú, es diferente—replicó el Abate—pues me han con
tado que ayer descalabraste á uno... ¿Es cierto? 

—Me insultó y le puse por bonete el tostador de las cas
tañas. 

—No creáis que les tengo miedo—dijo el peluquero. 
—Y la silba ha sido|de rechupete—añadió el señor Abate. 
—Que se fastidien y vuelvan por otra—dijo el petimetre. 
—Lo que yo digo: cada cual que se rasque donde le 

pique—exclamó la Morena, torciendo la boca. 
En nuestra mesa versaba también la conversación sobre 

el suceso de la mañana. 
—¿Tú serías de los silbantes?—preguntó el Zurdo al ga

llofo. 
—Con las dos manos metidas en la boca hasta el gañote, 

y aún me parecía poco—le contestó. 
Yo llevaba un silbato de los de San Isidro—dijo el paje 

-niño de algunos doce años, muy acicalado—y no cesé de 
soplar hasta que se perdieron de vista los gabachos. 

—¡Vaya una cara que puso el «Berzas»—exclamó el 
lacayo. 

—A ese franchute—añadió el mozo de compra—le he de 
abrir yo en la frente una tronera para que eche por ella las 
asaduras. 

—Mejor será sacarle el redaño, que debe ser más negro 
que la pez—dijo el carbonero. 

—Es un desgalichao, más blanco que el aguardiente-
añadió el maulero. 

—Si las «custiones» se arreglaran á navajazos...—replicó 
el gallofo. 

—¿Tienes navaja?—preguntó el Zurdo. 
—Y flamante, de la mismita calle de Cuchilleros: sólo 

falta bautizarla con sangre de esos herejes... 
—Pues si mañana, como dicen por ahí, se llevan esos faiv 
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tasmones á los príncipes, te juro sin que sea baladronada, 
que la has de bautizar—exclamó el Zurdo.—¿Crees tú ra
paz que serán capaces de llevárselos?—añadió dirigiéndose 
al pajecito. 

—Al volver de palacio, así lo ha dicho mi amo—contestó 
el niño. 

—¡Serán canallas!—replicó el gallofo. 
—¡Mañana!—exclamó el Zurdo.—Eso lo veremos. 
Dando un fuerte golpe sobre la mesa, se levantó resuel

tamente, y dirigiéndose á D. Félix, le dijo: 
—¿Qué le parece á su mercé, señor Abate que debemos 

hacer, si mañana se llevan á los príncipes á Francia? 
Todos prestamos la mayor atención á la respuesta de 

D. Félix. 
—No se atreverán á tanto—dijo el erudito. 
—Pues yo creo que sí—replicó el peluquero—porque lo 

he oído en varias casas. 
—Si así fuera, si se los llevan—contestó el Abate—será 

preciso estorbarlo á toda costa. 
—¿Y de qué modo?—preguntó el erudito. 
—Carecemos de armas—añadió el petimetre. 
—¿Acaso no las tienen los soldados?—insinuó el Zurdo. 
—Sí; pero les han dado órdenes terminantes de no salir de 

los cuarteles—dijo D. Zoilo. 
—Son españoles; si no todos, algunos saldrán—exclamó 

el Abate. 
—Y si no salen...—dijo la Paca—con el paisanaje basta y 

sobra. 
—En la calle hay «almendras»—exclamó el pajecito. 
—¿Quieres convidar á los franceses?—preguntó el erudito. 
—Piedras, he dicho. 
—¿Piedras?—exclamó el señor Abate. 
—¡Ah! buen hijo! 
—En la duda, yo he afilado mi navaja—dijo el Zurdo. 
—Y yo mi cuchillo—añadió el maulero. 
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—\ yo el mío—exclamaron los otros. 
—Pero los franceses tienen cañones, y los cañones no se 

ganan á navajazos—dijo D. Zoilo. 
—¿Por qué no?—contestó la Paca.—Para ganarlos es pre

ciso acercarse á ellos, y para acercarse, lo mejor es un co
razón grande y un arma pequeña. 

—¡Viva la Paca!—gritamos todos llenos de entusiasmo. 
—¡Qué mujer tan «salitrada»!— dijo el Zurdo. 
—¿Serás capaz de salir á la calle?... 
—¿A descalabrar franceses? ¡Ya lo creo! Tan capaz como 

la primera. 
—Poco ha de vivir el que no lo vea—contestó el Zurdo. 
Con estas y otras conversaciones parecidas, puede de

cirse que pasamos la noche en claro. Nadie pensaba en 
dormir. Todos deseábamos pelear. 

Recordábase que el pueblo madrileño había llegado á 
hartarse de la insolencia de Murat y de sus continuadas 
revistas; del orgullo de los soldados napoleónicos; de las 
repetidas luchas entre los imperialistas, y los manólos en 
las calles y en la Plaza Mayor, en la plazuela de la Cebada 
con las "vendedoras, en Carabancbel con motivo de una 
función del pueblo; y hasta en las mismas iglesias, que los 
heles abandonaban cuando los veían entrar en ellas con sus 
ruidosos tambores. 

VIH 

Desde las primeras horas del memorable 2 de Mayo acu
dió el pueblo á las puertas del Palacio Real delante de las 
cuales había preparados tres coches de camino. 

Súpose que la tarde anterior, el gran duque de Berg ha
bía oficiado á la Junta encargada de gobernar á España, á 
fin de que se dispusieran á salir para Francia la reina de 
Etruria, sus hijos y el infante D. Francisco. 

Contra lo que esperaban los buenos patriotas, la junta no 
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solo accedió á ésta petición, sino que ofreció que las tropas 
españolas reprimirían cualquier motín, que dada la silba 
de la mañana, era muy de temer. 

Aunque la actitud de los madrileños era amenazadora, 
Murat, para sofocar cualquier desmán, contaba entre Ma 
drid y los cantones con más de 60.000 mil hombres, consi
derados como los primeros soldados del mundo. 

Prosiguiendo su relato el sobrino del Sr. de Torrejón, 
dijo: 

—Fuimos de los primeros en llegar alas puertas de pala
cio, formando un numeroso grupo que capitaneaban el 
Zurdo y la Morena, y poco á poco llegaron otros varios 
amigos y conocidos. 

—El primer coche-dijo el gallofo, procurando mirar aj 
interior de palacio—es pá la reina de la «Trusca»... pá esa 
desgalichá que no tié á menos tratar con los gabachos. 

— Sí—contestó la Paca.—Y el otro será pá el infante don 
Antonio. 

— ;Pá el presidente de "la Junta?—preguntó el carbonero. 
—¡Eso será! pero ¿y el otro? 
En estí) salió de palacio un palafrenero, conocido de 

nuestro lacayo, y nos refirió que el tercer coche era para 
el infante D. Francisco, á quien trataban de llevarse á la 
fuerza, amenazándole con darle azotes, por que el pobreci-
to niño no quería abandonar á sus queridos madrileños. 

El Zurdo trasmitió la noticia á todos los grupos. 
Las mujeres comenzaron á llorar y los hombres á enfu

recerse. 
Aparece el ayudante de Murat, Mr. Augusto Lagrange, 

á informarse de la actitud del pueblo, y algunos paisa 
suponiendo qu iba para obligar á marchar al inf 
arrojaron sobre él, y le habrían despedazado de 
la protección del oficial de Guardias Españolas Z^MigueWv1,\ 
Florez. [2 <$^P 

Partió el coche que conducía á la reina de Etrlir'fa ŷ SÍújN$»>s 
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hijos, y el pueblo los vio partir con la mayor indiferencia. 
De-pronto observamos gran movimiento y agitación en el 

interior del palacio. 
—¿Qué pasa?—preguntó la Paca. 
—No sé—respondió el Zurdo, empinándose sobre la punta 

de los pies. 
—A ver tú, pequeño, di lo que sucede—exclamó el lacayo 

cogiendo al pajecito y aupándole para que pudiera ver 1 > 
que ocurría. 

— Se vé á la gente ir y venir: y parece que arrastran á al
guien... sí, eso es... empujan aun niño, que se resiste... 
¡Pobrecito! 

—¿Será el infante?—gritó el Zurdo. 
—Creo que sí. 
—¡Madrileños! que se llevan al infante—gritó la Paca 

con toda la fuerza de sus pulmones, no pudiendo contener 
la indignación que se apoderó de su ánimo. 

Al oiría, nos arrojamos todos sobre los coches, cortamos 
los tiros, y nos opusimos á la marcha del infante. 

Pero en aquel supremo momento, sonó una horrorosa 
descarga y el suelo se cubrió de cadáveres. 

Un batallón francés con dos piezas de artillería, que Mu-
rat enviaba para proteger la salida de los infantes; sin pre
vio aviso, de la manera más cruel é inhumana, disparó con
tra el pueblo indefenso. 

Sorprendidos los grupos, todos pensamos en buscar las 
armas de que carecíamos... pero ¿dónde hallarlas? 

De todas las bocas salieron gritos como éstos: 
—¡Vecinos, á armarse! 
—¡Mueran los franceses! 
—¡Viva Fernando Vil! 
—¡Guerra á los traidores! 
—¡Huye, Paca, sálvate!—gritó el Zurdo abriendo su na

vaja.—¡Y nosotros amigos, á la Puerta del Sal! 
La lucha comenzó... El viejo trabuco, la navaja, el chuzo, 



la pistola, el retaco, la-escopeta, el cuchillo, el garrote, la 
piedra... todo se empleó en aquellos terribles matantes. 

El pueblo no perdonaba al francés que hallaba al paso; 
sobre todo á los mamelucos, á quienes por su extraño traje 
consideraba herejes, gozando al pensar que mataban de un 
solo golpe á un moro y á un francés. 

Los grupos se rehicieron en la Puerta del Sol, y engrosa
dos por los paisanos, que de todas partes acudían, rechaza
ron á los imperiales en las calles de la Montera, Alcalá, 
Carrera de San Jerónimo, Carretas y Mayor. 

Hombres, mujeres, niños, clérigos, seglares y algunos 
soldados que se escaparon de los cuarteles, todos comba . 
tían como héroes. ¡Pero no teníamos municiones, ni un 
mal jefe!... Se mataba, se vencía... pero sin resultado. 

Murat resolvió emplear los cañones y mandó que la ar
tillería, que tenía emboscada en el Retiro, avanzase por las 
calles de Alcalá y Carrera de San Jerónimo, protegida por 
la caballería de la Guardia imperial. 

Entonces comenzó una lucha á muerte. 
Los paisanos se lanzaron á tomar los cañones á nava

jazos.... 
Unos saltaban' á la grupa de los caballos y clavaban sus 

cuchillos en el cuello de los ginetes... 
Otros, se deslizaban por entre las patas de los caballos y 

les hundían la navaja en el vientre, rodando por el suelo el 
caballo, el ginete y el paisano. 

Los vecinos disparaban desde los tejados sus armas, ó lan
zaban piedras sobre los soldados; y las mujeres arrojaban 
por las ventanas y balcones agua hirviendo y toda clase de 
objetos contundentes. 

La infantería y hasta la artillería, disparaban contra las 
casas para evitar aquel diluvio de proyectiles, llegando los 
mamelucos y los polacos á asaltar algunas y fusilar á sus 
moradores en presencia de sus madres, de sus esposas y de 
sus hijas. 
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Las descargas redoblaron. Los imperiales recibieron nue-
vos resfuerzos, haciéndose dueños de la Puerta del Sol, obli 
gando al pueblo á retroceder y á desparramarse por las 
calles adyacentes. 

El grupo que capitaneaba el Zurdo, que era en el que 
combatíamos nosotros, vióse cortado en dos, marchando el 
uno por las calles de la Montera y de Fuencarral al Parque 
de Monteleón en busca de los cañones que allí había. 

En el Parque estaban los capitanes de artillería D. Luis 
Daoíz y D. Pedro Velarde con un puñado de artilleros, el 
capitán D. Rafael Goicochea y el teniente D. Jacinto Ruíz, 
con algunos soldados del regimiento de voluntarios del 
Estado y paisanos, capitaneados por el abate D. Félix. 

Estos bravos militares se habían negado á obedecer la 
inicua consigna del general Negrete y de la Junta, orde
nándoles auxiliar á los franceses contra el pueblo. 


