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généraux comme le duc d’Albe, don Juan d’Autriche,
le duc de Parme, Spinola; les mines du nouveau
monde, qui lui envoyaient chaque année onze millions
de piastres (plus de cent cinquante millions d’aujour-
d’hui) : voila ce qui avait été donné a Philippe IT; et,
aprés quarante années du regne le plus absolu, Phi-
: lippe II légue, en mourant, a son pays une décadence
qui ne s’arrétera plus. Est-ce 1a I'histoire d'un grand
roi et d'un grand politique?

Si on le compare a ses prédécesseurs, on le trouve
inférieur a tous : il n’a ni I'habileté de Ferdinand, son
aieul, ni 'ame généreuse et chevaleresque d’Isabelle,
ni le génie politique et les qualités brillantes de Charles-
Quint. (Vétait un esprit étroit et lent, plus laborieux
qu’étendu, plus appliqué que capable; a la fois hautain
et timide, irrésolu et opiniatre. Un contemporain a fait
cette remarque, que Charles-Quint se conduisait en
toutes choses d’aprés son propre jugement, et que
Philippe II ne se dirigeait que d’aprés l'opinion des
autres. Aussi ses hésitations étaient-elles infinies, et
ses décisions presque toujours tardives.

Toute supériorité lui portait ombrage; et le soupgon
seul suffisait pour perdre ceux qui se croyaient le plus
assurés de sa faveur. Mais rien n’avertissait de sa
colére et de sa vengeance. « Chez lui, dit énergique-
« ment un historien du temps, le sourire n’était pas
« loin du couteau *. »

{ Unos le Uamaban prudente, otros severo, porque su riso Y cuchillo
eran confines. — Cabrera, cité par Prescott.
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Il se regardait comme investi ici-bas d'une mission
providentielle. Maintenir a tout prix, dans ses Etats,
l'unité politique et l'unité religieuse, c’était le role
auquel il croyait que Dieu l'avait appelé. Ne doutant
pas que la vie de ses sujets ne lui appartint, il en dis-
posa froidement, avec la plus effrayante tranquillité de
conscience. ‘

On admirerait cette force de conviction, cette énergie
de volonté, si elles ne s’étaient traduites en d’effrovables
immolations d’hommes. Mais I'énergie de conviction ne
suffit point & absoudre les attentats contre I'humanité.
(Vétaient aussi des hommes convaincus qui, dans la nuit
de la Saint-Barthélemy, et aux applaudissements de
Philippe TI, égorgeaient les protestants; Calvin était
convaincu lorsqu’il faisait briler Servet dans un auto-
da-fé plus odieux encore que ceux de Torquemada;
c’étaient des hommes également convaincus, ces
autres fanatiques qui, deux siécles plus tard, sous
prétexte de sauver la patrie, couvrirent la France
d’échafauds. Toutes les tyrannies invoquent la méme
excuse.

Voila 'homme dont on a voulu faire le type du carac-
tére espagnol! Non, en vérité : cest calomnier une
grande nation. Du caractére espagnol il a eu I'orgueil,
la cruauté; il n’en a eu ni le courage, ni la générosité,
ni la noblesse et I'esprit chevaleresque. 11 y a plus :
nul homme au monde n’a contribué davantage a fausser
le sens moral chez le peuple espagnol et & développer

les instincts violents de sa nature, en lui inoculant le
fanatisme.
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Il'y a eu des tyrans plus fougueux, plus sanguinaires
peut-étre; il n’y en a pas eu de plus odieux; car il était
froid dans ses cruautés, sans colére, sans passion, et,
pour atteindre son but, tous les moyens lui étaient
bons. Dans cette ame de fer, nul sentiment humain
n’avait survécu. Haineux et défiant, n’aimant personne
et trompant tout le monde, astucieux et poursuivant la
vengeance avec une obstination lente, implacable, et
comptant pour rien la vie des hommes; ce quil y a de
plus effrayant chez ce tyran, c¢’est que P'opinidtreté de
ses convictions et sa confiance en sa propre infailli-
bilité ont oblitéré en lui la conscience a ce point de la
rendre inaccessible au remords. Il verse tranquillement
le sang. « Tibére avait des remords, Philippe II n’en a
pas’. »

Croirait-on que cet homme-la a été calomnié? On lui
a imputé la mort de son fils don Carlos; et il parait
certain que la mort de don Carlos ne fut point le résultat
d’un crime. « On ne préte qu’aux riches, » dit le pro-
verbe.

(Yest une lamentable histoire que celle de ce jeune
homme, fils de tant de rois, héritier présomptif du plus
brillant trone du monde, mourant & vingt-trois ans d’une
mort désespérée, prisonnier d’Etat dansle palais de son
pére. Le secret de cette mystérieuse et tragique destinée
a 6té longtemps ignoré. L’imagination des historiens et
des poétes s'est donné carriere en mille suppositions

1 Ed. Laboulaye, Etudes morales et politiques.
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étranges. Une sorte de légende poétique s’est formée
autour du nom de don Carlos. On a fait de lui un per-
sonnage de roman. Les uns lui ont prété un amour
coupable pour sa belle -mére, Elisabeth de France,
troisiéme femme de Philippe II; les autres lui ont
attribué des sentiments favorables aux protestants.
Schiller, enfin, non content d’accepter la tradition de
ses amours avec Elisabeth, a fait de lui un héros de
~générosité chevaleresque, et méme, par un étrange
anachronisme, une sorte de philosophe imbu d’idées
de liberté et de réforme qui étaient certainement fort
étrangeres a un infant d’Espagne, petit-fils de Charles-
Quint.

Tout cela est de la fiction: Des documonts incontes-
tables, publiés depuis quelques années, ont permis de
mettre enfin I'histoire a la place du roman.

Don Carlos, fils de Marie de Portugal, premiére
femme de Philippe II, était né a Valladolid, le 9
juillet 1545. Débile et maladif, il montra dés Uenfance
un caractére bizarre, une violence singuliére, des
instincts farouches et cruels. Une direction ferme et
douce eut pu combattre ces dispositions; mais son pére
ne lui monfra jamais quun visage austére et dur. Des
fievres périodiques, et une chute a la suite de laquelle
on dut lui faire I'opération du trépan, rendirent encore
son humeur plus fantasque. Il avait des emportements
terribles. On raconte de lui des traits qui décélent & la
fois une nature cruelle et une téte mal réglée. Enfant,
il samusait a faire rotir tout vivants des liévres pris a
la chasse. Devenu homme, il aimait & courir les rues
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la nuit, et, comme dit Brantome, « a ribler le pavé, »
et a insulter les femmes. Dans une de ces courses
nocturnes, il arriva qu'un pot d’eau lui fut jeté sur la
téte par une fenétre. Carlos, furieux, ordonna, en
rentrant au palais, & ses gardes d’aller mettre le feu a
la maison. L’officier qui re¢ut cet ordre, n’osant dés-
obéir, vint rapporter au prince qu’il avait vu un prétre
entrer dans ce logis portant le saint Sacrement. Don
Carlos recula devant un sacrilége.

« Moy estant en Espagne, dit Brantome, il me fut
« fait un conte de luy, que son cordonnier luy avoit
« fait une paire de bottes trés-mal faites; il les fit mettre
« en petites pieéces, et fricasser comme tripes de beeuf,
« et les luy fit manger toutes devant luy, en sa chambre,
« de cette facon. »

11 y avait 1a visiblement un désordre mental. La folie
était le mal héréditaire de la famille de don Carlos. Sa
bisaieule, la mére de Charles-Quint, a gardé dans I'his-
toire le nom de Jeanne la Folle. Sa tante, la princesse
Jeanne, sceur de Philippe 1I, fut toute sa vie {antasque
et bizarre. Dans ce maladif et fréle rejeton d'une race
déja usée, le méme mal se manifestait sous des formes
violentes.

Philippe, toujours froid et dur, méme pour sa famille,
avait essayé de dompter par une discipline sévere ce
caractére irascible. Il n’avait réussi qu’a inspirer a son
fils une crainte qui se tourna bientot en aversion, puis
en une haine profonde. Exaspéré par ces sévérités,
entouré de surveillants et d’espions, ne sachant a qui

se fier, se débattant en vain sous la main de fer de son
98
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pére, l'infortuné jeune homme s’enfongcait chaque jour
dans la démence et la fureur. ;

Plus d’une fois il avait concu le projet de fuir hors
d’Espagne. Une circonstance particuliére vint raviver
chez lui ce désir. Les Flandres commencaient a s’agiter
sous le despotisme espagnol : 'annonce de I'établisse-
ment de l'inquisition y soulevait une résistance mena-
cante. Deux seigneurs influents, le marquis de Berghes
et le baron de Montigny, avaient été envoyés en Es-
pagne pour présenter a Philippe II de respectueuses
remontrances. Montigny, instruit des dispositions et
des projets de l'infant, parvint a nouer avec lui des
relations secrétes. Mais Philippe II ne tarda pas a en
étre informé. I1 vit le danger. Avec sa dissimulation et
sa lenteur habituelles, il endormit Montigny par de
belles paroles et le retint en Espagne. Puis tout a coup,
au mois d’octobre 1567, il le fit arrréter et enfermer
dans le chateau de Ségovie.

Quant a don Carlos, le roi I'avait bercé quelque
temps de I'espoir d’étre envoyé aux Pays-Bas. Furieux
de voir le duc d’Albe envoyé & sa place, I'infant songea
alors sérieusement & s’enfuir. Le 17 janvier 1568, il
avait commandé des chevaux de poste a I'Escurial; il
s'était procuré une grosse somme d’argent; ses prépa-
ratifs étaient faits, quand, dans la nuit du 18, Phi-
lippe I, informé de tout heure par heure, résolut de
s'assurer de lui. Un témoin oculaire, Cabrera, huissier
de la chambre de don Carlos, nous a laissé le récit
circonstancié de cette scéne dramatique.

Il était onze heures du soir. Philippe sortit de son
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cabinet, suivi de Ruy Gomez de Silva, du duc de Feria,
du prieur D. Antonio de Toléde, et de Luis Quijada. 11
était sans épée et sans gardes, et portait son costume
ordinaire. Devant lui marchait D. Diego de Acuifia,
tenant & la main un flambeau; derriére venaient deux

huissiers du cabinet, munis de clous et de marteaux.
Le sombre cortége marchait silencieusement, étouffant
le bruit de ses pas sous les voutes désertes du
palais. Arrivés a la porte de I'appartement du prince,
Ruy Gomez I'ouvrit avec sa clef de majordome. L'infant
était sur son lit, le dos tourné ala porte, s’entretenant
avec ses officiers. Philippe II, avant d’étre vu, put
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enlever I'épée et le poignard suspendus au chevet du
lit. Quand don Carlos, se retournant, apercut le visage
sombre et sévere de son pére, épouvanté il se jeta hors
du lit en s’écriant : « Que veut Votre Majesté? ma
liberté ou ma vie? — Ni l'une, ni l'autre, répondit le
roi; demeurez calme. » Mais le prince, fou de terreur
et de désespoir, n’entendait rien; il courut vers la che-
minée, et voulut se précipiter dans le feu. Puis il se jeta
aux pieds de son pere, demandant la mort comme une
grace. Philippe, toujours impassible, lui ordonne de se
remettre au lit, ajoutant : « Ce que je fais est pour votre
bien. »

Sur un signe du roi, le comte de Lerme et Gomez
entrérent dans la garde-robe, et s’'emparérent des pis-
tolets et des arquebuses du prince. Pendant ce temps
les deux huissiers clouaient les fenétres. Cela fait,
Philippe fit venir les officiers chargés de la garde du
palais, et leur dit : « Je vous charge de garder le prince
d’Espagne. Vous exécuterez tous les ordres que vous
donnera le duc de Feria, auquel je le confie. » Le duc
de Feria était capitaine des gardes.

Cet étrange événement fut annoncé par Philippe 11
a I'Espagne et a I'Europe dans des termes d’une
obscurité et d'un vague calculés. L’orgueil du pere et
du roi se refusant a faire connaitre la simple vérité, on
ne parla que de raisons d’Ftat, de I'intérét de I'Eglise et
du royaume, qui avaient porté le roi « a sacrifier lui-
méme sa chair ¢t son sang, dans la personne de son
fils unique. » Seuls quelques confidents du roi, comme
le duc d’Albe, furent mis dans le secret; et c’est par
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cette correspondance, publiée depuis peu, que les
vraies causes de cet événement ont été enfin connues.
A peine laissa-t-on soupconner aux ambassadeurs le
dérangement d’esprit de l'infant. A la cour, le bruit
courut qu’il avait conspiré contre son pére : supposition
aussi peu fondée que toutes celles qui ont eu cours
depuis.

Don Carlos, confiné dans une des chambres de son
appartement, y fut soumis a une étroite captivité. Ses
fenétres étaient clouées et garnies de barreaux. On avait
enlevé jusqu’aux chenets des cheminées, de crainte qu’il
nattentat a sa vie. La viande qu’on lui servait était
coupée, et aucun couteau ne paraissait sur sa table.
Jour et nuit deux gentilshommes et deux domestiques
veillaient sur lui, avec défense de le perdre de vue un
seul instant. Deux hallebardiers, a chaque porte, avaient
ordre de ne laisser entrer personne que sur ordre du
roi. Aucun message du dehors ne pouvait lui parvenir :
il était isolé du monde extérieur.

On devine quels effets une telle séquestration pro-
duisit sur cette nature irascible et ce cerveau malade.
L’infant entra d’abord dans des accés de colére furieuse
contre son pére, qui ne cessaient que pour faire place
a des accés de désespoir. Bientot le défaut d’exercice et
les chaleurs de I'été rallumerent la fievre et augmen-
térent le délire. Des écarts de régime violents altérérent
de plus en plus sa santé. Dévoré a la fois et par le feu
intérieur de la fievre, et par les ardeurs d’'un climat
bralant, il se livrait 4 toutes sortes d’excés. Tantot il
refusait toute nourriture, et tantot il mangeait des
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quantités énormes de fruits et s’abreuvait d’eau glacée.
Il se promenait nu-pieds dans sa chambre inondée
d’eau, et gardait continuellement dans son lit une
bassinoire pleine de neige.

Un tel régime ne pouvait tarder a détruire une
constitution débile. On a accusé Philippe 11 d’avoir
empoisonné son fils; rien ne le prouve. Mais n’a-t-on
pas laissé celui-ci accomplir un véritable suicide?

Vers la fin de juin la fievre redoubla, et la dyssen-
terie éclata accompagnée de vomissements. Don Carlos
mourut le 24 juillet 1568. Les détails qu'on rapporte
de ses derniers moments prouvent qu’il vit approcher
sa fin avec calme et une pleine possession de son
intelligence : ce qui semble autoriser a croire que le
mal dont il était atteint était plutéot une maladie ner-
veuse intermittente qu'une démence véritable.

Ainsi mourut le petit-fils de Charles-Quint : mort
lamentable, ot tous les contemporains soupconnérent
un odieux drame domestique, ou I'histoire s’est jus-
qu’ici obstinée a voir une vengeance atroce ou un acte
de fanatisme de Philippe I1. Il faut étre juste pour tout
le monde, méme pour Philippe 1I. En s’opposant a la
fuite de son fils, en le retenant prisonnier dans son
palais, il usa du droit incontestable du pere et du roi.
Mais peut- étre le malheureux don Carlos fut-il plus
traité en criminel d’Ktat qu’en malade. Si on ne le tua
point, on le laissa se tuer; et on peut croire que sa
mort fut autant un soulagement pour le roi qu'un cha-
arin pour le pere. Quoi qu’il en soit, Philippe 11, pour
avoir voulu envelopper d’ombre cet événement, a
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porté longtemps, aux yeux de la postérité, le poids
d'un crime de plus. (Cest le premier chitiment des
tyrans, qu'on leur préte les crimes mémes qu’ils n’ont
pas commis. On a dit souvent que don Carlos avait
été livré au grand inquisiteur. Llorente, qui a eu
entre les mains les archives du saint-office, n’y a rien
trouvé de relatif a I'infant. Ce qui a donné naissance
a ce bruit, c’est probablement le mot célébre de Phi-
lippe II au luthérien Carlos de Sessa, qui, avant de
monter a I'échafaud, lui reprochait sa cruauté : « J’ap-
« porterais moi-méme le bois pour briler mon propre
« fils, s’il était aussi pervers que toi'. »

Jai parlé tout & 'heure de Montigny, et rappelé son
arrestation. Sa fin fut plus tragique encore que celle de
don Carlos. C’est aussi la un épisode de I’histoire de
Philippe 1I, sur lequel des documents récemment
publiés ont jeté une lumiére inattendue; mais, cette
fois, la vérité s'est trouvée plus horrible que I'his-
toire.

Florent de Montmorency, baron de Montigny, était
frére cadet du comte de Hoornes : ils étaient issus d'une
branche de la maison de Montmorency transplantée au
siécle précédent en Flandre. Montigny était un des
principaux seigneurs du pays : sa fidélité au roi n’avait
jamais été douteuse, non plus que son zéle pour la

1 Yo trahere la lena para quemar a mi kijo, si fuere tan malo como vos.
Colmenarés. Hist. de Segovia. — Voyez sur ce tragique épisode le récent
ouvrage de M. Gachard, don Carlos et Philippe II, et celui de M. Charles
de Mouy.
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foi catholique. Philippe II lui avait donné la croix
de la Toison d’or, et V'avait nommé gouverneur de
Tournai.

En 1566, la régente des Pays-Bas I'avait envoyé &
Madrid pour porter au roi les veeux des députés. On
lui avait donné pour collégue, dans cette dangereuse
ambassade, le marquis de Berghes. Tous deux devaient
demander I’abolition de l'inquisition, I'adoucissement
des édits rendus contre les hérétiques, et la convo-
cation des états généraux. Ils arriverent a Madrid le
17 juin 1566. Instruit par avance de l'objet de leur
mission, Philippe Il dissimula son irritation et les
accueillit avec affabilité : ils ne tardérent pas a com-
prendre que leurs efforts seraient vains, et quil n’y
avait rien a espérer de la clémence du roi. Ils voulaient
repartir; Philippe II, d’accord avec le duc d’Albe, qui
venait d’arriver dans les Flandres, les retint par de
belles paroles et d’insidieuses promesses.

Mais bientot les événements se précipitent, et ren-
dent toute dissimulation inutile. Le 9 septembre 1567,
le duc d’Albe faisait arréter les comtes d’Egmont et
de Hoornes, inangurant par la le systéme de terreur
qui allait couvrir de sang les Pays-Bas. Un mois aprés,
Montigny est arrété a Madrid, et enfermé dans I’Alcazar
de Ségovie, lieu habituel de détention des prisonniers
d’Etat. Le marquis de Berghes était mort peu de temps
auparavant.

Plus d'une année se passe avant qu’on s’occupe de
lui faire son procés. Etroitement sequestré, sans nou-
velles du dehors, le malheureux prisonnier ignorait ce
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quon lui imputait; il ignorait quels événements se
passaient aux Pays-Bas; il ignorait jusqu’a la mort
funeste de son frére, décapité avec Egmont.

Enfin il fut décidé que, tout en restant détenu en
Espagne, il serait jugé aux Pays-Bas par le tribunal
institué pour connaitre des crimes d’Ltat : ¢’était dire
quil serait jugé par le duc d’Albe. On lui imputait
d’avoir tenu des propos pernicieux contre le roi; de
s’étre associé aux demandes des seigneurs contre l'au-
torité du roi; faits qui étaient qualifiés crimes de
rébellion, de conspiration et de lése-majesté. On a
I'interrogatoire de Montigny; a lui seul il prouverait
son innocence. Mais Vissue ne pouvait étre douteuse.

Un peu plus d'un an aprés le dernier interrogatoire,
le 4 mars 1570, un arrét portant peine de mort fut
prononcé a Bruxelles par le duc d’Albe. « Votre
Majesté, écrit-il au roi, voudra sans doute que l'exé-
cution ait lien en Espagne, car ici la chose serait
difficile. »

Philippe 11 fut de cet avis. 1l craignit que cette mort
ne ranimat dans les Pays-Bas D'agitation qui semblait
se calmer. Il voulut done que l'arrét fut exécuté « avec
aussi peu de bruit que possible ».

Un conseil fut tenu pour délibérer a ce sujet. Voici
comment il est rendu compte de cette étrange délibéra-
tion dans une relation confidentielle envoyée au duc
d’Albe par ordre du roi, et annexée a une de ses de-
péches : « Tous ont été d’accord qu’il n’était pas oppor-
« tun de recommencer a verser le sang, ni de donner
« lieu aux sentiments douloureux qu’auraient éprouves
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non-seulement les parents et amis de Montigny,
mais tous les naturels des Pays-Bas, dont le mécon-
tentement et les murmures auraient été d’autant plus
grands que, le coupable se trouvant en Kspagne, on
n’aurait pas manqué de prétendre qu’il avait été
sacrifié sans pouvoir se défendre juridiquement. La
majorité pensait donc qu’il convenait de lui faire
prendre un mets ou une boisson empoisonnée, dont
il mourtt peu a peu, de sorte qu’il ett le temps,
pendant sa maladie, d’arranger les affaires de son
ame. Mais Sa Majesté a jugé qu'en suivant cette
marche on ne ferait pas un acte de justice, et qu’il
valait mieux qu’il subit en prison méme le supplice
du garrote (de I'étranglement), d'une maniére assez
secrete pour que personne h’en elt jamais connais-
sance , et qu'on pat croire qu’il était mort de sa mort
naturelle. La chose ayant été ainsi résolue, comme
aussi que le mariage de Sa Majesté se ferait a Sé-
govie, Sa Majesté a ordonné que ledit sieur de Mon-
tigny fat transféré du chateau de cette ville a celui
de Simancas '. »

En conséquence, Montigny est transporté dans la cita-

delle de Simancas; et, le 1 octobre, une cédule royale
datée de '’Escurial enjoint au gouverneur de cette cita-
delle de remettre le condamné a I’alcade de Valladolid,
chargé de faire exécuter la sentence.

Quelques jours a lavance, Montigny, sous un pré-

t Coleccion de documentos inedilos para la historia de Espana. Ma-

drid, 1844,
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texte, est isolé: on lui retire ses domestiques; on ne
lui permet plus de se promener dans le chateau; on
le tient enfermé dans une chambre séparée.

Un médecin de la ville de Simancas est appelé dans
la forteresse, et mis dans le secret. On répand le bruit
que le prisonnier est malade, atteint d’une fiévre ma-
ligne. Le médecin vient plusieurs fois par jour, et fait

apporter ostensiblement des potions, des médicaments
appropriés a la nature du mal annoncé. Il répete en
ville que, selon toutes les apparences, Montigny sera
emporté avant le septieme jour.

Les choses ainsi préparées, et tout étant convenu a
I'avance entre 'alcade de Valladolid et le gouverneur,
qui s’étaient vus secrétement a cet effet, le samedi
14 octobre, entre neuf et dix heures du soir, I'alcade
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est introduit furtivement dans la citadelle, avec un
greffier et (comme disent les instructions royales) « la
personne dont il faudra se servir pour exécuter larréty.
Ils pénétrent dans la chambre ou le prisonnier était
couché. Le greffier lui lit la sentence, et 'alcade lui

annonce que le roi, « usant de clémence a son égard, »
a adouci la peine en ordonnant que I'exécution n’aurait
pas lieu en public.

Un prétre fut introduit alors, et le condamné employa
a se préparer a la mort toute la nuit du samedi et la



