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sous la griffe du juge de Grenade. II ne nous reste que 
M. du S**, qui, jusqu'ála fin, nous demeureraunfidéle 
et aimable compagnon. 

Le bateau sur lequel nous prenons passage pour 
Alicante appartient a la compagnie López : cette com-
pagnie passe pour avoir d'excellents paquebots, les 
meilleurs de tous ceux qui font le service de la cote; 
réputation peu méritée, autant que j'ai pu en juger par 
celui oú nous nous embarquons. Les installations sont 
incommodes, les cabines étroites, la propreté douteuse, 
le service mal fait. II y a une seule chambre un peu 
large; c'est la chambre des dames, mais elle est occupée 
par une famille espagnole composée de cinq ou six 
enfants; et l'odeur qui s'en échappe, quand on ouvre la 
porte, ote l'envie d'y entrer. 

Nous partons par un beau temps, le 27 avril, á dix 
heures du matin. Mais bientót une brise de l'est assez 
forte s'eleve et contrarié notre marche. La mer devient 
houleuse et dure; le roulis est assez violent. Nous 
sommes tous plus ou moins éprouvés par le mal de 
mer. Seúl, M. du S" resiste, et tient courageuse-
ment sa place á la table du capitaine : mauvaise table, 
d'ailleurs, et mal faite pour raffermir des cceurs chan-
celants. 

Nous marchons lentement. Si le vent n'était pas con-
traire, nous devrions faire le trajet en vingt-quatre 
heures : il parait que nous en mettrons trente-six, ou 
méme quarante. Un passager m'apprend que depuis 
quelque temps la compagnie, par des réductions suc-
cessives de traitement, a obligé tous ses mécaniciens 



VOYAGE EN ESPAGNE 335 

francais á s'en aller, et les a remplaces par des Espa-
gnols; elle leur abandonne, comme indemnités, les 
économies faites sur le charbon. Je ne sais pas si notre 
mécanicien économise le combustible; mais nous allons 
avec une lenteur desesperante. 

Le 28, au soir, nous passons devant Carthagéne. Le 
paquebot n'y fait pas escale, et je le regrette vivement. 
Nous sommes si fatigues, que je me ferais débarquer 
ici. II y a un chemin de fer qui va de Cartbagéne á 
Murcie; et de cette dermére ville á Alicante le trajet 
est faciie. Au lieu de cela, nous avons encoré en per-
spective six á huit heures de roulis et de mal de mer. 

Carthagéne est dans une situation admirable. Son 
port est le plus beau, le plus sur de toute FEspagne; 
et il faudrait peu de chose pour en faire un des plus 
beaux du monde. Deux hautes montagnes qui ne 
laissent entre elles qu'un étroit goulet en défendent 
l'entrée, et le protégent contre les grands vents. Des 
flottes entiéres y manceuvreraient a l'aise; et la mer y 
est toujours calme comme un lac. 

Autrefois riche, commercante et populeuse, Cartha
géne n'a plus rien de son ancienne splendeur. « Elle 
« est, dit un écrivain espagnol, l'image frappante de 
« notre décadence et de notre abaissement. Son port 
« était autrefois rempli de navires qui venaient de 
« toutes les mers; son commerce embrassait l'an-
« cien et le nouveau monde. Les travaux de son 
« arsenal occupaient la moitié de sa population. Tout 
« cela a disparu : la marine est ruinée, les fortunes 
« particuliéres anéanties; et la ville des Scipions 
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« conserve á peine quelques vestiges de sa grandeur 
« passée \ » 

Carthagéne est le point de la Péninsule le plus rap-
proché de l'Algérie. Un bateau á vapeur peut aller en 
six heures d'ici á Oran. Aujourd'hui que la voie ferrée 
se prolonge sans interruption jusqu'á París, on peut 
gagner par lá notre colonie, avec une navigation bien 
courte. 

C'est de lá que partit, en 1509, l'expédition dirigée 
par le cardinal Ximenés contre les Maures d'Oran; 
expédition hardie et généreuse, qui fut une des gloires 
de son administration. Oran était alors, comme Alger, 
un repaire de pirates : ils infestaient la Méditerranée, 
causaient des dommages considerables au commerce 
de toutes les nations chrétiennes, surtout á celui de 
l'Espagne, et poussaient l'audace jusqu'á venir piller 
les cotes de l'Andalousie. Le cardinal résolut de détruire 
ce nid de brigands. II prit á sa charge tous les frais de 
l'expédition; ce qui, malgré l'opulence de l'arehevéché 
de Tolérle, n'était pas un mediocre fardeau. II fit plus : 
quoique ágé de soixante-douze ans, 11 se mit de sa 
personne á la tete de l'entreprise, et en regla tous les 
détails. 

La llotte était composée de dix gros galions armes en 
guerre, et de quatre-vingts vaisseaux de charge. L'ar-
mée comptait huit cents lances, sans y comprendre 
les autres troupes réglées de cavalerie et d'infanterie 
levées aux dépens du cardinal, et grand nombre de 

l Madoz, Diccionurio geográfico de Esparta. 
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volontaires. Le Vénitien Jéróme Vianelli conduisait 
la flotte; le comte Pedro de Navarre commandait 
l'armée. 

« Ximenés étant monté, au bruit des acclamations 
« de toute l'armée, sur le grand galion d'Espagne qui 
« servait d'amiral á toute la flotte, on leva l'ancre. 
« Toute l'armée sortit du port de Carthagéne et mit á 
« la voile le mercredi, 16e de mai, avec un vent favo-
ce rabie. Le lendemain, qui était la féte de l'Ascension, 
« on découvrit les cotes d'Afrique, et on entra le 
« plus heureusement du monde dans le port de 
« Masalquivir... » 

L'armée, ayant débarqué sans obstacle, marcha sur 
la ville. « Avant que l'on en vint aux mains, Ximenés, 
« revétu de ses ornements pontiíicaux, monta á cheval, 
« accompagné des ecclésiastiques et des religieux qui 
« l'avaient suivi. II était precede d'un religieux de 
« Saint-Francois, nommé Ferdinand, qui portait 
« devant lui la croix archiépiscopale, et qui avait une 
« épée a son cóté par-dessus son sac, aussi bien que les 
« autres prétres et religieux. Ce spectacle bizarre et 
« nouveau ne laissa pas que de faire rire toute l'armée, 
« malgré la crainte et la vénération qu'inspirait le 
« cardinal. Ce fut en cet équipage que Ximenés se 
« rendit a la tete de l'armée, et harangua les chefs et 
« les soldats '. » 

Oran fut pris. Trois cents esclaves chrétiens furent 
rendus á la liberté; et cette victoire entraina la sou-

i Mariana, liv. XXIX. 
22 
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mission d'Alger, de Tunis et de Trípoli. On montre á 
Y Armería real de Madrid le bouclier et le casque que 
portait Ximenés á Fattaque d'Oran. Cette armure est 
d'un poids extraordinaire : le casque pese vingt livres, 
le bouclier cinquante, la cuirasse quatre-vingts. II 
faudrait un homme vigoureux pour porter sans fléchir 
le harnais de guerre de ce vieux moine au front palé, 
aux yeux caves, et qui semblait extenué par les macé-
rations. 

Dans la nuit, vers deux heures, nous sommes enfin 
devant Alicante. Mais le port est fermé; nous ne 
pourrons descendre a terre qu'au jour. En attendant, 
on essaie de dormir: impossible; il faut plus de deux 
heures á notre équipage pour s'amarrer convenable-
ment et parvenir á jeter l'ancre. Pendant ce temps-lá, 
je me mets en quéte pour tácher de trouver au moins 
de quoi refaire nos estomacs fatigues par deux jours de 
mal de mer. Mais le cuisinier est couché; il n'y a qu'un 
marmitón qui veille, et qui ne peut rien me donner : 
tout est serré sous clef, jusqu'au pain et au vin; et 
quant á déranger de son sommeil un maítre - coq 
espagnol, c'est chose trop grave, que ne se permettrait 
point un subordonné. 

Alicante, avec ses maisons blanches ou peintes, a 
une physionomie moitié italienne, moitié árabe. La 
ville est petite, assise au pied d'une montagne de craie, 
aux formes bizarres, calcinée par le soleil. Vue de prés, 
elle n'a pas grand caractére; et pourtant elle me semble 
plus propre et plus gaie que Malaga. La fonda del 
Vapor, oü nous descendons, est tenue par un Italien 
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qui nous recoit avec une cordialité expansive. Ce brave 
homme nous comble de toutes sortes d'attentions et 
de prévenances : il nous fait servir un déjeuner qui en 
toute circonstance eüt été fort apprécié, mais qui, aprés 
la traversée que nous venons de faire, nous est par-
ticuliérement agréable et réjouissant. II veut enfin 
nous conduire lui-méme á Elche et nous servir de 
cicerone. 

II n'y a rien, en effet, á voir a Alicante ; mais auprés 
d'Alicante, á quelques lieues sur la route de Murcie, il 
faut aller voir Elche. Elche est certainement une des 
villes les plus originales et les plus pittoresques de 
l'Espagne. 

On suit en sortant d'Alicante une route poudreuse, 
qui traverse des campagnes arides. Le sol pierreux se 
couvre á peine, cá et la, de quelques maigres orges. 
Mais bientót l'aspect du pays change : la terre, plus 
riche, est chargée demoissons; aux oliviers succédent 
les caroubiers gigantesques, les figuiers, les amandiers 
et les vignes. Quelques palmiers élévent leur tete 
légére dans la plaine; ils se groupent, comme des 
arbres familiers et amis de l'homme, autour des habi-
tations. Leur nombre augmente peu a peu; ils bordent 
les charnps et la route. Quelques instants encoré, et 
vous étes en Orient. 

Une forét, une véritable forét de palmiers s'étend 
devant vous (il y en a, dit-on, de trente á quarante 
mille ); non point de ees palmiers gréles et rachitiques 
comme on en voit en Italie et en Provence, pauvres 
exilés qui semblent frissonner et dépérir sous un ciel 
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trop dur pour eux; mais des arbres vigoureux et puis-
sants, dont le tronc, droit comme une colonne, porte 
á quarante, á soixante pieds de hauteur leur ondoyant 
panache, et dont les files alignées sur les plantations 
forment des nefs majestueuses. Au milieu de cette 

forét, imaginez une petite ville dont toutes les maisons 
ont gardé ñdélement le caractére árabe, les fenétres 
étroites, les toits en terrasses. II n'y manque que les 
aiguilles effilées des minareis : encoré l'église d'Elché 
est-elle surmontée d'une coupole revétue de tuiles 
vernies, qui lui donne un faux air de mosquee. Le 
ciel, qui est d'un bleu cru, la chaleur, qui vers deux 
heures est devenue intense, ajoutent á l'illusion, et 



VOYAGE EN ESPAGNE 341 

quand, du haut de latour de l'église, je contempláis ce 
paysage tout africain, encadré par de petites montagnes 
de pierre calcaire, aux flanes ñus et brúlés, coupées 
carrément au sommet, je me croyais par moments 
reporté sur les bords du Nil. 

On peut diré, sans exagération, qu'il n'y a, ni en 
Espagne, ni en Europe, rien de semblable á ce pays 
d'Elché. C'est véritablement une ville d'Afrique, trans-
portée de toutes piéces, comme par un coup de baguette, 
de ce cóté-ci de la Méditerranée. L'effet est saisissant, 
si bien qu'on ait été prévenu. Je m'attendais a une 
espéce de ville árabe en miniature, á une jolie déco-
ration d'opéra, comme les petits villages chinois de la 
Nord-Hollande. Ce n'estpoint cela; c'est la végétatíon 
méme, et le sol et le ciel de l'Orient. Quand vous aurez 
vu Elche, vous pourrez diré que vous avez vu une oasis 
du Sahara. 

La ville vit en grande partie de ses palmiers. Non-
seulement ils lui fournissent des dattes; mais les 
feuilles, qu'on lie en faisceaux sur l'arbre pour les 
faire blanchir et qu'on tresse ensuite de mille manieres 
pendant la saison d'hiver, sont vendues pour faire des 
palmes paséales et font l'objet d'un commerce consi
derable. On en voit dans toute FEspagne, presque aux 
balcons de toutes les maisons : ees palmes bénites 
passent pour avoir lavertu d'écarter le tonnerre. 

Sous la conduite de notre complaisant hótelier, nous 
avons fait une promenade dans la forét. Elle est semée 
de ehamps de ble et de mais, de jardins remplis de 
grenadiers et d'orangers, oü des rigoles distribuent 
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de toutes parts des eaux ahondantes. On nous a fait 
goüter aux dattes : elles sont moins bonnes que celles 
d'Algérie, mais valent á peu prés celles d'Égypte. Un 
jeune garcon était alié nous les cueillir sur l'arbre 
méme. Cette périlleuse ascensión se fait d'une facón 
toute simple et fort originale. L'homme passe autour de 

lui une corde d'aloés qui enveloppe en méme temps 
le tronc du palmier : le dos appuyé á cette corde, il 
s'arc-boute contre l'arbre avec les pieds, et, proíitant 
des saillies que présente sa surface, grimpe le long de 
ce tronc vertical avec l'agilité d'un chat sauvage. 

La plupart des voyageurs, aprés avoir vu Alicante et 
Elche, prenment leur route vers le nord et vont visiter 
Valence. lis ont tort. Si vous m'en croyez, vous louerez 
un voiturin, et vous vous rendrez á Murcie en passant 
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par Orihuela. C'est une petite excursión qui ne vous 
laissera regretter ni votre temps ni votre peine. 

On peut aller jusqu'á Murcie par la route de terre. 
Mais l'Indicateur du chemin de fer de Carthagéne 
portant qu'il y a une station á Orihuela, je fais marché 
avec notre voiturier pour nous conduire á cette. station. 
Nous quittions Alicante le lendemain á cinq heures du 
matin. Le soleil se leva comme nous franchissions les 
premieres colimes en arriére de la ville. La mer et les 
montagnes étaient toutes roses; il y avait dans le ciel 
et sur les eaux, et sur les cimes voilées d'une brume 
légére, des harmonies de ton et des teintes fondues 
d'une douceur et d'un charme inexprimables. 

Nous traversons de nouveau Elche; et pendant que 
les chevaux soufflent, nous parcourons une partie de la 
ville que nous n'avons pas vue la veille. Elle est bornee 
á l'ouest par un ravin large et profond : ce ravin est le 
lit d'un torrent, en ce moment á sec, mais qui roule 
l'hiver des eaux terribles. Le pont trés-élevé qui le 
franchit, emporté plusieurs Ibis, a été reconstruit au 
siécle dernier sur un plan monumental. Sur les bords 
escarpes du ravin, se dressent des massifs de nopals, 
couverts de leurs fleurs jaunes et de leurs figures rou-
geátres; des groupes de palmiers les couronnent, 
dominant de vieilles muradles ruinées et se penchant 
cá et lá sur le lit du torrent. J'aime le palmier : il me 
fait rever, il me rappelle l'Orient, ses grands spec-
tacles, ses ruines mélancoliques. II a une élégance et 
une majesté incomparables. Son tronc puissant, qui 
monte d'un seul jet vers le ciel, a visiblement servi de 
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modele á la puissante colonne des temples égyptiens, 
et son panache qui retombe a fourni le type du large 
chapiteau évasé. Le palmier n'a sans doute ni la frai-
cheur des feuillages nouveaux dont se revétent á chaqué 
printemps nos arbres des climats temperes, ni leur 
mobilité qui ondule au moindre souffle : mais quelle 
noblesse et quelle gráce! quelle variété méme dans 
ses groupes, dans ses attitudes, surtout au bord des 
fleuves et des fontaines, lorsque, se courbant sur les 
eaux, il releve ñérement sa tete légére! Mais son 
caractére propre, c'est la gravité : il est grave comme 
les peuples de l'Orient; il est en harmonie avec le ciel 
de l'Orient, avec ses solennels paysages et ses tran-
quilles horizons; il y a en lux comme un parfum de la 
poésie biblique et un souvenir des anciens ages. 

Au delá d'Elché, la grande route cesse; nous entrons 
dans un chemin de traverse, un vrai chemin espagnol, 
qui va a travers champs, á peine tracé, et se souciant 
fort peu des inégalités du terrain. Mais le pays est des 
plus intéressants. Nous sommes sur de hauts plateaux : 
l'horizon, trés-étendu, est borne de hautes montagnes, 
de la forme la plus gracieuse et de la plus charmante 
couleur. Les montagnes d'Espagne sont généralement 
dépouülées de végétaüon : de prés, ce sont des rochers 
brülés, des escarpements arides, des sommets affreuse-
ment ñus, déchirés, ravinés. Mais de loin la lumiére de 
ce beau ciel leur fait comme un vétement magique, elle 
voile leur nudité d'une gaze transparente, glacée du 
bleu le plus doux, du rose le plus tendré, veinée par 
endroits d'opale ou d'aventurine. 
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A un certain moment, nous voyons sur notre gauche 
étinceler comme une lame d'argent la surface d'un petit 
lac. Le chemin est bordé de haies de grenadiers; leurs 
íleurs de pourpre brillent dans la verdure luisante. Les 
vignes alternent avec les champs de ble : les orges 
sont deja mures, et l'on commence á les couper. Nous 

voyons encoré des palmiers; non plus en l'orét comme 
á Elche, mais en groupes, en bouquets rassemblés 
autour des fermes et des villages. Ges villages ont tous 
un caractére árabe tres-marqué : leurs petites églises 
carrees, surmontées d'une coupole, ressemblent á des 
chapelles mauresques. 

A Fextrémité de cette longue plaine, une chaine de 
montagnes de couleur cuivrée semble nous barrer la 
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route. Au pied est assise la petite ville de Callosa de 
Segura: les ruines pittoresques d'un cháteau árabe la 
dominent; sa coupole et son clocher, léger comme un 
minaret, s'élancent des masses de verdure oú elle est 
comme enfouie. Je n'ai rien vu en Espagne de plus 

vivement coloré que ce petit coin de paysage. Une 
tribu de gitanos campait sur le bord de la route : les 
hommes faisaient la sieste; les enfants, ñus et noirs 
comme de petits mauricauds, se roulaient dans la 
poussiére, tandis que les femmes préparaient le repas 
prés des feux allumés. 

La route -franchit la sierra par une étroite coupure; 
et tout a coup, au sortir de la gorge, on voit se déployer 
devant soi une large et opulente vallée : c'est la plaine 
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d'Orihuela, la Huerta de Murcie. Pour la fertilité et la 
richesse on peut la comparer á la Lombardie; la végé-
tation y est plus variée, plus luxuriante encoré que dans 
la Vega de Grenade. Les Mes ont déjá trois pieds de 
haut; des figuiers, grands comme des chénes, se mélent 
dans les champs aux plantations de grenadiers et d'o-
rangers; les müriers blancs annoncent l'industrie de 
la soie; les vignes se suspendent en guirlandes aux 
ormeaux; dans les jardins, les arbres de nos climats 
temperes, pruniers, péchers, amandiers, confondent 
leurs fleurs avec les fleurs des contrées meridionales. 
A droite de la route qui longe la montagne, les pentes 
rocheuses sont hérissées d'aloes et de cactus; et cá et 
la quelques palmiers s'élévent du milieu des jardins. 
Ge mélange des arbres du Nord et de ceux du Midi a 
quelque chose de charmant et d'étrange. La Huerta 
de Valence est, dit-on, aussi riche que celle de 
Murcie : elle n'a pas ce caractére singulier et original, 
ce contraste de deux natures, de deux flores si diffé-
rentes. 

Orihuela, qui a eu du temps des Maures une grande 
importance, a peu de vie aujourd'hui, malgré la pro-
digieuse fertilité de sa campagne. En passant, nous 
demandons á l'aubergiste oú se trouve la gare du 
chemin de fer : il nous répond d'un air ébahi que nous 
en sommes á plus de deux heures. Nous croyons que 
l'hótelier se moque de nous, et veut nous garder á 
diner : la station d'Orihuela ne peut pas étre á deux 
heures d'Orihuela. Cependant nous proposons á notre 
voiturier de nous mener directement á Murcie, dont 


