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sous la griffe du juge de Grenade. Il ne nous reste que
M. du S*, qui, jusqu’a la fin, nous demeurera un fidele
et aimable compagnon.

Le bateau sur lequel nous prenons passage pour
Alicante appartient a la compagnie Lopez : cette com-
pagnie passe pour avoir d’excellents paquebots, les
meilleurs de tous ceux qui font le service de la cote;
réputation peu méritée, autant que j’ai pu en juger par
celui ott nous nous embarquons. Les installations sont
incommodes, les cabines étroites, la propreté douteuse,
le service mal fait. Il y a une seule chambre un peu
large; ¢’est la chambre des dames, mais elle est occupée
par une famille espagnole composée de cing ou six
enfants; et "odeur qui s’en échappe, quand on ouvre la
porte, 6te 'envie d’y entrer.

Nous partons par un beau temps, le 27 avril, a dix
heures du matin. Mais bientot une brise de I'est assez
forte s’éléve et contrarie notre marche. La mer devient
houleuse et dure; le roulis est assez violent. Nous
sommes tous plus ou moins éprouvés par le mal de
mer. Seul, M. du S™ résiste, et tient courageuse-
ment sa place a la table du capitaine : mauvaise table,
d’ailleurs, et mal faite pour raffermir des cceurs chan-
celants.

Nous marchons lentement. Sile vent n’était pas con-
traire, nous devrions faire le trajet en vingt-quatre
heures : il parait que nous en mettrons trente-six, ou
méme quarante. Un passager m’apprend que depuis
quelque temps la compagnie, par des réductions suc-
cessives de traitement, a obligé tous ses mécaniciens
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francais a s’en aller, et les a remplacés par des Espa-
gnols; elle leur abandonne, comme indemnités, les
économies faites sur le charbon. Je ne sais pas si notre
mécanicien économise le combustible ; mais nous allons
avec une lenteur désespérante.

Le 28, au soir, nous passons devant Carthagéne. Le
paquebot n’y fait pas escale, et je le regrette vivement.
Nous sommes si fatigués, que je me ferais débarquer
ici. I y a un chemin de fer qui va de Carthagéne a
Murcie; et de cette derniére ville a Alicante le trajet
est facile. Au lieu de cela, nous avons encore en per-
spective six & huit heures de roulis et de mal de mer.

Carthagéne est dans une situation admirable. Son
port est le plus beau, le plus str de toute 'Espagne;
et il faudrait peu de chose pour en faire un des plus
beaux du monde. Deux hautes montagnes qui ne
laissent entre elles quun étroit goulet en défendent
lentrée, et le protégent contre les grands vents. Des
flottes entiéres y manceuvreraient a I'aise; et la mer y
est toujours calme comme un lac.

Autrefois riche , commercante et populeuse, Cartha-
géne n’a plus rien de son ancienne splendeur. « Elle
« est, dit un écrivain espagnol, 'image frappante de
« notre décadence et de notre abaissement. Son port
« était autrefois rempli de navires qui venaient de
« toutes les mers; son commerce embrassait 1’an-
« cien et le nouveau monde. Les travaux de son
« arsenal occupaient la moitié de sa population. Tout
« cela a disparu : la marine est ruinée, les fortunes
« particulieres anéanties; et la ville des Scipions
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« conserve a peine quelques vestiges de sa grandeur
« passée’. »

Carthagéne est le point de la Péninsule le plus rap-
proché de I’Algérie. Un bateau a vapeur peut aller en
six heures d’ici a Oran. Aujourd’hui que la voie ferrée
se prolonge sans interruption jusqu’a Paris, on peut
gagner par la notre colonie, avec une navigation bien
courte.

(Vest de 1a que partit, en 1509, Uexpédition dirigée
par le cardinal Ximenés contre les Maures d'Oran;
expédition hardie et généreuse, qui fut une des gloires
de son administration. Oran était alors, comme Alger,
un repaire de pirates : ils infestaient la Méditerranée,
causaient des dommages considérables au commerce
de toutes les nations chrétiennes, surtout a celui de
I'Espagne, et poussaient 'audace jusqu’a venir piller
les cotes de ’Andalousie. Le cardinal résolut de détruire
ce nid de brigands. Il prit a sa charge tous les frais de
Iexpédition; ce qui, malgré I'opulence de 'archevéché
de Tolede, n’était pas un médiocre fardeau. Il fit plus:
quoique agé de soixante-douze ans, il se mit de sa
personne a la téte de I'entreprise, et en régla tous les
détails.

La flotte était composée de dix gros galions armés en
guerre, et de quatre-vingts vaisseaux de charge. L’ar-
mée comptait huit cents lances, sans y comprendre
les autres troupes réglées de cavalerie et d’infanterie
levées aux dépens du cardinal, et grand nombre de

1 Madoz, Diccionario geografico de Espana.




VOYAGE EN ESPAGNE 337

volontaires. Le Vénitien Jérome Vianelli conduisait
la flotte; le comte Pedro de Navarre commandait
Parmée.

«
«
«

«
«
«
«

« Ximenés étant monté, au bruit des acclamations
de toute 'armée, sur le grand galion d’Espagne qui
servait d’amiral a toute la flotte, on leva I’ancre.
Toute 'armée sortit du port de Carthagéne et mit a
la voile le mercredi, 16¢ de mai, avec un vent favo-
rable. Le lendemain, qui était la féte de I’Ascension,
on découvrit les cotes d’Afrique, et on entra le
plus heureusement du monde dans le port de
Masalquivir... »

L’armée, ayant débarqué sans obstacle, marcha sur

la ville. « Avant que I'on en vint aux mains, Ximeneés,

«
«
«
«
«
«
«
«
«
«
«
«

revétu de ses ornements pontificaux, monta a cheval,
accompagné des ecclésiastiques et des religieux qui
lavaient suivi. Il était précédé d'un religieux de
Saint-Francois, nommé Ferdinand, qui portait
devant lui la croix archiépiscopale, et qui avait une
épée a son coté par-dessus son sac, aussi bien que les
autres prétres et religieux. Ce spectacle bizarre et
nouveau ne laissa pas que de faire rire toute 'armée,
malgré la crainte et la vénération qu’inspirait le
cardinal. Ce fut en cet équipage que Ximenés se
rendit a la téte de ’armée, et harangua les chefs et
les soldats *. »

Oran fut pris. Trois cents esclaves chrétiens furent

rendus a la liberté; et cette victoire entraina la sou-

1 Mariana, liv. XXIX.
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mission d’Alger, de Tunis et de Tripoli. On montre &
I'Armeria real de Madrid le bouclier et le casque que
portait Ximenés a I'attaque d’Oran. Cette armure est
d’un poids extraordinaire : le casque pése vingt livres,
le bouclier cinquante, la cuirasse quatre-vingts. 1l
faudrait un homme vigoureux pour porter sans fléchir
le harnais de guerre de ce vieux moine au front pale,
aux veux caves, et qui semblait exténué par les macé-
rations.

Dans la nuit, vers deux heures, nous sommes enfin
devant Alicante. Mais le port est fermé; nous ne
pourrons descendre a terre qu’au jour. En attendant,
on essaie de dormir : impossible; il faut plus de deux
heures & notre équipage pour s’amarrer convenable-
ment et parvenir a jeter ancre. Pendant ce temps-la,
je me mets en quéte pour ticher de trouver au moins
de quoi refaire nos estomacs fatigués par deux jours de
mal de mer. Mais le cuisinier est couché; il n’y a qu'un
marmiton qui veille, et qui ne peut rien me donner :
tout est serré sous clef, jusqu’au pain et au vin; et
quant a déranger de son sommeil un maitre - coq
espagnol, c’est chose trop grave, que ne se permettrait
point un subordonné.

Alicante, avec ses maisons blanches ou peintes, a
une physionomie moitié italienne, moitié arabe. La
ville est petite, assise au pied d'une montagne de craie,
aux formes bizarres, calcinée par le soleil. Vue de prés,
elle n’a pas grand caractere; et pourtant elle me semble
plus propre et plus gaie que Malaga. La fonda del
Vapor, ot nous descendons, est tenue par un Italien



VOYAGE EN ESPAGNE 339

qui nous recoit avec une cordialité expansive. Ce brave
homme nous comble de toutes sortes d’attentions et
de prévenances : il nous fait servir un déjeuner qui en
toute circonstance eut été fort apprécié, mais qui, aprés
la traversée que nous venons de faire, nous est par-
ticuliérement agréable et réjouissant. Il veut enfin
nous conduire lui-méme a Elché et nous servir de
cicerone.

Il n’y arien, en effet, a voir a Alicante ; mais aupreés
d’Alicante, a quelques lieues sur la route de Murcie, il
faut aller voir Elché. Elché est certainement une des
villes les plus originales et les plus pittoresques de
I'Espagne.

On suit en sortant d’Alicante une route poudreuse,
qui traverse des campagnes arides. Le sol pierreux se
couvre a peine, ca et la, de quelques maigres orges.
Mais bientot 'aspect du pays change : la terre, plus
riche, est chargée de moissons; aux oliviers succédent
les caroubiers gigantesques, les figuiers, les amandiers
et les vignes. Quelques palmiers élevent leur téte
légére dans la plaine; ils se groupent, comme des
arbres familiers et amis de '’homme, autour des habi-
tations. Leur nombre augmente peu a peu; ils bordent
les champs et la route. Quelques instants encore, et
vous étes en Orient.

Une forét, une véritable forét de palmiers s’étend
devant vous (il y en a, dit-on, de trente 4 quarante
mille ); non point de ces palmiers gréles et rachitiques
comme on en voit en Italie et en Provence, pauvres
exilés qui semblent frissonner et dépérir sous un ciel
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trop dur pour eux; mais des arbres vigoureux et puis-
sants, dont le tronc, droit comme une colonne, porte
a quarante, a soixante pieds de hauteur leur ondoyant
panache, et dont les files alignées sur les plantations
forment des nefs majestueuses. Au milieu de cette

forét, imaginez une petite ville dont toutes les maisons
ont gardé fidélement le caractére arabe, les fenétres
étroites, les toits en terrasses. 1l n’y manque que les
aiguilles effilées des minarets : encore I'église d’Elché
est-elle surmontée d'une coupole revétue de tuiles
vernies, qui lui donne un faux air de mosquée. Le
ciel, qui est d'un bleu cru, la chaleur, qui vers deux
heures est devenue intense, ajoutent a lillusion, et
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quand, du haut de la tour de P'église, je contemplais ce
paysage tout africain, encadré par de petites montagnes
de pierre calcaire, aux flancs nus et brulés, coupées
carrément au sommet, je me croyais par moments
reporté sur les bords du Nil.

On peut dire, sans exagération, qu’il n’y a, ni en
Espagne, ni en Europe, rien de semblable a ce pays
d’Elché. (est véritablement une ville d’Afrique, trans-
portée de toutes piéces, comme par un coup de baguette,
de ce coté-ci de la Méditerranée. L’effet est saisissant,
si bien qu’on ait été prévenu. Je m’attendais a une
espece de ville arabe en miniature, a une jolie déco-
ration d’opéra, comme les petits villages chinois de la
‘Nord-Hollande. Ce n’est point cela; c¢’est la végétation
méme, etle sol et le ciel de I’Orient. Quand vous aurez
vu Elché, vous pourrez dire que vous avez vu une oasis
du Sahara.

La ville vit en grande partie de ses palmiers. Non-
seulement ils lui fournissent des dattes; mais les
feuilles, qu’on lie en faisceaux sur l'arbre pour les
faire blanchir et qu’'on tresse ensuite de mille maniéres
pendant la saison d’hiver, sont vendues pour faire des
palmes pascales et font I'objet d’'un commerce consi-
dérable. On en voit dans toute I'Espagne, presque aux
balcons de toutes les maisons : ces palmes bénites
passent pour avoir la vertu d’écarter le tonnerre.

Sous la conduite de notre complaisant hételier, nous
avons fait une promenade dans la forét. Elle est semée
de champs de blé et de mais, de jardins remplis de
grenadiers et d’orangers, ot des rigoles distribuent
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de toutes parts des eaux abondantes. On nous a fait
gouter aux dattes : elles sont moins bonnes que celles
d’Algérie, mais valent & peu prés celles d’Egypte. Un
jeune garcon était allé nous les cueillic sur I'arbre
méme. Cette périlleuse ascension se fait d’'une facon
toute simple et fort originale. I homme passe autour de

lui une corde d’aloés qui enveloppe en méme temps
le tronc du palmier : le dos appuyé a cette corde, il
s’arc-boute contre I'arbre avec les pieds, et, profitant
des saillies que présente sa surface, grimpe le long de
ce tronc vertical avec 'agilité d’'un chat sauvage.

La plupart des voyageurs, aprés avoir vu Alicante et
Elché, prenment leur route vers le nord et vont visiter
Valence. Ils ont tort. Sivous m’en croyez, vous louerez
un voiturin, et vous vous rendrez & Murcie en passant
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par Orihuela. C’est une petite excursion qui ne vous
laissera regretter ni votre temps ni votre peine.

On peut aller jusqu’a Murcie par la route de terre.
Mais I'Indicateur du chemin de fer de Carthagéne
portant qu'il y a une station a Orihuela, je fais marché
avec notre voiturier pour nous conduire a cette. station.
Nous quittions Alicante le lendemain a cing heures du
matin. Le soleil se leva comme nous franchissions les
premiéres collines en arriére de la ville. La mer et les
montagnes étaient toutes roses; il y avait dans le ciel
et sur les eaux, et sur les cimes voilées d’une brume
légére, des harmonies de ton et des teintes fondues
d’une douceur et d'un charme inexprimables.

Nous traversons de nouveau Elché; et pendant que
les chevaux soufflent, nous parcourons une partie de la
ville que nous n’avons pas vue la veille. Elle est bornée
al'ouest par un ravin large et profond : ce ravin est le
lit d’un torrent, en ce moment & sec, mais qui roule
U'hiver des eaux terribles. Le pont trés-élevé qui le
franchit, emporté plusieurs fois, a été reconstruit au
siécle dernier sur un plan monumental. Sur les bords
escarpés du ravin, se dressent des massifs de nopals,
couverts de leurs fleurs jaunes et de leurs figures rou-
geatres; des groupes de palmiers les couronnent,
dominant de vieilles murailles ruinées et se penchant
ca et 1a sur le lit du torrent. J’aime le palmier : il me
fait réver, il me rappelle I'Orient, ses grands spec-
tacles, ses ruines mélancoliques. Il a une élégance et
une majesté incomparables. Son trone puissant, qui
monte d’un seul jet vers le ciel, a visiblement servi de
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modele & la puissante colonne des temples égyptiens,
et son panache qui retombe a fourni le type du large
chapiteau évasé. Le palmier n’a sans doute ni la frai-
cheur des feuillages nouveaux dont se revétent a chaque
printemps nos arbres des climats tempérés, ni leur
mobilité qui ondule au moindre souffle : mais quelle
noblesse et quelle grace! quelle variété méme dans
ses groupes, dans ses attitudes, surtout au bord des
fleuves et des fontaines, lorsque, se courbant sur les
eaux, il releve fierement sa téte légére! Mais son
caractére propre, c’est la gravité : il est grave comme
les peuples de I'Orient; il est en harmonie avec le ciel
de I'Orient, avec ses solennels paysages et ses tran-
quilles horizons; il y a en lui comme un parfum de la
poésie biblique et un souvenir des anciens ages.

Au dela d’Elché, la grande route cesse; nous entrons
dans un chemin de traverse, un vrai chemin espagnol,
qui va a travers champs, & peine tracé, et se souciant
fort peu des inégalités du terrain. Mais le pays est des
plus intéressants. Nous sommes sur de hauts plateaux :
I’horizon, tres-étendu, est borné de hautes montagnes,
de la forme la plus gracieuse et de la plus charmante
couleur. Les montagnes d’Espagne sont généralement
dépouillées de végétation : de pres, ce sont des rochers
brulés, des escarpements arides, des sommets affreuse-
ment nus, déchirés, ravinés. Mais de loin la lumiére de
ce beau ciel leur fait comme un vétement magique, elle
voile leur nudité d'une gaze transparente, glacée du
bleu le plus doux, du rose le plus tendre, veinée par
endroits d’opale ou d’aventurine.
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A un certain moment, nous voyons sur notre gauche
étinceler comme une lame d’argent la surface d’un petit
lac. Le chemin est bordé de haies de grenadiers; leurs
fleurs de pourpre brillent dans la verdure luisante. Les
vignes alternent avec les champs de blé : les orges
sont déja mures, et 'on commence a les couper. Nous

voyons encore des palmiers; non plus en forét comme
a Elché, mais en groupes, en bouquets rassemblés
autour des fermes et des villages. Ces villages ont tous
un caractére arabe trés-marqué :leurs petites églises
carrées, surmontées d'une coupole; ressemblent a des
chapelles mauresques.

A Textrémité de cette longue plaine, une chaine de
montagnes de couleur cuivrée semble nous barrer la
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route. Au pied est assise la petite ville de Callosa de
Segura : les ruines pittoresques d'un chateau arabe la
dominent; sa coupole et son clocher, léger comme un
minaret, s’élancent des masses de verdure o elle est
comme enfouie. Je n’ai rien vu en Espagne de plus

vivement coloré que ce petit coin de paysage. Une
tribu de gitanos campait sur le bord de la route : les
hommes faisaient la sieste; les enfants, nus et noirs
comme de petits mauricauds, se roulaient dans la
poussiére, tandis que les femmes préparaient le repas
preés des feux allumés.

La route franchit la sierra par une étroite coupure;
et tout a coup, au sortir de la gorge, on voit se déployer
devant soi une large et opulente vallée : c’est la plaine
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d’Orihuela, la Huerta de Murcie. Pour la fertilité et la
richesse on peut la comparer a la Lombardie; la végé-
tation y est plus variée, plus luxuriante encore que dans
la Vega de Grenade. Les blés ont déja trois pieds de
haut; des figuiers, grands comme des chénes, se mélent
dans les champs aux plantations de grenadiers et d’o-
rangers; les muriers blancs annoncent lindustrie de
la soie; les vignes se suspendent en guirlandes aux
ormeaux; dans les jardins, les arbres de nos climats
tempérés, pruniers, péchers, amandiers, confondent
leurs fleurs avec les fleurs des contrées méridionales.
A droite de la route quilonge la montagne, les pentes
rocheuses sont hérissées d’aloes et de cactus; et ca et
la quelques palmiers s’élevent du milieu des jardins.
Ce mélange des arbres du Nord et de ceux du Midi a
quelque chose de charmant et d’étrange. La Huerta
de Valence est, dit-on, aussi riche que celle de
Murcie : elle n’a pas ce caractére singulier et original,
ce contraste de deux natures, de deux flores si diffé-
rentes.

Orihuela, qui a eu du temps des Maures une grande
importance, a peu de vie aujourd’hui, malgré la pro-
digieuse fertilité de sa campagne. En passant, nous
demandons a l'aubergiste ot se trouve la gare du
chemin de fer : il nous répond d’un air ébahi que nous
en sommes a plus de deux heures. Nous croyons que
I'hotelier se moque de nous, et veut nous garder a
diner : la station d’Orihuela ne peut pas étre a deux
heures d’Orihuela. Cependant nous proposons & notre
voiturier de nous mener directement a Murcie, dont



