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un grand homme maigre, d'une cinquantaine d’années,
les cheveux ras et grisonnants, de petits yeux gris en-
foncés sous d’épais sourcils, le nez pointu, la bouche
pincée et dure; une figure moitié renard et moitié loup.

Il venait, disait-il, de la part de notre compatriote, nous
engager a ne point retarder davantage notre départ; sa
détention pouvait se prolonger; I'affaire était grave, la
blessure profonde; les médecins craignaient une péri-
tonite; homme pouvait en mourir, et alors la peine,
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méme au cas d'une simple imprudence, pouvait étre
sévere. Il ne pensait pas toutefois que cela pit dépasser
sept & huit mois de prison... Au surplus, cela ne le
regardait point, V'affaire était de la compétence du capi-
taine général; & moins cependant que le prévenu ne
déclardt opter pour sa juridiction, ce qui serait plus
expéditif et épargnerait bien des lenteurs. Tout cela
dit avec les formules solennelles et emphatiques qui
sont habituelles aux Espagnols, et d’un air mielleux
et obséquieux qui m’inspirait peu de confiance. Je
remerciai froidement, et je répondis que je m’enten-
drais avec notre compatriote sur ce qu’il y aurait a
faire.

Jentrevoyais bien, a travers les phrases de ce vieux
loup - cervier, I'intention de nous effrayer et probable-
ment de nous arracher de I'argent. il était clair que sa
visite n’avait d’autre bhut que d’attirer a lui 'affaire, qui
réguliérement allait au capitaine général. Mais, d'un
autre coté, je n'étais pas sans inquiétude sur les suites
possibles de I'événement, et j'avais hate de voir M. de
L™ tiré des griffes de la justice espagnole. La blessure,
apres tout, pouvait étre dangereuse; elle pouvait étre
mortelle. Dans cette incertitude, il me semblait que ce
qui importait avant tout, c’était d’obtenir, coute que
coute, et dans le plus bref délai, sa mise en liberté pro-
visoire. Car, une fois hors de prison, si I’affaire prenait
une mauvaise tournure, si I’homme succombait et
quune condamnation fut a craindre, on pouvait s’es-
quiver : avec un guide str, en prenant par la montagne,
rien de plus facile que de gagner Gibraltar. (Vétait aussi
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'avis de Mariano, qui se faisait fort, en cas de besoin,
de procurer les moyens de fuite et s’offrait & accompa-
gner Jui-méme M. de L™,

Le lendemain, de bonne heure, nous retournimes
chez le capitaine général. Mais ce fut vainement que
nous insistames pour le voir : il présidait un conseil de
guerre; le conseil devait durer toute la journée; il nous
serait impossible d’avoir audience ce jour-la. Le lende-
main, qui était dimanche, le capitaine général serait
encore invisible. Il fallait attendre au lundi. Deux jours
de retard pouvaient aggraver singuliérement la situa-
tion. Les médecins de I'hopital, soit ignorance, soit
calcul, refusaient de s’expliquer. La balle était-elle
restée dans la blessure? Ils n’en savaient rien, et de-
mandaient ‘cing ou six jours pour émettre un avis.

Ne sachant que faire, et en désespoir de cause, nous
allons trouver notre vieux juge. Avec lui, il était évident
que c’était une affaire d’argent a traiter, et rien de plus.
Nous lui demandons quelle caution il faudrait verser
pour obtenir Iélargissement du prévenu. 1l parle
de 1500 douros®. (’était monstrueux. Nous nous ré-
crions; nous marchandons. Il se rabat a 1000 douros.
Nous en offrons 500. Il refuse, et nous nous en allons,
comme des acheteurs & qui on surfait un chapeau ou
une paire de bottes. Il ne fallait pas se le dissimuler,
en effet : quelle que fut la somme remise entre ses
mains & titre de caution, on courait terriblement risque
de n’en ravoir jamais rien.

1 Environ 7000 francs (le douro d’Espagne vaut 5 fr. 26 c.).
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A ce moment j’appris, ce que j’avaisignore jusque-la,
quil y avait a Grenade un vice-consul de France. J’y
cours. (était un banquier espagnol, circonstance que je
jugeai tout de suite peu favorable. Je lui présente mes
lettres de recommandation; je lui raconte l'affaire, le
coup de pistolet, I'arrestation de notre compagnon de
voyage, et notre embarras. Il m’écoute poliment, mais
froidement. Dés la veille au soir il avait appris 'évé-
nement; mais il ne g’en était pas autrement ému ni
préoccupé. Sur ma priére, cependant, il daigna me
promettre de voir le juge. Une heure aprés, en effet, il
me faisait savoir que le juge se contentait de la caution
de 500 douros *.

1l n’y avait guére apparence que nous pussions avoir
de meilleures conditions; et il me semblait que le vice-
consul nous avait rendu, en obtenant cette réduction,
un certain service. J'ai su depuis que ce chiffre de
500 douros est le maximum de ce que la loi autorise le
juge A exiger dans les cas les plus graves. (Vest a cela
que se réduisit 'intervention en notre faveur de 'agent
consulaire de France. Mais quoi! jai dit qu'il était
Espagnol...

Restait une difficulté : il fallait trouver les fonds, il
fallait les trouver tout de suite, et en espéces son-
nantes. Le gouvernement paie ses créanciers avec du
papier; mais quand on consigne une somme en justice, il
faut qu’elle soit versée en metalico. Nos bourses étaient
a sec; le séjour prolongé a Grenade avait épuisé nos

{ Environ 2,600 fiancs.
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ressources : je navais de lettres de crédit que sur
Malaga. Le vice-consul s’était bien mis & ma disposi-
tion, todo a la disposicion de Usted, selon la formule
espagnole; mais on sait ce que cela vaut : on vous offre
tout, a la condition que vous ne demanderez rien.
Ortiz, le propriétaire de notre hotel, un brave homme,
celui-la, et plein de cceur, offre inutilement sa garantie
hypothécaire : le metalico est rare; notre consul-ban-
quier nous affirme qu’il ne posséde pas un doublon.
Enfin Ortiz a des amis qui, sur sa signature, nous
prétent la somme dont nous avons besoin. Une heure
aprés, M. de L™ était mis en liberté, sous la condition
de rester a Grenade jusqu’a la terminaison de l'affaire,
et de se présenter deux fois par semaine devant le juge.

J’ai voulu raconter cette aventure dans tous ses
détails, parce qu’elle m’a paru caractéristique et de
nature & mettre en lumiére par plus d'un coté les pro-
cédés et la moralité de la magistrature espagnole. Il
faut dire ici que le juge de Grenade n’est pas un fone-
tionnaire subalterne; c’est un magistrat d'un ordre
élevé; son autorité est considérable : il juge seul, en
premier ressort, les affaires civiles et criminelles de
toute la province. Il n’y a au-dessus de lui que l'au-
diencia, ou cour d’appel.

Il est probable que si un concours singulier de cir-
constances facheuses ne nous avail pas empéchés de
voir le capitaine général, nous nous en serions tirés
avec lui & meilleur compte. Une sorte de fatalité
obstinée nous livra aux exactions de cette espéce de
Grippeminaud. De la somme versée pour sa caution,
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M. de L™, je crois, n’a jamais revu un maravédis.
Une petite partie a été remise au blessé a titre d’in-
demnité : j’oubliais de dire, en effet, que la blessure se
trouva. n’étre qu'une égratignure, et qu'au bout de
guatre a cing jours le mayoral avait repris son ser-
vice. Le reste de 1'argent a passé en frais de justice,

partagés entre le juge et son escribano, autre animal
de proie qui chassait de conserve avec lui’.

Comment s’étonner qu’il n’y ait plus de sens moral
chez un peuple, quand la justice est tombée si bas?
Comment §’étonner aussi que les étrangers s’éloignent

1 Jai su depuis que, grace a d’actives démarches, M. de L*** avait été
assez heureux pour se faire rendre une partie de la somme déposée par
lui : ce qui, au dire du consul de Malaga, serait un fait & peu prés sans
exemple.
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d’un pays ot ils ne trouvent ni protection pour leurs
personnes, ni streté pour leurs intéréts; ou ils ne
rencontrent chez les représentants de I'autorité ni
probité ni justice; dans les populations, ni sympathie,
ni bienveillance? De tous les Francais que j’ai vus en
Espagne, hommes de toute classe et de toute position,
qu’ils y fussent depuis deux ans ou depuis vingt, il n’en
est pas un a qui je n’aie entendu exprimer l'ardent
désir de quitter ce pays.

Tout étranger ici est mal vu; il paie tout plus cher;
il trouve partout, quoi qu’il fasse, des difficultés et des
obstacles. L’Espagne doit aux étrangers tous les progres
qu’elle a faits : au lieu de bon vouloir et de concours ils
n’ont rencontré partout que méfiance, jalousie, hostilité
sourde. L’orgueil national souffre de leur supériorité.
On aimerait mieux ne voir aucune amélioration se faire,
que de la devoir aux étrangers, et d’étre obligé d’avouer
que la noble Espagne n’est pas a la téte de 'Europe.
Aujourd’hui que les chemins de fer sont construits,
par exemple, on accable d’ennuis et de déboires les
ingénieurs, les mécaniciens, les administrateurs an-
glais ou francais; on les force presque tous a quitter
la place : ce sont des Espagnols qui les remplacent, la
plupart d’une incapacité qui n’a d’égale que leur suffi-
sance; sans ¢études sérieuses, sans expérience pra-
tique, et souvent, quand ils ont des brevets, les ayant
achetés a beaux deniers comptants. Dieu sait ce que
deviendront de telles entreprises entre de telles mains!

Les Espagnols ont été un grand peuple; mais de
leurs vertus antiques je cherche ce qui reste.
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Ils sont toujours sobres, cela est vrai : de Pampelune
a Cadix vous ne verrez pas un ivrogne. Mais tous les
peuples du Midi sont sobres. Les Arabes, les Turcs
méme, les Italiens sont sobres. Sous ce ciel de feu, la
sobriété n’est pas une vertu, elle est une nécessité, une
loi du climat, a laquelle on ne désobéit pas impuné-
ment. Tout homme intempérant est d’avance condamné
a mort. 4

Ils ont peu de besoins; ils n’ont nul souci du bien-
étre matériel; et on les a loués d’étre en cela des
philosophes. Cette belle philosophie est malheureu-
sement, pour plus de moitié, faite de paresse et de
mépris du travail. Il faut dire aussi que s’ils n’ont pas
le gotit de ce que nous appelons le comfort, ils ont
le gout effréné du luxe, le luxe d’apparat, celui de la
toilette et des ajustements. I’objet est autre; mais la
passion est la méme. Tel Espagnol qui n’a pas de
chemise, se proménera majestueusement drapé dans
une cape qui lui a cotité deux cents francs. Tel autre
quin’a pas de quoi diner, étale sur son gilet une ma-
gnifique chaine d’or. Ce gotut pour la toilette, pour le
clinquant, pour les bijoux, pour les dorures, ils le
poussent a I'excés le plus extravagant. Naturellement
les femmes sont, en cela, en premiére ligne; mais les
hommes n’en sont guére moins atteints : ils ont les
doigts chargés de bagues; ils portent des chaines d’or
d'une grosseur ridicule, ciselées, guillochées, ornées
de pierreries et de breloques, comme en portent chez
nous les marchands d’orviétan. Si ce n’était qu’affaire
de gott, ce ne serait rien; mais ils ¢’y ruinent.
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Un de nos amis (c’était le spirituel artiste dont le
crayon, a chaque page de ce livre, fait revivre I'Espagne
avec tant de finesse et de vérité) alla un jour com-
mander & un tailleur de Malaga des culottes de cuir a
boutons brillants, comme en portent les paysans de
cette province. L’ouvrier auquel on lavait adressé

habitait une espéce de bouge obscur et infect; il était
vétu comme un mendiant; ses enfants, a la mine ma-
lingre, n’avaient sur le corps que des guenilles; sa
femme, malade, gisait sur un grabat. Trois jours apres,
comme notre ami était chez lui, entre un monsieur
élégamment habillé et frisé, portant une redingote
noire, des bottes vernies et un feutre a la mode. Il eut
peine a le reconnaitre : ¢’était son tailleur qui lui rap-
portait les culottes commandées. Cet homme avait a



VOYAGE EN ESPAGNE 327

peine du pain pour ses enfants; mais a la ville il était
vétu comme un seigneur.

Un ancien voyageur francais raconte ceci : « Un
« cordonnier s’approche d’'une femme qui vendait du

« saumon. « Sans doute, lui dit-elle, Votre Grace en
« demande parce qu’elle le croit bon marché; mais elle
« se trompe, il vaut un écu la livre. » Le cordonnier,
« indigné, lui répond : « S’il avait été & bon marché, il
« ne m’en aurait fallu qu'une livre; puisqu’il est cher,
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« jen veux trois. » Aussitot il lui a donné trois écus;
« et, enfoncant son petit chapeau aprés avoir relevé
« sa moustache par rodomontade, il a relevé la pointe
« de sa formidable épée jusqu’a V'épaule, et nous a
« regardés fierement, voyant bien que nous écoutions
« son colloque, et que nous étions étrangers. La beauté
« de la chose, c'est que peut-étre cet homme si glo-
« rieux n’a rien au monde que ces trois écus-la, que
« c’est le gain de toute sa semaine, et que demain
« lui, sa femme et ses petits enfants jetneront plus
« rigoureusement qu’au pain et a I'eau. Mais telle est
« Thumeur de ces gens-ci : il y en a plusieurs qui
« prennent les pieds d'un chapon, etles font pendre
« par-dessous leur manteau, comme s’ils avaient effec-
« tivement un chapon, et ils n’en ont que les pieds. »
Depuis que M™e d’Aulnoy a écrit cela, et sauf que les
cordonniers ne portent plus I'épée, les choses n’ont
pas changé.

Ils sont aussi fanfarons qu’il y a deux siecles. Sont-ils
aussi braves? Il y a des gens, et qui prétendent les bien
connaitre, qui en doutent. Je ne saurais, quant a moi,
partager cette opinion. Un peuple ne change pas ainsi
de tempérament, et cette race est naturellement hardie
et vaillante. Ils nous l'ont bien prouvé pendant la guerre
de I'indépendance, a Saragosse et ailleurs. Mais ce
qu’on ne peut nier, ¢’est qu'un étrange abatardissement
semble s’étre produit dans les classes les plus élevées
de la nation : on en a eu I’an dernier un triste exemple,
lors de I'invasion du choléra en Espagne : il ne se peut
rien imaginer de plus honteux que la lacheté, la déser-
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tion universelle, le sauve-qui-peut général des riches,
des fonctionnaires de tout ordre, des ministres méme
et de toute la cour.

Je ne crois pas davantage ce que jentends souvent
répéter : que I'Espagne est un pays en décomposition,
un peuple usé et perdu sans ressource. Non, ce sont
la des exagérations de journeaux. Les Espagnols sont
un peuple non pas usé, mais engourdi, paralysé par le
despotisme, par lignorance, par la superstition, par
I'isolement systématique ot on I'a tenu depuis deux
siécles. I a été écrasé et comme étouffé sous une cloche
de plomb : qu’on lui rende l'air et la lumiére, et vous
verrez la vie déborder en lui. Les hautes branches
sont pourries; mais le tronc est sain encore, vigoureux,
plein d'une séve puissante, méme un peu apre, et qui
n’a besoin que de culture. L’avenir de 'Espagne est 1a;
il est dans le peuple, surtout dans le peuple des pro-
vinces du nord, race plus énergique, ayant plus de
ressort et plus d’élévation morale. Méme dans le sud,
ou la race est plus molle, et la moralité plus abaissée,
c’est encore le peuple qui est I’élément le plus vivace
et le plus sainj c’est la qu’'on retrouve le plus de trace
des vieilles et fortes qualités de la nation.

Le malheur de I’Espagne, c’est de n’avoir pas eu,
quand elle est entrée dans la voie des réformes sociales
et politiques, un tiers état intelligent, éclairé, éner-
gique, capable de faire chez elle un 89, et de gouverner
le pays a la place d’'une monarchie décrépite et d’'une
aristocratie ignorante. Faute de cet élément, a la fois
progressif et conservateur, elle se débat depuis cin-
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quante ans dans les convulsions de la guerre civile,
déchirée par des réactions sanglantes, passant des
exces de la révolution a ceux de I’absolutisme, dévorée
tour a tour par tous les vainqueurs, s’enfoncant chaque
jour davantage dans la décadence et la ruine.

Quand je suis allé en Espagne, le mouvement tenté
par le général Prim venait d’échouer; mais on s’atten-
dait a de nouveaux et prochains ébranlements. L’insur-
rection couve toujours sous la cendre dans cet infortuné
pays : elle y est passée a I'état chronique, ou, sion veut,
intermittent. Tous les ans ou tous les six mois, plus ou
moins, il faut s’attendre & une révolution. Huit jours
avant mon arrivée a Malaga, il avait failli y avoir un
pronunciamiento; et le jour ol j’en partais, on embar-
quait pour Bilbao le régiment qui y tenait garnison, et
dont on n’était pas sur. Madrid pendant ce temps-la
s’agitait sourdement; et au mois de juin suivant
éclatait dans cette capitale une des plus redoutables
insurrections militaires qu’elle ait vues.

Insurrections militaires, révolutions de caserne,
coups d’'Etat de prétoriens, rivalités de généraux qui
montent a assaut du ministére et s’enlevent le pouvoir
a la baionnette : voila, depuis de longues années, la
lamentable histoire de I'Espagne. Ce ne sont pas des
partis politiques qui luttent pour le triomphe de cer-
tains principes; ce sont, partout et toujours, sous des
drapeaux divers, les mémes ambitions égoistes, les
mémes ardentes convoitises, les mémes appétits insa-
tiables. Les libéraux renversent les réactionnaires, les
progressistes renversent les libéraux; au fond, rien
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n’est changé :il n'y a qu'une révolution de plus, et de
l’argent de moins dans les caisses de I'Etat.

On a calculé que depuis 1834, époque de l'avéne-
ment d’Isabelle, jusqu’en 1862, il y a eu en Espagne
quatre constitutions, vingt-huit parlements, quarante-
sept premiers ministres et cinq cent vingt-neuf mi-
nistres a portefeuille, dont soixante-huit de intérieur.
En moyenne, chaque ministre de l'intérieur n’a duré
que six mois. Depuis dix ans, les ministres des finances
ne sont pas restés, en moyenne, plus de deux mois
en fonctions.

Que résulte-t-il de cette effrayante mobilité du pou-
voir? que tous les jours les finances sont plus obérées,
le crédit plus épuisé, le désordre plus profond. Aussi
le peuple, écrasé d’impdts, en est-il venu a ne plus
s'intéresser aux luttes de ces ambitieux faméliques,
quine se succedent qu’a ses dépens. Il est comme le
renard de la fable; il n’aspire qu’au repos, et dirait
volontiers a ceux qui veulent le débarrasser de ses
gouvernants :

Laisse-les, je le prie, achever leur repas.
Ces animaux sont sotils. Une troupe nouvelle
Viendrait fondre sur moi, plus apre et plus cruelle.

Plus telles gens sont pleins, moins ils sont importuns.
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CHAPITRE XI

CARTHAGENE — ALICANTE — ELCHE ET LES PALMIERS
~— ORIHUELA — MURCIE ET SA HUERTA —

NFIN le charme est rompu! Nous
avons pu quitter Grenade, et nous
voici (Dieu en soit loué!) revenus
sains et saufs & Malaga. Non pas tous;
notre petite caravane, si unie depuis
7 Andujar, s’est notablement réduite.
M. Sch** a pris par Jaen le chemin de Madrid, et I'in-
fortuné M. de L** est resté, enrageant et maugréant,



