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un grand homme maigre, d'une cinquantaine d'années, 
les cheveux ras et grisonnants, de petits yeux gris en-
foncés sous d'épais sourcils,le nez pointu, la bouche 
pincée et dure; une figure moitié renard et moitié loup. 

II venait, disait-il, de lapart de notre compatriote, nous 
engager á ne point retarder davantage notre départ; sa 
détention pouvait se prolonger; l'affaire était grave, la 
blessure profonde; les médecins craignaient une péri-
tonite; l'homme pouvait en mourir, et alors la peine, 
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méme au cas d'une simple imprudence, pouvait étre 
sévére. II ne pensaitpas toutefois que celapüt dépasser 
sept á huit mois de prison... Au surplus, cela ne le 
regardait point, l'affaire était de la compétence du capi-
taine general; á moins cependant que le prévenu ne 
déclarát opter pour sa juridiction, ce qui serait plus 
expéditif et épargnerait bien des lenteurs. Tout cela 
dit avec les formules solennelles et emphatiques qui 
sont habituelles aux Espagnols, et d'un air mielleux 
et obséquieux qui m'inspirait peu de confiance. Je 
remerciai froidement, et je répohdis que je m'enten-
drais avec notre compatriote sur ce qu'il y aurait á 
faire. 

J'entrevoyais bien, a travers les phrases de ce vieux 
loup-cervier, l'intention de nous effrayer et probable-
ment de nous arracher de l'argent. II était clair que sa 
visite n'avait d'autre but que d'attirer a lui l'affaire, qui 
réguliérement allait au capitaine general. Mais, d'un 
autre cóté, je n'étais pas sans inquiétude sur les suites 
possibles de l'événement, et j'avais háte de voir M. de 
L*** tiré des griffes de la justice espagnole. La blessure, 
aprés tout, pouvait étre dangereuse; elle pouvait étre 
mortelle. Dans cette incertitude, il me semblait que ce 
qui importait avant tout, c'était d'obtenir, coüte que 
coúte, et dans le plus bref délai, sa mise en liberté pro-
visoire. Car, une fois hors de prison, si l'affaire prenait 
une mauvaise tournure, si l'homme succombait et 
qu'une condamnation fút á craindre, on pouvait s'es-
quiver : avec un guide sur, en prenant par la montagne, 
rien de plus facile que de gagner Gibraltar. C'était aussi 
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l'avis de Mariano, qui se faisait fort, en cas de besoin, 
de procurer les moyens de fuite et s'offrait á accompa-
gner lui-méme M. de L " \ 

Le lendemain, de bonne heure, nous retournámes 
chez le capitaine general. Mais ce fut vainement que 
nous insistámes pour le voir : il présidait un conseil de 
guerre; le conseil devait durer toutela journée; il nous 
serait impossible d'avoir audience ce jour-lá. Le lende­
main, qui était dimanche, le capitaine general serait 
encoré invisible. II fallait attendre au lundi. Deux jours 
de retard pouvaient aggraver singuliérement la situa-
tion. Les médecins de l'hópital, soit ignorance, soit 
calcul, refusaient de s'expliquer. La baile était-elle 
restée dans la blessure? lis n'en savaient rien, et de-
mandaient 'cinq ou six jours pour émettre un avis. 

Ne sachant que faire, et en désespoir de cause, nous 
allons trouver notre vieux juge. Avec luí, il était évident 
que c'était une affaire d'argent a traiter, et rien de plus. 
Nous lui demandons quelle caution il faudrait verser 
pour obtenir l'élargissement du prévenu. II parle 
de 1500 douros1. C'était monstrueux. Nous nous ré-
crions; nous marchandons. II se rabat a 1000 douros. 
Nous en offrons 500. II refuse, et nous nous en allons, 
comme des acheteurs a qui on surfait un chapeau ou 
une paire de bottes. II ne fallait pas se le dissimuler, 
en effet : quelle que füt la somme remise entre ses 
mains á titre de caution, on courait terriblement risque 
de n'en ravoir jamáis rien. 

i Environ 7 000 francs (le douro d'Espagne vaut 5 fr. 26 c ) . 
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A ce momentj'appris, ce que j'avais ignoré jusque-lá, 
qu'il y avait á Grenade un vice-consul de France. J'y 
cours. C'était un banquier espagnol, circonstance que je 
jugeai tout de suite peu favorable. Je lui présente mes 
lettres de recommandation; je lui raconte l'affaire, le 
coup de pistolet, l'arrestation de notre compagnon de 
voyage, et notre embarras. II m'écoute poliment, mais 
froidement. Des la veille au soir il avait appris l'évé-
nement; mais il ne s'en était pas autrement ému ni 
préoccupé. Sur ma priére, cependant, il daigna me 
promettre de voir le juge. Une heure aprés, en effet, il 
me faisait savoir que le juge se contentait de la caution 
de 500 douros '. 

II n'y avait guére apparence que nous pussions avoir 
de meilleures conditions; et il me semblait que le vice-
consul nous avait rendu, en obtenant cette réduction, 
un certain service. J'ai su depuis que ce chiffre de 
500 douros est le máximum de ce que la loi autorise le 
juge a exiger dans les cas les plus graves. C'est a cela 
que se réduisit l'intervention en notre faveur de l'agent 
consulaire de France. Mais quoi! j'ai dit qu'il était 
Espagnol... 

Restait une difficulté : il fallait trouver les fonds, il 
fallait les trouver tout de suite, et en espéces son-
nantes. Le gouvernement paie ses créanciers avec du 
papier; mais quand on consigne une somme en justice, il 
faut qu'elle soit versee en metálico. Nos bourses étaient 
á sec; le séjour prolongó á Grenade avait épuisé nos 

i Environ 2,600 fiaucs. 
¡il 
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ressources : je n'avais de lettres de crédit que sur 
Malaga. Le vice-consul s'était bien mis a ma disposi-
tion, todo a la disposición de Usted, selon la formule 
espagnole; mais on sait ce que cela vaut: on vous offre 
tout, a la condition que vous ne demanderez ríen. 
Ortiz, le propriétaire de notre hotel, un brave homme, 
celui-lá, et plein de cceur, offre inutilement sa garantie 
hypothécaire : le metálico est rare; notre consul-ban-
quier nous affirme qu'il ne posséde pas un doublon. 
Enfm Ortiz a des amis qui, sur sa signature, nous 
prétent la somme dont nous avons besoin. Une heure 
aprés, M. de L*" était mis en liberté, sous la condition 
de rester a Grenade jusqu'á la terminaison de l'affaire, 
et de se présenter deux foispar semaine devantle juge. 

J'ai voulu raconter cette aventure dans tous ses 
détails, parce qu'elle m'a paru caractéristique et de 
nature a mettre en lumiére par plus d'un cóté les pro­
cedes et la moralité de la magistrature espagnole. II 
faut diré ici que le juge de Grenade n'est pas un fonc-
tionnaire subalterne; c'est un magistrat d'un ordre 
elevé; son autorité est considerable : il juge seul, en 
premier ressort, les affaires civiles et criminelles de 
toute la province. II n'y a au-dessus de lui que Yau-
diencia, ou cour d'appel. 

II est probable que si un concours singulier de cir-
constances fácheuses ne nous avait pas empéchés de 
voir le capitaine general, nous nous en serions tires 
avec lui á meilleur compte. Une sorte de fatalité 
obstinée nous livra aux exactions de cette espéce de 
Grippeminaud. De la somme versee pour sa caution, 
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M. de L***, je crois, n'a jamáis revu un maravedís. 
Une petite partie a été remise au blessé á titre d'in-
demnité : j'oubliais de diré, en effet, que la blessure se 
trouva n'étre qu'une égratignure, et qu*au bout de 
quatre á cinq jours le mayoral avait repris son ser-
vice. Le reste de l'argent a passé en frais de justice, 

partagés entre le juge et son escribano, autre animal 
de proie qui chassait de conserve avec lui1. 

Comment s'étonner qu'il n'y ait plus de sens moral 
chez un peuple, quand la justice est tombée si bas? 
Comment s'étonner aussi que les étrangers s'éloignent 

1 J'ai su depuis que, gráce á d'actiyes démarches, M. de L w avait été 
assez heureux pour se faire rendre une partie de la somme déposée par 
lu i : ce qui, au diré du cónsul de Malaga, serait un fait á peu prés sans 
exemple. 
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d'un pays oú ils ne trouvent ni protection pour leurs 
personnes, ni súreté pour leurs intéréts; oú ils ne 
rencontrent chez les représentants de l'autorité ni 
probité ni justice; dans les populations, ni sympathie, 
ni bienveillance ? De tous les Francais que j'ai vus en 
Espagne, hommes de toute classe et de toute position, 
qu'ils y fussent depuis deux ans ou depuis vingt, il n'en 
est pas un á qui je n'aie entendu exprhner l'ardent 
désir de quitter ce pays. 

Tout étranger ici est mal vu; il paie tout plus cher; 
il trouve partout, quoi qu'il fasse, des difficultés et des 
obstacles. L'Espagne doit aux étrangers tous les progrés 
qu'elle a faits : au lieu de bon vouloir et de concours ils 
n'ont rencontré partout que méfiance, jalousie, hostilité 
sourde. L'orgueil national souffre de leur supériorité. 
On aimerait mieux neyoir aucune amélioration se faire, 
que de la devoir aux étrangers, et d'étre obligé d'avouer 
que la noble Espagne n'est pas a la tete de l'Europe. 
Aujourd'hui que les chemins de fer sont construits, 
par exemple, on accable d'ennuis et de déboires les 
ingénieurs, les mécaniciens, les administrateurs an-
glais ou francais; on les forcé presque tous á quitter 
la place : ce sont des Espagnols qui les remplacent, la 
plupart d'une incapacité qui n'a d'égale que leur suffi-
sance; sans études sérieuses, sans expérience pra-
tique, etsouvent, quand ils ont des brevets, les ayant 
achetés a beaux deniers comptants. Dieu sait ce que 
de-viendront de telles entreprises entre de telles mains! 

Les Espagnols ont été un grand peuple; mais de 
leurs vertus antiques je cherche ce qui reste. 
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lis sont toujours sobres, cela est vrai: de Pampelune 
á Cadix vous ne verrez pas un ivrogne. Mais tous les 
peuples du Midi sont sobres. Les Árabes, les Tures 
méme, les Italiens sont sobres. Sous ce ciel de feu, la 
sobriété n'est pas une vertu, elle est une nécessité, une 
loi du climat, a laquelle on ne désobéit pas impuné-
ment. Tout homme intempérant est d'avance condamné 
á mort. 

lis ont peu de besoins; ils n'ont nul souci du bien-
étre matériel; et on les a loués d'étre en cela des 
philosophes. Gette belle philosophie est malheureu-
sement, pour plus de moitié, faite de paresse et de 
mépris du travail. II faut diré aussi que s'ils n'ont pas 
le goüt de ce que nous appelons le comfort, ils ont 
le goút efíréné du luxe, le luxe d'apparat, celui de la 
toilette et des ajustements. L'objet est autre; mais la 
passion est la méme. Tel Espagnol qui n'a pas de 
chemise, se proménera majestueusement drapé dans 
une cape qui lui a coúté deux cents franes. Tel autre 
qui n'a pas de quoi diner, étale sur son gilet une ma­
gnifique chaine d'or. Ce goút pour la toilette, pour le 
clínquant, pour les bijoux, pour les dorares, ils le 
poussent á l'excés le plus extravagant. Naturellement 
les femmes sont, en cela, en premiére ligne; mais les 
hommes n'en sont guére moins atteints : ils ont les 
doigts chargés de bagues; ils portent des chames d'or 
d'une grosseur ridicule, ciselées, guillochées, ornees 
de pierreries et de breloques, comme en portent chez 
nous les marchands d'orviétan. Si ce n'était qu'affaire 
de goüt, ce ne seraitrien; mais ils s'y ruinent. 
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Un de nos amis (c'était le spirituel artiste dont le 
crayon, á chaqué page de ce livre, fait revivre FEspagne 
avec tant de finesse et de vérité) alia un jour com-
mander á un tailleur de Malaga des culottes de cuir á 
boutons brillants, comme en portent les paysans de 
cette province. L'ouvrier auquel on l'avait adressé 

habitait une espéce de bouge obscur et infecí; il était 
vétu comme un mendiant; ses enfants, á la mine ma-
lingre, n'avaient sur le corps que des guenilles; sa 
femme, malade, gisait sur un grabat. Troisjours aprés, 
comme notre ami était chez lui, entre un monsieur 
élégamment habillé et frisé, portant une redingote 
noire, des bottes vernies et un feutre a la mode. II eut 
peine á le reconnaitre : c'était son tailleur qui lui rap-
portait les culottes commandées. Get homme avait á 
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peine du pain pour ses enfants; mais á la ville il était 
vétu comme un seigneur. 

Un ancien voyageur francais raconte ceci : « Un 
« cordonnier s'approche d'une femme qui vendait du 

« saumon. « Sans doute, lui dit-elle, Votre Gráce en 
« demande parce qu'elle le croit bon marché; mais elle 
« se trompe, il vaut un écu la livre. » Le cordonnier, 
« indigné, lui répond : « S'il avait été á bon marché, il 
« ne m'en aurait fallu qu'une livre; puisqu'il est cher, 
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« j'en veux trois. » Aussitót il lui a donné trois écus; 
« et, enfoncant son petit chapeau aprés avoir relevé 
« sa moustache par rodomontade, il a relevé la pointe 
« de sa formidable épée jusqu'á l'épaule, et nous a 
« regardés fiérement, voyant bien que nous écoutions 
« son colloque, et que nous étions étrangers. Labeauté 
« de la chose, c'est que peut-étre cet homme si glo-
« rieux n'a rien au monde que ees trois écus-lá, que 
« c'est le gain de toute sa semaine, et que demain 
« lui, sa femme et ses petits enfants jeúneront plus 
« rigoureusement qu'au pain et á l'eau. Mais telle est 
« l'humeur de ees gens-ci : il y en a plusieurs qui 
« prennent les pieds d'un chapón, et les font pendre 
« par-dessous leur manteau, comme s'ils avaient effec-
« tivement un chapón, et ils n'en ont que les pieds. » 
Depuis que Mme d'Aulnoy a écrit cela, et sauf que les 
cordónniers ne portent plus l'épée, les dioses n'ont 
pas changé. 

Ils sont aussi fanfarons qu'il y a deux siécles. Sont-ils 
aussi braves? II y a des gens, et qui prétendent les bien 
connaítre, qui en doutent. Je ne saurais, quant á moi, 
partager cette opinión. Un peuple ne change pas ainsi 
de tempérament, et cette race est naturellement hardie 
et vaillante. Ils nous l'ont bien prouvé pendant la guerre 
de l'indépendance, a Saragosse et ailleurs. Mais ce 
qu'on ne peut nier, c'est qu'un étrange abátardissement 
semble s'étre produit dans les classes les plus élevées 
de la nation : on en a eu l'an dernier un triste exemple, 
lors de l'invasion du cholera en Espagne : il ne se peut 
rien imaginer de plus honteux que la lácheté, la déser-
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tion universelle, le sauve-qui-peut general des riches, 
des fonctionnaires de tout ordre, des ministres méme 
et de toute la cour. 

Je ne crois pas davantage ce que j'entends souvent 
répéter : que l'Espagne est un pays en décomposition, 
un peuple usé et perdu sans ressource. Non, ce sont 
la des exagérations de journeaux. Les Espagnols sont 
un peuple non pas usé, mais engourdi, paralysé par le 
despotisme, par l'ignorance, par la superstition, par 
l'isolement systématique oü on l'a tenu depuis deux 
siécles. II a été écrasé et comme étouffé sous une cloche 
de plomb : qu'on lui rende l'air et la lumiére, et vous 
verrez la vie déborder en lui. Les hautes branches 
sont pourries; mais le tronc est sain encoré, vigoureux, 
plein d'une séve puissante, méme un peu ápre, et qui 
n'a besoin que de culture. L'avenir de l'Espagne est lá; 
il est dans le peuple, surtout dans le peuple des pro-
vinces du nord, race plus énergique, ayant plus de 
ressort et plus d'élévation morale. Méme dans le sud, 
oú la race est plus molle, et la moralité plus abaissée, 
c'est encoré le peuple qui est l'élément le plus vivace 
et le plus sain; c'est lá qu'on retrouve le plus de trace 
des vieilles et fortes qualités de la nation. 

Le malheur de l'Espagne, c'est de n'avoir pas eu, 
quand elle est entrée dans la voie des reformes sociales 
et politiques, un tiers état intelligent, éclairé, éner­
gique , capable de faire chez elle un 89, et de gouverner 
le pays á la place d'une monarchie decrepite et d'une 
aristocratie ignorante. Faute de cet élément, á la fois 
progressif et conservateur, elle se débat depuis cin-
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quaníe ans dans les convulsions de la guerre civile, 
déchirée par des réactions sanglantes, passant des 
excés de la révolution á ceux de l'absolutisme, dévorée 
tour á tour par tous les vainqueurs, s'enfoncant chaqué 
jour davantage dans la décadence et la ruine. 

Quand je suis alié en Espagne, le mouvement tenté 
par le general Prim venait d'échouer; mais on s'atten-
dait á de nouveaux et prochains ébranlements. L'insur-
rection couve toujours sous la cendre dans cetinfortuné 
pays : elle y est passée á l'état chronique, ou, si on veut, 
intermittent. Tous les ans ou tous les six mois, plus ou 
moins, il faut s'attendre á une révolution. Huit jours 
avant mon arrivée á Malaga, il avait failli y avoir un 
pronunciamiento; et le jour oü j'en partáis, on embar-
quait pour Bilbao le régiment qui y tenait garnison, et 
dont on n'était pas sur. Madrid pendant ce temps-lá 
s'agitait sourdement; et au mois de juin suivant 
éclatait dans cette capitale une des plus redoutables 
insurrections militaires qu'elle ait vues. 

Insurrections militaires, révolutions de caserne, 
coups d'État de prétoriens, rivalités de généraux qui 
montent a l'assaut du ministére et s'enlévent le pouvoir 
á la baionnette : voilá, depuis de longu.es années, la 
lamentable histoire de l'Espagne. Ce ne sont pas des 
partis politiques qui luttent pour le triomphe de cer-
tains principes; ce sont, partout et toujours, sous des 
drapeaux divers, les mémes ambitions égoistes, les 
mémes ardentes convoitises, les mémes appétits insa-
tiables. Les libéraux renversent les réactionnaires, les 
progressistes renversent les libéraux; au fond, rien 



VOYAGE EN ESPAGNTE 331 

n'est changé : il n'y a qu'une révolution de plus, et de 
l'argent de moins dans les caisses de l'Etat. 

On a calculé que depuis 1834, époque de l'avéne-
ment d'Isabelle, jusqu'en 1862, il y a eu en Espagne 
quatre constitutions, vingt-huit parlements, quarante-
sept premiers ministres et cinq cent vingt-neuf mi­
nistres á portefeuille, dont soixante-huit de l'intérieur. 
En moyenne, chaqué ministre de l'intérieur n'a duré 
que six mois. Depuis dix ans, les ministres des finances 
ne sont pas restes, en moyenne, plus de deux mois 
en fonctions. 

Que résulte-t-il de cette enrayante mobilité du pou-
voir? que tous les jours les íinances sont plus obérées, 
le crédit plus épuisé, le désordre plus profond. Aussi 
le peuple, écrasé d'impóts, en est-il venu á ne plus 
s'intéresser aux luttes de ees ambitieux faméliques, 
qui ne se succédent qu'á ses dépens. II est comme le 
renard de la fable; il n'aspire qu'au repos, et dirait 
volontiers a ceux qui veulent le débarrasser de ses 
gouvernants : 

Laisse-les, je te prie, achever leur repas. 
Ces animaux sont soúls. Une troupe nouvelle 
Viendrait fondre sur moi, plus ápre et plus cruelle. 

Plus telles gens sont pleins, moins ils sont importuns. 





GHAPITRE XI 

CARTHAGÉNE — ALICANTE — ELCHE ET LES PALM1ER3 

— ORIHUELA — MURCIE ET SA HUERTA — 

NFIN le charme est rompu! Nous 
avons pu quitter Grenade, et nous 
voici (Dieu en soit louél) revenus 
sains et saufs á Malaga. Non pas tous; 
notre petite caravane, si unie depuis 
Andujar, s'est notablement réduite. 

M. Sen*** a pris par Jaén le chemin de Madrid, et l'in-
fortuné M. de L*** est resté, enrageant etmaugréant, 


