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en esprit. Et pour cela ils ont dressé ees sveltes colon-
nades, ouvert ees gracieuses ogives, versé dans les 
vasques de marbre ees eaux jaillissantes; ils ont arrondi 
ees voútes, faites de bois précieux et ornees de dessins^ 
si ingénieux; ils ont couvert les murs de ees guipures 
légéres, de ees broderies délicates, revétues de nuances 
si harmonieuses, et qui font songer aux riches tentures 
de soie, d'or et d'argent que savent tisser Brousse et 
Damas. 

Voilá ce qu'est l'Alhambra, quelle idee il exprime, 
de quelle inspiration il est le produit. G'est comme la 
fleur de la poésie árabe, fleur bizarre, mais charmante, 
toute peinte encoré des vives couleurs de l'Orient, tout 
imprégnée encoré des parfums étranges et pénétrants 
de l'Asie. 

Nous avions passé de longues heures a l'Alhambra, 
errant de salle en salle, revenant sans cesse sur nos 
pas, fatigues d'admiration, et cependant ne pouvant 
nous arracher a ees enchantements. Le gardien fut 
obligé de nous mettre dehors. Mais nous nous pro-
mimes de revenir des le lendemain : il faut plus d'un 
jour pour voir de si étonnantes ceuvres. 

Notre installation a l'hótel Ortiz est on ne peut plus 
agréable : de tous cotes de grands arbres et des jardins 
pleins de fleurs. Devant la porte deux ruisseaux lim-
pides qui font entendre un petit murmure : c'est le seul 
bruit que 1'órenle percoive ici; car nous sommes loin 
de la ville, et, gráce a Dieu, ses rumeurs ne montent 
pas jusqu'á nous. A l'intérieur, c'est le méme calme : 
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il n'y a que des touristes, la plupart Anglais et Améri-
cains; quelques-uns établis lá depuis plusieurs mois; 
gens bien eleves, polis, aimables. Ici, comme á Gi-
braltar, nous sommes heureux de trouver des hommes 
distingues avec qui on peut causer. Les gens de l'hótel 
sont prévenants et empressés. Notre guide, Mariano, 
est un garcon vif et spirituel, qui a été elevé aux États-
Unis, qui parle cinq ou sixlangues, et qui aun entrain, 
une verve de bonne humeur rares chez ses compa-
triotes. 

A en croire Mariano, il faut absolument se lever 
demain avant le soled pour aller voir les jardins du 
Généralife. Le lendemain done, de bonne heure, nous 
nous acheminons vers la eolline qui est située en 
arriére de l'Alhambra. On laisse a gauche l'enceinte 
fortiflée, on franchit un petit torrent, et on suit un 
sentier qui passe á travers des cultures. Au bout d'une 
avenue d'ifs séculaires d'une taille colossale et éntre­
meles de lauriers-roses, estl'habitation, qui aun aspect 
moderne et des plus vulgaires. 

Généralife (Djennat-al-arif) veut diré tout simple-
ment en árabe le Jardín de l'architede : il prit ce 
nom de son premier propriétaire, qui était inspecteur 
des travaux publics. Plus tard les rois árabes l'ache-
térent, et en firentleur maison de plaisance. 

Le Généralife ne répond point á l'idée qu'on s'en 
fait; et c'est ici, pour diré la vérité, qu'on éprouve un 
désappointement. Autant l'Alhambra m'a enthousiasmé, 
autant ees jardins si vantés m'ont laissé froid. Ce qui 
reste de la maison mauresque est joli; mais aprés la 
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salle des Deux-Sceurs ou celle des Abencérages, on 
ne s'y arréte pas. Quant aux jardins proprement dits, 
ils sont, tels qu'on les voit aujourd'hui, de création 
moderne, et d'un goüt affreux : des ifs et des cyprés 

taillés en pyramides, en burettes ou en mirlitons; de 
petites allées bordees de buis; de petits bassins en 
carré et en losange; des jets d'eau ridicules. Une seule 
chose est vraiment belle au Généralífe, ce sont les 
eaux qui descendent de ses pentes les plus élevées. 
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Rien n'en égale l'abondance et la beauté. Ce ne sont 
pas des ruisseaux, ce sont de petits torrents qui 
roulent en bouillonnant dans le lit pierreux qu'on leur 
a preparé. Leur fraicheur, leur murmure remplit les 
bosquets. Ces eaux qui, de tous cotes, s'épanchent des 
flanes de la montagne, arrosant les colimes sur 
lesquelles est assise Grenade et fertilisant la plaine 
qui s'étend au-dessous, ces eaux admirables ne ta-
rissent jamáis. Gomme elles sont alimentées par les 
neiges éternelles, il arrive méme qu'elles sont d'autant 
plus ahondantes que les chaleurs de l'été sont plus 
fortes. On comprend en voyant cela quelle séduction 
extraordinaire ces beaux lieux exercaient sur les 
Árabes. 

Le ciel était légérement voilé de brume, et nous 
n'avons pas eu, des hauteurs du Généralife, la belle 
vue que Mariano nous avait fait espérer. Mais de la on 
domine l'Alhambra, et l'on embrasse du regard tout 
le développement de ses murailles rouges, s'élevant 
sur les escarpements d'un sol rouge comme elles. 
L'enceinte de la forteresse était considerable : on juge 
aisément aussi quelle devait étre l'étendue des palais 
árabes, et combien est peu de chose ce qui en reste. 
Le palais de Charles-Quint étale au centre sa ruine 
massive. En arriére, une église, un ancien couvent, 
des maisons de pauvre aspect, des masures, des jar-
dins potagers couvrent le terrain immense qu'enfer-
mait la citatelle. Tout cela aujourd'hui est habité par 
une population miserable, á qui le gouvernement espa-
gnol a vendu piéce a piéce cette terre historique, et qui 
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étale sa sálete et ses guenilles la oú jadis s'exercaient 
aux combats les preux Abencérages. Que le gouverne-
ment espagnol n'a-t-il pas vendu? II a vendu, prés de 
la porte del Vino, a un Anglais qui y loge, un mer-
veilleux petit appartement mauresque. II a vendu l'un 

des deux vases de l'Alhambra, objets uniques dans 
leur genre. II a laissé vendré, morceau á morceau, les 
azulejos, ou fa'iences peintes, qui décoraient intérieu-
rement la porte du Jugement. S'il n'a pas vendu les 
arbres magnifiques dont est planté le jardin de l'Al-

17 
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hambra, c'est que ees arbres ont été donnés par lord 
Wellington, et qu'une des. conditions de la donation 
les rend inalienables. 

En revenant du Généralife, nous sommes alies, de 
l'autre cóté du Darro, visiter le quartier des gitanos. 
Grenade est un des points de l'Espagne oú ils sont 
réunis en plus grand nombre : ils ont formé la comme 
une colonie, et y ont pris des habitudes plus séden-
taires qu'ailleurs. llshabitent, sur le flanc meridional 
de la colline de l'Albaycin, un coin retiré qui est en 
dehors de la ville, comme les anciens ghetto des Juifs. 
Leurs demeures ne sont pas des maisons, mais des 
grottes creusées dans le rocher, comme on en voit sur 
quelques points des bords de la Loire, aux environs 
de Tours et de Saumur. Mais ees grottes étroites, basses, 
sales, enfumées, ressemblent plutól á des taniéres 
qu'á des habitations bumaines. Nous entrames dans 
quelques-unes. Elles se composent d'une seule chambre, 
qui ne prend le jour que par la porte; la fumée s'en va 
comme elle peut par un trou percé dans le plafond. A 
peine voit-on cá et la quelques meubles délabrés; en 
guise de lits, des nattes, ou untas de feuilles séches. 
Les enfants, a demi mis, se roulent dans la poussiére 
péle-méle avec les poules, les chiens et les cochons. 

Cette pauvre population, a la fois redoutée et mé-
prisée par les Espagnols, semble avoir apporté dans 
notre Occident le type, les mceurs et la condition des 
parias de l'Inde: moralement et socialement déprimée, 
elle est fort ignorante, fort dépravée et assez timide. Les 
hommes exercent toutes sortes de métiers intérlopes et 
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suspects : quelques-uns sont forgerons; laplupart sont 
maquignons, tondeurs de mules, vétéri-
naires, débitants de remedes secrets et £_, 
de philtres; tous plus ou moins voleurs. 
Les femmes, quand elles sont jeunes et 
jolies, sont danseuses : vieilles, elles 
disent la bonne aventure. Malgré leur 
mauvaise réputation, il parait qu'elles 
ont des moeurs sévéres, et méme 
que leur chasteté un peu fa-
rouche s'arme au besoin d'un 
poignard. 
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Quoiqu'il ne füt que dix heures du matin, la chaleur 
était déjá accablante dans ees ruelles étroites exposées 
au plein midi: le soleil dardait sur les parois de roche 
Manche, qui répercutaient ses rayons. Des bandes d'en-
fants dépenaillés commencaient á nous assaillir, en 
nous demandant l'aumóne. II fallut abréger notre 
visite. Toutes les femmes du quartier, dans l'espoir 
d'avoir une piécette, venaient, avec des gestes et des 
caresses de sauvages, en nous montrant leurs dents 
Manches, nous solliciter á visiter leurs maisons : c'était 
une émulation de politesse et d'instances engageantes, 
á laquelle nous eúmes quelque peine a nous dérober. 

Les Anglais qui sont á notre hotel nous ont invites a 
assister ce soir á un ballet de gitanas. Nous en avons 
déjá vu un a Séville; mais celui-ci est tout autre chose. 
II n'y a point de danseuses espagnoles en costume de 
théátre; ce ne sont que des gitanas, de vraies gitanas, 
Bohémiennes pur sang, habillées de mechantes robes 
d'indienne et de mousseline aux couleurs éclatantes. 
Elles ont un air timide étrange, quelque chose de na'if 
et de farouche dans le regard, la peau basanée, les 
cheveux crépus, des yeux de chat sauvage, des allures 
de panthére. Elles se présentent mal, elles marchent 
gauchement, elles dansent sans élégance et sans art. Et 
pourtant, elles ont danstous leurs mouvements tant de 
souplesse et de forcé; elles portent dans cet exercice 
national tant d'animation, de verve, de passion; leurs 
danses ont un caractére si original et si na'if, qu'on 
oublie leur gaocherie et qu'on finit par leur trouver une 
certaine gráce. Plusieurs d'entre elles, d'ailleurs, sont 
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vraiment jolies; leurs cheveux noirs sont peignés avec 
soin et ornes de fleurs naturelles avec cet art coquet 
qu'ont en Espagne méme les femmes du peuple. 

Elles s'accompagnent des castagnettes. L'orchestre 
se compose d'une guitare et de la voix d'un jeune chan-
teur. Gette musique est aussi primitive que la danse. Le 
chant surtout est étrange, rauque, guttural; tantót il se 

traine sur des notes lentes et mélancoliques; tantót il 
se precipite en tremolo suraigu, ou jaillit en fusées de 
notes stridentes. 

Aprés le ballet nous avons eule concert. Nos gitanas 
ont été amenées par un chef ou capitán, qui est en 
méme temps le joueur de guitare. C'est un homme de 
haute stature et admirablement découplé; il a des traits 
réguliers, une expression intelligente et énergique, le 
teint couleur de bronze florentin : ce serait pour un 
peintre un superbe modele d'Hercule indien. Ce robuste 
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gailiard est un guitariste de premiére forcé. II nous a 
exécuté plusieurs morceaux, de genres différents, avec 
un talent, un goút, une verve extraordinaires. Je n'au-
rais jamáis cru qu'on pút tirer des eñ'ets si puissants 
d'un instrument si ingrat, qui ne m'avait jamáis semblé 
propre qu'á jouer Flcuve du Tage, ou a accompagner 
la romance d'Almaviva. 



CHAPITRE IX 

GRENADE, SA GRANDEl'R ET SA DÉCADENCIÍ 

— LES PEINTURES DE L ' A L I I A M B R A — 

LA VILLE ET LA VEGA — DÉPART , MÉSAVENTURE 

ET RETOL'R 

ous les rois goths, la capitule 
de la province était Elvira, 
l'ancienne Illibéris. Les Árabes, 
les pi-emiers, furent frappés de 
la beauté et de la salubrité de 
cette magnifique plaine de 
Grenade, longue de huit lieues, 
large de quatre, entourée de 
montagnes, arrosée par cinq 
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riviéres et d'innombrables ruisseaux, paree d'une éter-
nelle verdure. Aujourd'hui encoré c'est un proverbe 
árabe : « Plus salubre que l'air de Grenade. » 

En 767, Ibn-Abderrhaman y bátit un cháteau dont 
les ruines subsistent encoré, et portent le nom de Tours-
Vermeilles (Torres Bermejas). 

En 4238, Ibn-Alhamar, sous le nom de Moham-
med Ier, fonde le royaume de Grenade, qui durera deux 
siécles et demi. G'est lui qui, dans la premiére enceinte 
d'Ibn-Abderrhaman, eleva l'Alhambra (Kasr-al-
hamra), c'est-a-diré le cháteau rouge : nom qui lui 
fut donné vraisemblablement á cause de la couleur du 
sol sur lequel il est construit, et des briques faites de 
cette terre rouge, dont ses muradles extérieures sont 
báties. 

Sous ce prince, le royaume de Grenade devint puis-
sant, et la ville recut des agrandissements conside­
rables. Lors de la prise de Valence par Jacques Ier 

d'Aragon (1238), cinquante mille Maures se réfugient 
dans le pays de Grenade. Plus de deux cent mille 
familles y cherchent un asile aprés la conquéte de 
Séville et de Cordoue par les Castillans. Deja dix ans 
plus tót les habitants de Baeza, conquis par Ferdinand, 
étaient venus s'établir dans un faubourg qui porte 
encoré leur nom, Albaycin (le faubourg du peuple de 
Baeza). 

L'oeuvre de Mohammed Ier fut continuée par ses suc-
cesseurs : ils firent de Grenade le foyer des sciences et 
de la culture árabe. Yousouf Ier (1333) achéve l'Al­
hambra, construit la porte du Jugement et les princi-



VOYAGE EX ESPAGXE 26o 

pales salles qu'on y admire aujourd'hui. Grenade atteint 
alors l'apogée de sa prospérité. Son territoire compte 
plus de trois millions d'habitants, quatre a cinq fois ce 
qu'il en nourrit aujourd'hui. Son enceinte avait, dit-on, 
prés de trois lieues de circonférence, et était défendue 
par plus de mille tours. La bravoure, la générosité, la 
galanterie des Grenadins étaient célebres. En dépit de 
la diversité des croyances, des relations fréquentes se 
nouaient entre les musulmans et les chrétiens. Les 
Maures de G renade laissaient á leurs femmes une liberté 
inconnue dans les autres pays mahométans; et plus d'un 
chevalier castillan portait les couleurs d'une beauté 
musulmane. Les usages de la chevalerie n'avaient pas 
peu contribué á cet adoucissement des mceurs. 

II n'était pas rare de voir un guerrier árabe armé 
chevalier sur le champ de bataille par l'adversaire 
méme avec lequel il venait de se mesurer. Ainsi, 
en 1274, Mohammed II, roi de Grenade, est armé che­
valier par Alphonse X. Le sang des deux races s'était 
plus d'une fois melé; plus d'une unión s'était faite entre 
les familles nobles, et méme les familles royales des 
deux peuples. Des alliances politiques, des relations 
d'amitié s'établissaient entre rois maures et princes 
chrétiens. 

Mais bientót des dissensions intestines éclatent dans 
Grenade : les princes de la famille royale se disputent 
le troné. Une incurable anarchie, mille fois plus dange-
reuse que les attaques des chrétiens, devore l'empire 
árabe et precipite sa ruine. 

Aboul-Hassan, qui régnait vers 1480, avait deux 
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femmes : l'une, qui était sa cousine, s'appelait Ayesha 
ouA'issa; l'autre était une chrétienne, qu'on nommait 
Zoraya. Son nom véritable était doña Isabelle de Solis : 
elle était filie d'un gouverneur de Hartos; á la prise de 
cette forteresse, elle avait été emmenée captive a Gre-
nade. C'était une femme d'une incomparable beauté : le 
nom de Zoraya, qu'on lui avait donné, veut diré en 
árabe « l'étoile du matin ». Ayesha, mortellement ja-
louse, et craignant que les fils de sa rivale ne fussent 
préférés aux siens pour succéder au troné, forma un 
parti puissant, a la tete duquel se mit la tribu des 
Tseghris ou Zegris1. Du cóté de Zoraya se rangérent 
les Beni-Serraj ou Abencérages2. Le palais et la ville 
devinrent le théátre de luttes sanglantes, oú le royaume 
árabe usa ses derniéres torces. 

Le fils ainé d'Ayesha, Abou-Abdallah, celui que les 
Espagnols appellent par corruption Boabdil, détróne 
son pére en 1482. A peine maitre du pouvoir, il ne 
songe, á l'instigation de sa mere et des Zegris, qu'á se 
venger des Abencérages. Sous pretexte d'une réconci-
liation, il convoque dans son palais les principaux cheís 
des deux tribus. Les Zegris ne s'y rendent que pour 
assister au massacre de leurs ennemis, qui, introduits 
un a un, sont decapites dans une des cours de 1'Al­
lí ambra. 

La légende et la poésie se sont emparées de ce fait 

i Ce nom veut diré « le peuple de Tseghr », c'est-á-dire de l'Aragon. lis 
étaient venus de Siragosse aprés la conquéte de cette ville par les chré-
tiens. 

2 lis descendaient d'Abou-Serraj, vizir d'un roí de Cordoue au xie siécle. 
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poury ajouter mille détails romanesques; mais le fond 
est historique. Cette odieuse vengeance ne priva pas 
seulement Grenade de ses plus braves défenseurs, elle 
ñt tomber Boabdil dans le mépris des musulmans. De 
ce jour, la chute de Grenade parut inevitable, et le dé-
couragement entra dans tous les coeurs. On trouve 
cette pensée naivement exprimée dans une vieille 
romance mauresque sur la prise d'Alhama par les 
chrétiens : 

« II se promenait, le roimaure, par la ville de Gre-
« nade, depuis la porte d'Elvire jusqu'á celle de Vivar-
ce rambla, lorsqu'on lui apporta des lettres annoncant 
« qu'Alhama était prise. 

« II jeta par terre les lettres, et maltraita le mes-
ce sager. II porta la main á ses cheveux, et s'arracha 
« la barbe. Ah! di t - i l , ma ville, ma chére ville 
« d'Alhama!... 

« II descendit de sa mulé, sauta sur un cheval, et 
(( par les hauteurs du Zacatín il est monté vers l'Al-
« hambra. II ordonne que l'on sonne ses trompettes et 
c< ses añafils d'argent, pour qu'ils soient entendus des 
« Maures, de ceux de la Vega, comme de ceux de Gre-
« nade. 

« Les Maures arriventun á un, deux a deux. Bientót 
(( une troupe nombreuse est réunie. Alors parla un 
« vieux Maure, á la barbe longue et blanche, qui était 
« alguazil de Grenade : — « Pourquoi nous convoques-
ce tu, roi? Pourquoi cet appel? 

« — II faut que vous sachiez, mes amis, la perte, 
« la grande perte d'Alhama! 
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« — Tu le mérites bien, ó rol! O roi, tu Tas bien 
« mérité! Par toi ont péri les Abencérages, qui étaient 
« la fleur de Grenade. A leur place tu as accueilli des 
« étrangers. Pour cela il est juste, ó roi, que tu sois 

« puni; ii est juste que tu succombes, et que Grenade 
« se perde avec toi! » 

Pendant que les Maures se déchiraient entre eux, 
invoquant sans cesse dans leurs querelles le secours 
dangereux et intéressé des chrétiens, ceux-ci, réunis, 
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au contraire, pour la premiare fois, sous un méme 
sceptre, par le mariage de Ferdinand d'Aragón et d'Isa-
belle de Gastille, s'avancaient d'une marche lente, mais 
süre, vers cette belle Grenade, dernier refuge, dernier 
rempart de la domination árabe en Espagne, et dont 
les destins allaient enfin s'accomplir. Toutes les villes 
voisines, toutes les forteresses qui luí servaient de dé-
fenses avancées, Alora, Ronda, Marbella, Malaga, 
étaient tombées aux mains des Espagnols. En avril 1491, 
conduits par leur belle et intrépide reine, ils vinrent, 
avec une armée de quatre-vingt mille hommes, meltre 
le siége devant Grenade. Le siége dura neuf mois. Un 
incendie ayant détruit le camp, Isabelle, résolue á ne 
pas lácher prise, méme pendant l'biver, fit batir une 
ville a la place, sous le nom de Santa-Fé. Enfm les 
Maures ouvrirent leurs portes. 

« Dans la matinée du 2 janvier 1492, tout le camp 
« des chrétiens presenta l'aspect d'une joyeuse acti-
« vité. Le grand cardinal Mendoza fut envoyé en avant, 
« á la tete d'un fort détachement, comprenant les 
« troupes de sa maison et les vétérans de l'infanterie, 
« blanchis dans les guerres contre les Maures, pour 
« prendre possession de l'Alhambra. Ferdinand se placa 
« á quelque distance en arriére, prés d'une mosquee 
« árabe consacrée depuis á saint Sébastien. II était en-
« touré de ses courtisans, avec leurs suites imposantes, 
« qui resplendissaient sous les armures et déployaient 
ce fiérement les banniéres de leurs antiques maisons. 
« La reine s'arréta encoré plus en arriére, au village 
« d'Armilla. 


