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en esprit. Et pour cela ils ont dressé ces sveltes colon-
nades, ouvert ces gracieuses ogives, versé dans les
vasques de marbre ces eaux jaillissantes; ils ont arrondi
ces voutes, faites de bois précieux et ornées de dessins,
si ingénieux; ils ont couvert les murs de ces guipures
légéres, de ces broderies délicates, revétues de nuances
si harmonieuses, et qui font songer aux riches tentures
de soie, d'or et d’argent que savent tisser Brousse et
Damas.

Voila ce qu'est 'Alhambra, quelle idée il exprime,
de quelle inspiration il est le produit. (’est comme la
fleur de la poésie arabe, fleur bizarre , mais charmante,
toute peinte encore des vives couleurs de I’Orient, tout
imprégnée encore des parfums étranges et pénétrants
de P'Asie.

Nous avions passé de longues heures a I'Alhambra,
errant de salle en salle, revenant sans cesse sur nos
pas, fatigués d’admiration, et cependant ne pouvant
nous arracher a ces enchantements. Le gardien fut
obligé de nous mettre dehors. Mais nous nous pro-
mimes de revenir dés le lendemain : il faut plus d’un
jour pour voir de si étonnantes ceuvres.

Notre installation & I'hotel Ortiz est on ne peut plus
agréable : de tous cotés de grands arbres et des jardins
pleins de fleurs. Devant la porte deux ruisseaux lim-
pides qui font entendre un petit murmure : ¢’est le seul
bruit que loreille percoive ici; car nous sommes loin
de la ville, et, grace a Dieu, ses rumeurs ne montent
pas jusqu’a nous. A Vintérieur, c’est le méme calme :
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il n’y a que des touristes, la plupart Anglais et Améri-
cains; quelques-uns établis 1a depuis plusieurs mois;
gens bien élevés, polis, aimables. Ici, comme a Gi-
braltar, nous sommes heureux de trouver des hommes
distingués avec qui on peut causer. Les gens de I’hotel
sont prévenants et empressés. Notre guide, Mariano,
est un garcon vif et spirituel, qui a été élevé aux Etats-
Unis, qui parle cing ou six langues, et qui a un entrain,
une verve de bonne humeur rares chez ses compa-
triotes.

A en croire Mariano, il faut absolument se lever
demain avant le soleil pour aller voir les jardins du
Généralife. Le lendemain donc, de bonne heure, nous
nous acheminons vers la colline qui est située en
arriére de I’Alhambra. On laisse a gauche I'enceinte
fortifiée, on franchit un petit torrent, et on suit un
sentier qui passe a travers des cultures. Au bout d’'une
avenue d’ifs séculaires d’une taille colossale et entre-
mélés de lauriers-roses, est 'habitation, qui a un aspect
moderne et des plus vulgaires.

Généralife (Djennat-al-arif) veut dire tout simple-
ment en arabe le Jardin de Uarchitecte : il prit ce
nom de son premier propriétaire, qui était inspecteur
des travaux publics. Plus tard les rois arabes l'ache-
térent, et en firent leur maison de plaisance.

Le Généralife ne répond point & I'idée qu'on s’en
fait; et c’est ici, pour dire la vérité, qu’on éprouve un
désappointement. Autant ’Alhambra m’a enthousiasmé,
autant ces jardins si vantés m’ont laissé froid. Ce qui
reste de la maison mauresque est joli; mais apres la



VOYAGE EN ESPAGNE 253

salle des Deux-Sceurs ou celle des Abencérages, on
ne s’y arréte pas. Quant aux jardins proprement dits,
ils sont, tels qu’on les voit aujourd’hui, de création
moderne, et d'un gout affreux : des ifs et des cypres

taillés en pyramides, en burettes ou en mirlitons; de
petites allées bordées de buis; de petits bassins en
carré et en losange; des jets d’eau ridicules. Une seule
chose est vraiment belle au Généralife, ce sont les
eaux qui descendent de ses pentes les plus élevées.
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Rien n’en égale I'abondance et la beauté. Ce ne sont
pas des ruisseaux, ce sont de petits torrents qui
roulent en bouillonnant dans le lit pierreux qu’on leur
a préparé. Leur fraicheur, leur murmure remplit les
bosquets. Ces eaux qui, de tous cotés, s’épanchent des
flancs de la montagne, arrosant les collines sur
lesquelles est assise Grenade et fertilisant la plaine
qui s’étend au-dessous, ces eaux admirables ne ta-
rissent jamais. Comme elles sont alimentées par les
neiges éternelles, il arrive méme qu’elles sont d’autant
plus abondantes que les chaleurs de I'été sont plus
fortes. On comprend en voyant cela quelle séduction
extraordinaire ces beaux lieux exercaient sur les
Arabes.

Le ciel était légérement voilé de brume, et nous
n’avons pas eu, des hauteurs du Généralife, la belle
vue que Mariano nous avait fait espérer. Mais de 1a on
domine I’Alhambra, et 'on embrasse du regard tout
le développement de ses murailles rouges, s’élevant
sur les escarpements d'un sol rouge comme elles.
L’enceinte de la forteresse était considérable : on juge
aisément aussi quelle devait étre 'étendue des palais
arabes, et combien est peu de chose ce qui en reste.
Le palais de Charles-Quint étale au centre sa ruine
massive. En arriére, une église, un ancien couvent,
des maisons de pauvre aspect, des masures, des jar-
dins potagers couvrent le terrain immense qu’enfer-
mait la citatelle. Tout cela aujourd’hui est habité par
une population misérable, a qui le gouvernement espa-
gnol a vendu piéce a piéce cette terre historique, et qui
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étale sa saleté et ses guenilles la ot jadis s’exercaient
aux combats les preux Abencérages. Que le gouverne-
ment espagnol n’a-t-il pas vendu? Il a vendu, pres de
la porte del Vino, a un Anglais qui y loge, un mer-
veilleux petit appartement mauresque. Il a vendu I'un

des deux vases de I’Alhambra, objets uniques dans
leur genre. Il a laissé vendre, morceau a morceau, les
azulejos, ou faiences peintes, qui décoraient intérieu-
rement la porte du Jugement. S’il n’a pas vendu les

arbres magnifiques dont est planté le jardin de I'Al-
17
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hambra, c’est que ces arbres ont été donnés par lord
Wellington, et qu'une des conditions de la donation
les rend inaliénables.

En revenant du Généralife, nous sommes allés, de
l'autre coté du Darro, visiter le quartier des gitanos.
Grenade est un des points de I’Espagne ou ils sont
réunis en plus grand nombre : ils ont formé la comme
une colonie, et y ont pris des habitudes plus séden-
taires qu’ailleurs. Ils habitent, sur le flanc méridional
de la colline de I’Albaycin, un coin retiré qui est en
dehors de la ville, comme les anciens ghetto des Juifs.
Leurs demeures ne sont pas des maisons, mais des
grottes creusées dans le rocher, comme on en voit sur
quelques points des bords de la Loire, aux environs
de Tours et de Saumur. Mais ces grottes étroites, basses,
sales, enfumées, ressemblent plutol a des taniéres
qu’'a des habitations humaines. Nous entrames dans
(uelques-unes. Elles se composent d’'une seule chambre,
qui ne prend le jour que par la porte; la fumée s’en va
comme elle peut par un trou percé dans le plafond. A
peine voit-on ¢a et la quelques meubles délabrés; en
guise de lits, des nattes, ou un tas de feuilles seches.
Les enfants, a4 demi nus, se roulent dans la poussiére
péle-méle avec les poules, les chiens et les cochons.

Cette pauvre population, a la fois redoutée et mé-
prisée par les Espagnols, semble avoir apporté dans
notre Occident le type, les meeurs et la condition des
parias de I'Inde : moralement et socialement déprimée,
elle estfortignorante, fort dépravée et assez timide. Les
hommes exercent toutes sortes de métiers interlopes et



VOYAGE EN ESPAGNE 259

suspects : quelques-uns sont forgerons; la plupart sont
maquignons, tondeurs de mules, vétéri-
naires, débitants de remédes secrets et
de philtres; tous plus ou moins voleurs. Lo
Les femmes, quand elles sont jeunes et
jolies, sont danseuses : vieilles, elles
disent la bonne aventure. Malgré leur
mauvaise réputation, il parait qu’elles
ont des mceurs sévéres, et méme
que leur chasteté un peu fa- :
rouche s’arme au besoin d'un '
poignard.
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Quoiqu’il ne fut que dix heures du matin, la chaleur
était déja accablante dans ces ruelles étroites exposées
au plein midi : le soleil dardait sur les parois de roche
blanche, qui répercutaient ses rayons. Des bandes d’en-
fants dépenaillés commencaient a nous assaillir, en
nous demandant l'aumoéne. Il fallut abréger notre
visite. Toutes les femmes du quartier, dans l'espoir
d’avoir une piécette, venaient, avec des gestes et des
caresses de sauvages, en nous montrant leurs dents
blanches, nous solliciter a visiter leurs maisons : ¢’était

-une émulation de politesse et d’instances engageantes,
a laquelle nous etimes quelque peine & nous dérober.

Les Anglais qui sont a notre hotel nous ont invités a
assister ce soir a un ballet de gitanas. Nous en avons
déja vu un a Séville; mais celui-ci est tout autre chose.
Il 0’y a point de danseuses espagnoles en costume de
théatre; ce ne sont que des gitanas, de vraies gitanas,
Bohémiennes pur sang, habillées de méchantes robes
d’indienne et de mousseline aux couleurs éclatantes.
Elles ont un air timide étrange, quelque chose de naif
et de farouche dans le regard, la peau basanée, les
cheveux crépus, des yeux de chat sauvage, des allures
de panthére. Elles se présentent mal, elles marchent
gauchement, elles dansent sans élégance et sans art. Et
pourtant, elles ont dans tous leurs mouvements tant de
souplesse et de force; elles portent dans cet exercice
national tant d’animation, de verve, de passion; leurs
danses ont un caractére si original et si naif, qu’on
oublie leur gaucherie et qu’on finit par leur trouver une
certaine grace. Plusieurs d’entre elles, d’ailleurs, sont
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vraiment jolies; leurs cheveux noirs sont peignés avec
soin et ornés de fleurs naturelles avec cet art coquet
qu’ont en Espagne méme les femmes du peuple.

Elles s’accompagnent des castagnettes. L’orchestre
se compose d’une guitare et de la voix d'un jeune chan-
teur. Cette musique est aussi primitive que la danse. Le
chant surtout est étrange, rauque, guttural; tantot il se

traine sur des notes lentes et mélancoliques; tantot il
se précipite en tremolo suraigu, ou jaillit en fusées de
notes stridentes.

Apres le ballet nous avons eu-le concert. Nos gitanas
ont été amenées par un chef ou capitan, qui est en
méme temps le joueur de guitare. C’est un homme de
haute stature et admirablement découplé; il a des traits
réguliers, une expression intelligente et énergique, le
teint couleur de bronze florentin : ce serait pour un
peintre un superbe modéle d’Hercule indien. Ce robuste
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gaillard est un guitariste de premiere force. Il nous a
exécuté plusieurs morceaux, de genres différents, avec
un talent, un gout, une verve extraordinaires. Je n’au-
rais jamais cru qu’on put tirer des effets si puissants
d’'un instrument si ingrat, qui ne m’avait jamais semblé
propre qu'a jouer Fleuve du Tage, ou a accompagner
la romance d’Almaviva.



GCHAPITRE IX

GRENADE, SA GRANDEUR ET SA DECADENCE
— LES PEINTURES DE L’ALHAMBRA —
LA VILLE ET LA VEGA — DEPART , MESAVENTURE
ET RETOUR

ous les rois goths, la capitale
de la province était Elvira,
Pancienne Illibéris. Les Arabes,
les premiers, furent frappés de
la beauté et de la salubrité de
cette magnifique plaine de
Grenade, longue de huit lieues,
large de quatre, entourée de
montagnes, arrosée par cing
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riviéres et d’innombrables ruisseaux, parée d'une éter-
nelle verdure. Aujourd’hui encore c’est un proverbe
arabe : « Plus salubre que 'air de Grenade. »

En 767, Ibn-Abderrhaman y batit un chateau dont
les ruines subsistent encore, et portent le nom de Tours-
Vermeilles (Torres Bermejas).

En 1238, Ibn-Alhamar, sous le nom de Moham-
med [er; fonde le royaume de Grenade, qui durera deux
siecles et demi. (Vest lui qui, dans la premiere enceinte
d’Ibn-Abderrhaman , éleva I'Alhambra (Kasr-al-
hamra), c’est-a-dire le chateau rouge : nom qui lui
fut donné vraisemblablement & cause de la couleur du
sol sur lequel il est construit, et des briques faites de
cette terre rouge, dont ses murailles extérieures sont
baties.

Sous ce prince, le royaume de Grenade devint puis-
sant, et la ville recut des agrandissements considé-
rables. Lors de la prise de Valence par Jacques I
d’Aragon (1238), cinquante mille Maures se réfugient
dans le pays de Grenade. Plus de deux cent mille
familles y cherchent un asile aprés la conquéte de
Séville et de Cordoue par les Castillans. Déja dix ans
plus tot les habitants de Baeza, conquis par Ferdinand,
¢taient venus s'établir dans un faubourg qui porte
encore leur nom, Albaycin (le faubourg du peuple de
Baeza).

L’ceuvre de Mohammed I°* fut continuée par ses suc-
cesseurs : ils firent de Grenade le foyer des sciences et
de la culture arabe. Yousouf ler (1333) achéve I'Al-
hambra, construit la porte du Jugement et les princi-
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pales salles qu'on y admire aujourd’hui. Grenade atteint
alors l'apogée de sa prospérité. Son territoire compte
plus de trois millions d’habitants, quatre a cinq fois ce
qu’il en nourrit aujourd’hui. Son enceinte avait, dit-on,
prés de trois lieues de circonférence, et était défendue
par plus de mille tours. La bravoure, la générosité, la
galanterie des Grenadins étaient célébres. En dépit de
la diversité des croyances, des relations fréquentes se
nouaient entre les musulmans et les chrétiens. Les
Maures de Grenade laissaient aleurs femmes une liberté
inconnue dans les autres pays mahométans; et plus d’'un
chevalier castillan portait les couleurs d'une beauté
musulmane. Les usages de la chevalerie n’avaient pas
peu contribué a cet adoucissement des meeurs.

Il n’était pas rare de voir un guerrier arabe armé
chevalier sur le champ de bataille par ladversaire
méme avec lequel il venait de se mesurer. Ainsi,
en 1274, Mohammed II, roi de Grenade, est armé che-
valier par Alphonse X. Le sang des deux races s’était
plus d’une fois mélé; plus d’'une union s’était faite entre
les familles nobles, et méme les familles royales des
deux peuples. Des alliances politiques, des relations
d’amitié s’établissaient entre rois maures et princes
chrétiens.

Mais bientot des dissensions intestines éclatent dans
Grenade : les princes de la famille royale se disputent
le trone. Une incurable anarchie, mille fois plus dange-
reuse que les attaques des chrétiens, dévore I'empire
arabe et précipile sa ruine.

Aboul-Hassan, qui régnait vers 1480, avait deux
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femmes : 'une, qui était sa cousine, s’appelait Ayesha
ou Aissa; 'autre était une chrétienne, qu’on nommait
Zoraya. Son nom véritable était dona Isabelle de Solis :
elle était fille d'un gouverneur de Martos; a la prise de
cette forteresse, elle avait été emmenée captive a Gre-
nade. (était une femme d’une incomparable beauté : le
nom de Zoraya, qu'on lui avait donné, veut dire en
arabe « I'étoile du matin ». Ayesha, mortellement ja-
louse, et craignant que les fils de sa rivale ne fussent
préférés aux siens pour succéder au trone, forma un
parti puissant, a la téte duquel se mit la tribu des
Tseghris ou Zegris'. Du c6té de Zoraya se rangérent
les Beni-Serraj ou Abencérages . Le palais et la ville
devinrent le théatre de luttes sanglantes, ot le royaume
arabe usa ses dernieres forces.

Le fils ainé d’Ayesha, Abou-Abdallah, celui que les
Espagnols appellent par corruption Boabdil, détrone
son pére en 1482. A peine maitre du pouvoir, il ne
songe, a 'instigation de sa meére et des Zegris, qu’a se
venger des Abencérages. Sous prétexte d’une réconci-
liation, il convoque dans son palais les principaux chefs
des deux tribus. Les Zegris ne s’y rendent que pour
assister au massacre de leurs ennemis, qui, introduits
un a un, sont décapités dans une des cours de I'Al-
hambra.

Lalégende et la poésie se sont emparées de ce fait

{ Ce nom veut dire « le peuple de Tseghr », ¢’est-a-dire de U'Arvagon. lls
étaient venus de Saragosse aprés la conquéte de cette ville par les chré-
tiens. :

2 {ls descendaient d’Abou-Serraj, vizir d'un roi de Cordoue au xi¢ siecle.
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pour y ajouter mille détails romanesques; mais le fond
est historique. Cette odieuse vengeance ne priva pas
seulement Grenade de ses plus braves défenseurs, elle
fit tomber Boabdil dans le mépris des musulmans. De
ce jour, la chute de Grenade parut inévitable, et le dé-
couragement entra dans tous les cceurs. On trouve
cette pensée naivement exprimée dans une vieille
romance mauresque sur la prise d’Alhama par les
chrétiens :

«
«

«

«

«

«

«

« Il se promenait, le roi maure, par la ville de Gre-
nade, depuis la porte d’Elvire jusqu’a celle de Vivar-
rambla, lorsqu’on lui apporta des lettres annoncant
quAlhama était prise.

« Il jeta par terre les lettres, et maltraita le mes-
sager. Il porta la main a ses cheveux, et s’arracha
la barbe. Ah! dit-il, ma ville, ma chére ville
d’Alhama!...

« Il descendit de sa mule, sauta sur un cheval, et
par les hauteurs du Zacatin il est monté vers I’Al-
hambra. Il ordonne que 'on sonne ses trompettes et
ses afafils d’argent, pour qu’ils soient entendus des
Maures, de ceux de la Vega, comme de ceux de Gre-
nade.

« Les Maures arrivent un a un, deux a deux. Bientot
une troupe nombreuse est réunie. Alors parla un
vieux Maure, a la barbe longue et blanche, qui était
alguazil de Grenade : — « Pourquoi nous convoques-
tu, roi? Pourquoi cet appel?

« — Il faut que vous sachiez, mes amis, la perte,
la grande perte d’Alhama!
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A

« — Tu le mérites bien, ¢ roi! O roi, tu las hien
« mérité! Par toi ont péri les Abencérages, qui étaient
« lafleur de Grenade. A leur place tu as accueilli des
« étrangers. Pour cela il est juste, 6 roi, que tu sois

« puni; il est juste que tu succombes, et que Grenade
« se perde avec toi! »

Pendant que les Maures se déchiraient entre eux,
invoquant sans cesse dans leurs querelles le secours
dangereux et intéressé des chréliens, ceux-ci, réunis,
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au contraire, pour la premiére fois, sous un meéme
sceptre, par le mariage de Ferdinand d’Aragon et d’Isa-
belle de Castille, s’avanc¢aient d'une marche lente, mais
sure, vers cette belle Grenade, dernier refuge, dernier
rempart de la domination arabe en Espagne, et dont
les destins allaient enfin s’accomplir. Toutes les villes
voisines, toutes les forteresses qui lui servaient de dé-
fenses avancées, Alora, Ronda, Marbella, Malaga,
étaient tombées aux mains des Espagnols. En avril 1491,
conduits par leur belle et intrépide reine, ils vinrent,
avec une armée de quatre-vingt mille hommes, mettre
le siége devant Grenade. Le siége dura neuf mois. Un
incendie ayant détruit le camp, Isabelle, résolue a ne
pas lacher prise, méme pendant I'hiver, fit batir une
ville a la place, sous le nom de Santa-I¢. Enfin les
Maures ouvrirent leurs portes.

« Dans la matinée du 2 janvier 1492, tout le camp
« des chrétiens présenta 'aspect d'une joyeuse acti-
« vité. Le grand cardinal Mendoza fut envoyé en avant,
« & la téte d’'un fort détachement, comprenant les
« troupes de sa maison et les vétérans de I'infanterie,
« blanchis dans les guerres contre les Mauvrwé"s, pour
« prendre possession de I’Alhambra. Ferdinand se placa
« a quelque distance en arriére, prés d'une mosquée
« arabe consacrée depuis & saint Sébastien. Il était en-
« touré de ses courtisans, avec leurs suites imposantes,
« qui resplendissaient sous les armures et déployaient
« fierement les banniéres de leurs antiques maisons.
« La reine s’arréta encore plus en arriére, au village
« d’Armilla.



