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—¿Muy en breve? 
—Cuando se termine la guerra. 
—¿Qué guerra ? 
—La que no ha empezado. 
—No te entiendo. 
—Pues es muy fácil. El emperador de los 

franceses se ha propuesto hacer con los reyes 
de España lo mismo que ha hecho con los de 
Etruria, pero como los españoles amamos mas 
nuestros reyes y no estamos acostumbrados á 
humillar la frente bajo el yugo de un estran-
gero, aunque este se llame Napoleón , habrá 
resistencia, habrá guerra , y yo me batiré, 
Giovanna, como soldado y caballero (i). 

—¿Resistirá Napoleón? ¡Napoleón es inven­
cible! esclamó Giovanna aterrada. 

—Mas invencible es un gran pueblo, como 
es mas grande la mar que un rio, y mas que 
los mundos el espacio. 

Iba Giovanna á replicar ; pero se detuvo 
al ver una sombra que se destacaba en la pa­
red, y tapando la boca al conde para que no 
hablase, guardaron profundo silencio. La som­
bra se fué disminuyendo ; á pocos momentos 
un embozado penetró en la estancia, y con ade­
man franco y resuelto se dirigió hacia la cá-

(I) El conde eumolió su palabra baíiéndoso denodadamente 
y muenÉs veces con fortuna, en la guerra de la Independencia. 
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mará de la reina; mas antes que penetre en 
ella vamos á echar una ojeada. 

María Luisa,, reina de Etruria, estaba sen­
tada en un sota, rodeada de sus tiernos hijos 
á quienes acariciaba llorando. 

—¿Por qué llora V. madre mia? le pregun­
tó el rey. 

—Tú no puedes, hijo de mi alma, com­
prender la causa de mi llanto. 

—¿Han ofendido á V. ? 
—No, hijo mió. 
—Yo soy un niño todavía para defender á 

mi madre; pero iría á verá mi tio Fernando, 
qi=e es rey como yo y ademas hombre , y le 
pediría que castigase á quien ofendiese á su 
hermana. 

—¡Tu tio Fernando! ¡Sabe Dios si le verás 
mas! 

—Hace mucho tiempo que no le veo, y á 
fé que lo siento, madre mia. Me regalaba 
hermosos juguetes, me sentaba sobre sus ro­
dillas y me trataba con amor. 

— ¡Pobre hijo mío, pobre hijo mió! El amol­
de madre me ha cegado. Para comprarte una 
corona he conspirado contra mi hermano, 
y al despojarlo de la suya no me dan otra 
para ti. 

Las lágrimas de María Luisa eran cada vez 
mas abundantes, se hallaba al borde de un 
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abismo, y ella misma con sus propias manos 
habia preparado la pendiente. Perseguida de 
remordimientos, no tenia en su pena el consue-
lo de haber obrado con lealtad , y era mas 
desgraciada mil veces que aquellos mismos cu­
ya pérdida habia labrado. La presencia de sus 
tiernos hijos, á quienes amaba con locura, da­
ba nuevo pávulo á su dolor , y las caricias de 
los inocentes eran nuevas espinas clavadas en 
su corazón maternal. María Luisa conocía 
entonces que no hay tormento tan terrible 
como temer hallarse junto de la persona que 
se ama. 

El niño rey estrechó de nuevo la tornea­
da mano de su madre, y la dijo con voz do­
liente. 

—¿Llora V. acaso , madre mia, porque nos 
marchamos mañana ? 

La reina iba á responder, cuando se 
abrió la puerta de la cámara penetrando en 
ella Murat. 

—Disimulad, hermana mia, dijo el gran 
duque, si he llegado aquí sin anunciarme, 
pero no he encontrado quien lo haga. 

—Está dispensado V. A.: con los prepara­
tivos de una marcha tan inesperada y tan 
pronta, reina en palacio algún desorden y no 
estrañoqueno haya encontrado V. A. quien 
le anuncie. 
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—Asi ha sucedido. 
Murat se acercó al zaino rey en actitud de 

acariciarle, y el niño se alejó diciendo. 
—A los reyes se miran de lejos, y se les pide 

como un favor tener la honra de hesar su 
mano. 

El gran duque se quedó suspenso un ins­
tante, plegó después los labios con sarcasmo 
y dijo á la reina. 

—¿Este niño cree que está en Florencia 
todavía? 

—Su tierna edad , replicó María Luisa, 
no le permite conocer su mudanza de con­
dición. 

—Ya sabrá V. M. que la junta ha condes­
cendido y dispuesto que mañana parta el in­
fante; en cuanto á V. M. y real familia nunca 
opuso el menor obstáculo. 

—Todo lo sé, gran duque de Berg, la jun­
ta y la España conocen que nuestras causas 
son distintas. 

—Aun cuando me sea muy sensible se­
pararme de V. Mi la doy el parabién, porque 
en Bayona la será fácil poner en orden los 
asuntos de su real familia. 

La reina iba á contestar con enojo , pero 
Se contuvo y respondió con aparente sen­
cillez. 

—S. M. el emperador de los franceses y 
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rey de Italia, se encontrará muy ocupado con 
negocios de mas importancia que los mios, y 
dudo mucho atienda pronto á mis justas re­
clamaciones. 

—Aconsejo á V. M. que en vez de reclamar 
suplique. 

—Se suplica para pedir gracia; yo no quie­
ro mas que justicia. 

—Con todo. 
—El tratado de Fontainebleau, hecho sin 

mi anuencia, gran duque, me privó del rei­
no de Etruria para darme el de la Lusitania 
septentrional, y supuesto que se ha cumplido 
el primer estremo, me parece muy puesto en 
razón que se cumpla también el segundo. 

—Los tratados se modifican. 
—Con el común asentimiento de todas las 

partes contratantes. Pero es inútil discurrir 
sobre hipótesis arbitrarias; si el tratado se mo­
difica será en mi favor ciertamente, y lo de­
beré á la intervención de mi hermano el gran 
duque deBerg. 

—V. M., dijo el rey de Etruria, no tiene 
mas hermanos que Fernando VII, mis tios 
los infantes D. Francisco y D. Carlos y las 
demás testas coronadas. 

Murat miró con insultante desprecio al 
niño, que sostuvo altivamente su mirada, y 
dijo á la reina: 
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—Señora, mañana á las nueve estarán en­

ganchados los tiros, y V. M. y real familia 
saldrán para Bayona. 

—Lo sé. 
—¿Quién dicta órdenes á mi madre? pre­

guntó el rey con tono resuelto. 
—El gran duque de Berg y Claves á nom­

bre del emperador de los franceses. 
Iba el tierno rey á replicar, pero á una 

señal de su madre guardó silencio, volviendo 
la espalda á Murat: este se levantó de su 
asiento y dijo á la reina. 

—Señora, mis ocupaciones no me permiten 
permanecer aqui por mas tiempo: tenga V. M. 
la bondad de presentar mis respetos á sus 
augustos padres y de consagrar algún recuer­
do á su fiel amigo Joaquín. 

—Aseguro á V. A. que María Luisa no 
olvidará nunca su última entrevista con el 
gran duque de Berg y Cleves. 

Murat salió al punto de la cámara y el 
rey de Etruria dijo á su madre. 

—Por Dios, madre mia, que no vea yo mas 
ese hombre; pues tendré que escupirle en el 
rostro. 

—No le verás mas, dijo la reina. 
A la salida del gran duque permanecían 

en la antecámara Giovanna y el conde de 
Montijo: pero hacia rato que no hablaban de 
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sus penas y sus amores, pues desde que pe­
netró Murat en la cámara de Maria Luisa ha-
bian estado los dos amantes escuchando la 
conversación del lugarteniente y la reina. El 
conde sorprendió un secreto en esta breve 
conferencia, pues no se sabia de seguro que 
la junta hubiese resuelto la próxima mar­
cha del infante. Este secreto importaba mu­
cho á Montijo y á todos los que conocian la in­
fame trama del emperador de los france­
ses (1). Asi que'se alejó el gran duque dijo la 
florentina al conde. 

(1) Desde niño he sido entusiasta de todas las glorias mili­
tares, y he perdonado á los guerreros sus crímenes y sus estra-
víos. Cuando nací hacia dos años que Napoleón espiaba en la 
roca de Santa Elena sus usurpaciones y sus triunfos: la Euro­
pa que lo recuerda hoy con admiración, se ocupaba entonces 
muy poco del conquistador destronado, y recuerdo entre las 
confusas memorias déla infancia que ai la noticia de su muer­
te. Corrieron años y su renombre fué creciendo cada vez mas. 
Busqué con afon las historias: admiré al comandante de artillería, 
después al general de Italia, mas tarde al ilustre conquistador 
de Egipto, "al cónsul, al emperador: pero cuando vi su conduc­
ta respecto á mi patria la ilusión se desvaneció de repente, y 
por una reacción violenta llegué á negar á Bonaparte sus cua­
lidades de capitán y de soldado. La opinión del siglo y de los 
hombres mas ilustres lo presenta como un capitán superior á 
los Alejandros y Césares, como un legislador que aventaja á los 
Licurgos y Solones, como un administrador sin segundo: sos­
tener la opinión contraria será presunción y locura, no recla­
mo para mi esta nota; pero si creo que un hombre verdadera­
mente grande debe mostrar franqueza, hidalguía y nobleza de 
corazón. Su conducta con mi pais, fué mezquina, pérfida y 
rastrera, y sino menguó sus proporciones colosales, quedó 
oscurecido sin duda, porque la nación española creció mucho 
mas que el coloso. 
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—¿Has escuchado atentamente? 
—No he perdido una sola palabra. 
—¿Y qué dices.? 
—Que ya estápurgando la reina sus pecados. 
—Tienes razón. 
—Por lo demás creo muy difícil que mar­

che mañana el infante. 
—¿Has discurrido algún buen medio para 

retenernos en Madrid? 
—La reina marchará á las nueve, como lo 

ha dispuesto Murat. 
—En ese caso... 
—En ese caso tendremos que darnos, Gio­

vanna, el último adiós esta noche. 
—Tú no me quieres. 
—Sí te quiero, pero las circunstancias ha­

blan mas alto que mi voluntad. 
—¿Nos separaremos? 
—Sí, Giovanna: y lo peor es que va á ve­

rificarse al punto. 
La reina de Etruria agitó una campanilla 

de plata. 
— ¡La reina me llama ! dijo la joven y her­

mosa camarista. 
—Y á mi me llama un deber santo. 
—Adiós, conde. 
—Adiós, Giovanna mia. 
—¿Cuando nos veremos ? 
—Sabe Dios. 
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—¿En dónde nos veremos f 
—Giovanna, si no nos encontramos sobre 

la tierra nos reuniremos en el cielo. 
Los dos amantes se estrecharon las dies­

tras derramando lágrimas, y se despidieron 
con un prolongado y triste adiós. 



I^a plazuela de Palacio . 

Para proseguir sin descanso nuestra narra­
ción, vamos á echar una ojeada sobre Madrid 
al amanecer el 2 de mayo. Ya hemos dicho que 
la suprema autoridad residía en la junta de go­
bierno, precidida por el infante D. Antonio y 
compuesta de los cuatro consejeros de la coro­
na que no habían seguido al monarca. Esta 
junta, débil é indecisa desde un principio de­
cayó de ánimo á medida que las circunstancias 
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se fueron haciendo mas difíciles y azarosas, y 
queriendo disminuir su responsabilidad divi­
diéndola, llamó á su seno á varias personas no­
tables. Fueron los primeros llamados el prín­
cipe de Caslel-Franco, el conde de Montarco y 
D. Antonio Arias Mon y Velarde, gobernador 
interino del consejo; agregándoseles el 1.° de 
mayo todos los presidentes y decanos de los con­
sejos, y nombrando por secretario al conde de 
Casa-Valencia. Era capitán general de Castilla 
la Nueva D. Francisco Javier Negrete, gober­
nador español de la plaza el general Sesti, y 
teniente corregidor de Madrid D. León Sa-
gasta. 

Murat reiteró en 1.° de mayo, como en otro 
lugar dijimos, la demanda acerca del infante; 
tomando á su cuidado, según decia, evitar á la 
junta cualquiera desazón ó responsabilidad. La 
decisión era importante y los pareceres se en­
contraron muy divididos. El anciano y firme 
Gil y Lemus tomó el primero la palabra opo­
niéndose á la partida del infante y opinando 
habia llegado la ocasión de oponer la fuerza á 
la fuerza. Este bizarro parecer encontró gran­
des simpatías en muchos miembros de la junta, 
y casi de común acuerdo se preguntó al minis­
tro de la Guerra qué medios habia de defensa 
y la manera de aprovecharlos. Ofarril, en vez 
de animar á sus entusiasmados compañeros, 
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trazó un cuadro triste, si bien exacto, de la si­
tuación de Madrid apreciada militarmente: en­
careció los malos resultados que podia traer la 
resistencia hasta punto que una gran mayoría 
opinó no solamente por no organizaría sino tam­
bién por contener con los soldados españoles 
cualquier movimiento popular. Igualmente se 
resolvió el viage de la reina de Etruria y del 
infante D. Francisco, mandando á las autori­
dades de la corte que procurasen mantener el 
orden á toda costa. 

Con arreglo á estas órdenes de la junta el 
capitán general Negrete dio las suyas, para que 
los regimientos españoles no se movieran de sus 
cuarteles y los comandantes de puestos milita­
res los sostuvieran con todo empeño. 

El gran duque de Berg habia tomado las 
precauciones convenientes para el buen logro 
de su intento, y conociendo muy á fondo la de­
bilidad de la junta, deseaba con ansia el mo­
mento de la partida del inf&.^e persuadido que 
el pueblo se agitaría al verle marchar, propor­
cionándole un pretesto para hacer uso de la 
fuerza, amedrentarlo, y tomar cumplida y san­
grienta venganza del desaire que habia recibi­
do poco antes. 

Ya que conocemos á fondo las respectivas 
posiciones del gobierno español y del arrogan­
te francés, vamos aechar una ojeada sobre al-
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gunos de los personages que figuran en primer 
término de esta historia. 

Han trascurrido muchos dias desde la no­
che en que Manuel quiso asesinar á Dolores y 
nada hemos dicho de su suerte; justo nos pa­
rece por lo tanto consagrarla las primeras lí­
neas. 

Aunque de corazón intrépido y verdadera­
mente varonil, al ver la punta del puñal tan 
cerca de su corazón y dirigido por el hombre á 
quien amaba con delirio, lanzó un ¡ay! triste y 
apagado , y perdió el sentido enteramente. 
Cuando volvió de su letargo, procuró coordi­
nar sus ideas, pero eran tan vagas y confusas 
que no lo logró en mucho tiempo. Sus miradas 
tristes é inciertas jiraban por el aposento, y sus 
labios balbuceaban algunas palabras inco­
nexas. 

—He visto á Manuel, decia; he visto una 
sombra que se interpuso entre los dos. Me que­
dó ciega: vi. El gran duque. Manuel un 
puñal Iba á herirme ¡Dios mió, Dios 
mió! ¿Qué me sucede; en dónde estoy? 

La joven se levantó de pronto y puso su pie 
sobre el puñal que habia dejado caer Manuel. 
Este puñal fué despejando su cerebro: se apo­
deró de él con mano trémula, y después de ha­
berlo contemplado, dijo con profundo dolor. 

—No tengo ya la menor duda; es un puñal, 
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es su puñal. ¡Oh que hermoso estaba mi Ma­
nuel con este puñal en su diestra: parecía un 
ángel esterminador, el arcángel de las vengan­
zas. Manuel me creyó criminal y quiso asesi­
narme; Manuel estaba en su derecho. Si hu­
biera traspasado de un golpe este corazón que 
tanto le ama, habria yo besado mil veces su 
mano empapada en mi sangre: le hubiera ro­
bado á Dios mi alma para dejármela con él. 

Dolores se apretó la frente, meditó, y pro­
siguió diciendo: 

—¡Qué felicidad! Manuel me ama: la vieja 
bruja me engañó. Manuel no puede amar á 
otra. Me dio su palabra de honor de no haber­
me ofendido, y su palabra es inviolable. Manuel 
me ama. Me vuelvo loca de placer. 

La joven se interrumpió de nueA'o, y á me­
dida que meditaba se estendia por sus mejillas 
y su frente una estraordinaria palidez: gruesas 
lágrimas empañaban sus anchas pupilas de aza­
bache, y ardientes suspiros salian por sus la­
bios secos y ardientes. Hizo un esfuerzo sobre sí 
y prosiguió: 

—Esta tarde me amaba, pero esta noche me 
desprecia. 

Volvió á interrumpirse y después de una 
corta meditación prosiguió murmurando. 

—Mañana iré á buscarlo, á convencerlo: es 
imposible que yo viva asi una semana. 
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Dolores pasó toda la noche sin dormir un 

solo momento, al dia siguiente muy temprano 
salió en busca del que tanto amaba,, pero vol­
vió á la media noche sin haber logrado su in­
tento, y solo dijo al acostarse. 

—Volveré á buscarlo mañana. 
Todos los dias salia Dolores animada con 

la esperanza de ver á su amante, y todas las no­
ches volvía triste y meditamunda, repitiendo: 
«Volveré ábuscarlo mañana.» La nochedeH.° 
de mayo repitió lo mismo que 23 noches an­
tes. «Volveré á buscarlo mañana.» 

Manuel se alejó de Madrid entregado al 
profundo dolor que despedazaba su alma: pe­
dia á Dios olvidad ó morir; pues ya sabia por 
esperiencia que no podria esconder su puñal 
en el corazón de Dolores. Las zozobras y los 
cuidados de su arriesgada comisión le distraje­
ron algún tanto, mas desde su vuelta á Madrid 
le perseguían con mas empeño, con obstina­
ción inaudita sus inquietudes y sus celos. Es­
clavo de una sola idea no podía alejarla de sí, 
y era su tormento mas grave amar todavía á la 
muger que le había ofendido infamemente. 
Temiendo encontrarse con Dolores, se impuso 
prisión voluntaria, tomando por cárcel la casa 
de su protector; pero en la madrugada del 2 de 
Mayo apretó con efusión la mano del conde y 
se dirigió á la Plazuela déla Cebada. 

23 
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En la tarde del 30 de abril vimos á la se­

ductora Elisa Tellez y presenciamos su confe­
rencia con el capitán de artillería. Las amar­
gas palabras de Luis hicieron profunda im­
presión enel alma ardiente de la joven; y co­
mo no se hallaba á su laclo el único hombre que 
podia borrarlas en un momento, se perdía entre 
los ocultos abismos de su misterioso porvenir. 

Luis habia sentido reanimarse todo el odio 
que habia profesado al gran duque, y esta pa­
sión terrible y fiera le habia prestado tal ener-
jía, que Rosa sedaba el parabién déla borras­
cosa entrevista, creyendo curado á su herma­
no. Daoiz se hallaba encargado á la sazón del 
detall de la plaza de Madrid y de la tropa de 
artillería destacada en ella; y en virtud de las 
órdenes comunicadas por el capitán general pa­
ra que las tropas no se movieran do sus cuarte­
les, se encontraba Daoiz en la mañana del 2 de 
mayo con sus artilleros en el parque de arti­
llería, situado en el barrio de las Maravillas, 
calle de San José, casa llamada de Monte-
León. 

Velarde, siempre dispuesto á organizar la re­
sistencia contra el francés, desde su última 
entrevista con el gran duque ansiaba llegase 
el momento de lavar su agravio con sangre, y 
solo discurría en los medios de hacer mas daño 
á su enemigo. La noche del 1.° de mayo se 
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despidió de su amada Rosa con las lágrimas en 
los ojos, y preguntando por la niña cuál era la 
causa de su dolor, respondió con profunda tris­
teza. «Mañana lo sabrá V., Rosa.» 

No desperdició el conde de Montijo la no­
ticia que habia adquirido en la antecámara de 
la reina, y apenas salió de palacio se apresuró 
á comunicarla á personas interesadas en que 
no se llevase á efecto la próxima marcha del in­
fante. Corrió la noticia de boca en boca, y al 
amanecer del dia 2 se notaban algunos sínto­
mas de fermentación y disgusto. El general 
desasosiego seiba aumentando por instantes, y 
á las ocho de la mañana un estraordinario con­
curso de hombres y mugeres del pueblo llena­
ba casi enteramente toda la plazuela de Pa­
lacio. La inquietud y el sordo murmullo que 
son consiguientes á las numerosas concurren­
cias tenian un carácter siniestro, présago sin 
duda de desgracias; y sin saber cómo impedir 
la partida de D. Francisco todos se enconft-a-
ban dispuestos áque no se llevase á cabo. 

La vista de los carruajes preparados para 
los viageros irritaba á los concurrentes, y entre 
fábulas inventadas por imaginaciones roman­
cescas se hacían cálculos muy fundados y se 
daban noticias ciertas minuciosamente referi­
das. El instinto popular suplía algunos datos 
que faltaban, y los niños y las mugeres discur-
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rian con mas acierto y mas aplomo que los su­
premos gobernantes. La indignación era pro­
funda, todos los corazones lalian por un mismo 
impulso, todas las ideas se reunían en un pen­
samiento general, y solo faltaba una ehispa pa­
ra producir un incendio- Entre los animados 
grupos que poblaban las inmediaciones de pa­
lacio, había uno compuesto de hombres jóve­
nes y robustos en cuyos tostados rostros se leia 
un valor indómito y fiero. Habían altercado 
largamente sobre lo que era necesario hacer, 
y variaban las resoluciones al tenor de la últi­
ma noticia que les daban, ó de la última con­
jetura que formaba cada cual de ellos: á este 
grupo se llegó un hombre mas resuelto que los 
demás, y á quien acojieron con muestras de ca­
riño y aun de respeto: el recien llegado era 
Manuel. 

—¿Qué tenemos? preguntó el buen mozo con 
voz serena, pero triste. 

—Eso quisiéramos saber: le replicaron va­
rias voces. 

—Pues es muy fácil daros gusto y voy á in­
tentarlo, señores. 

i—Todos te escuchamos atentos. 
—¿De que hablabais, amigos mios, cuando 

llegué á vosotros? 
—¿De qué? de la partida de un niño que 

quieren llevarse. 
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i—Ya veis, valientes camaradas, que están 

preparados los coches. 
—¿Y tú piensas... 
—Yo pienso que ei gran duque llevará á 

cabo su proyecto. 
—¡Imposible, Manuel, imposible! gritaron 

cien voces á un tiempo. 
—¡Ojalá' tuvierais razón, pero os engaña el 

buen deseo. 
—'¿Por qué muestra Murat tanto empeño en 

llevarse á ese niño? 
—Porque el emperador de los franceses no 

quiere que el valiente pueblo español pueda 
agruparse alrededor del último Borbon que nos 
queda, aunque este último Borbon sea un niño. 

—¿Y por qué ese empeño de parte del em­
perador de los franceses? 

—Porque el emperador se ha propuesto qui­
tar la corona de las sienes de los descendientes 
de las novilísimas casas de Austria y Borbon, 
para ceñirla á uno de los miembros de la fa­
milia Bonaparte: porque quiere echar de una 
vez á los señores de ese alcázar, para que 
venga á alojarse en: él algún miembro de su 
familia; porque quiere asentar sobre el tronco 
de Becaredo y de San Fernando aun indivi­
duo de la convención ó del consejo de los qui­
nientos : porque quiere poner el cetro del 
emperador Carlos V en la diestra de algún pa-
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viente para manejarlo á su antojo: porque 
quiere, señores, que seamos una provincia de 
la Francia. ¿Lo seremos ? 

—No: gritaron todos. 
Iba Manuel á proseguir, pero le interrum­

pió un rumor sordo y una repentina oleada. 
La numerosa concurrencia se dirigía atrope­
lladamente hacia la puerta de palacio, ansio­
sa de ver mas de cerca algún suceso intere­
sante. El buen mozo no podia llegar con la 
rapidez que deseaba, ó interesándole mu­
cho saber lo que estaba pasando, dijo á sus 
robustos compañeros. 

—Levantarme sobre vuestros hombros. 
Sus amigos no vacilaron, y desde aquella 

especie de atalaya descubrió lo que sucedía 
junto al pórtico del palacio. 

—Dinos, Manuel, cuanto suceda, gritó una 
voz. 

—Voy al momento, pero no es cosa de cui­
dado. La reina de Etrutria y sus hijos están ba­
jando la escalera: han llegado al coche; entran 
en él: el lacayo cierra la puerta : ya cruje el 
látigo del postillón y salen al trote los caballos. 

—Buen viaje. 
—Silencio, señores: es una muger, una 

reina y la hermana de Fernando VIL Silen­
cio, señores, respeto y Dios la ampare y la 
defienda. 
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En efecto, la reina de Etruria acompaña­

da de sus hijos habia ocupado uno de los co­
ches , y dado el postrer adiós con lágrimas al 
regio alcázar de sus padres : el pueblo la mi­
ró partir sin darla muestras de simpatía, pues 
su continuo y secreto trato con Murat le ha­
bia valido el desamor de los españoles honra­
dos amantes de la dinastía que habian eleva­
do sus mayores. 

Asi que hubo visto Manuel la partida de 
María Luisa, dejó de un salto su atalaya, y á 
la cabeza de sus amigos llegó á la puerta de 
palacio. El gentío creeia cada instante y la 
vista de los dos coches preparados según se 
decia para los infantes, tio y sobrino, aumen­
tó el enojo é ira del pueblo. Al encuentro de 
Manuel salió un antiguo criado del infante don 
Francisco de Paula, y con los ojos bañados en 
lágrimas le dijo: 

—¿Sabe V. , Manuel, lo que sucede ? 
—Demasiado lo veo por desgracia. 
—V. solo vé el resultado, pero los detalles 

son tristísimos. 
—Hable V., por Dios, hable V. ¿Qué está 

sucediendo.? 
—El infante no quiere marchar de ningún 

modo. 
—¿De veras? 
—Está llorando á lágrima viva , y dice co-



360 
sas, amigo mió, que ablandan á un corazón 
de mármol. 

—¿Qué dice el infante, qué dice? 
—Dice que ha nacido en España y que 

quiere morir en ella. 
—Buen español; ¡voto al demonio ! 
—Que aunque esté ausente su familia él se 

contempla muy seguro entre sus amados es­
pañoles, sus buenos y fieles amigos. 

—Buen español, gritaron á un tiempo cien 
voces roncas y robustas. 

—Quiere que consulten al pueblo sobre su 
partida. 

—Bien, bien. 
—Quiere que el pueblo le defienda. 
— ¡Viva el infante D. Francisco! gritó Ma­

nuel con voz de trueno. 
—¡Viva, viva, viva el infante! repitieron 

veinte mil voces : y todos los que habían es­
cuchado aquellas sentidas palabras , se derra­
maron repitiéndolas para comunicar su ar­
dor á la entusiasta muchedumbre. 

De boca en boca circulaba la palabra de 
D. Francisco, echando en el pueblo de Madrid 
las gérmenes del tierno amor que le ha pro­
fesado desde entonces: y en efecto, el dia 2 
de Mayo la causa del pueblo de Madrid y la 
del hijo de Carlos IV se hicieron una indi­
visible. De boca en boca, repetimos, coman 
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las palabras del infante, cuando se presentó 
Mr. Lagrange, ayudante del gran duque de 
Berg, á informarse de lo que pasaba y qui­
zás con el doble objeto de dar impulso á la 
partida de los infantes. Al ver el pueblo al 
ayudante, reconocido como tal por su parti­
cular uniforme, no puso límites a su enojo, y 
al grito de una pobre vieja de «que nos los lle­
van (1)» se lanzó sobre Mr. Lagrange para 
saciar asi su saña sobre un enemigo que la 
suerte entregaba á su justo furor. 

Al ver á Lagrange en peligro, el bizarro 
oficial de Walonas D. Miguel Desmaisieres y 
Flores atravesó la muchedumbre y pretendió 
escudarlo con su cuerpo de los golpes que le 
dirigian. El pueblo ciego en su furor hubiera 
inmolado á los dos sin un auxilio inesperado. 
Este auxilio fué una voz sonora que gritó á lo 
lejos : «Deteneos, un solo enemigo es muy po­
co para el valiente pueblo de Madrid.» A esta 
voz quedó libre Lagrange, y pudo acojerse á 
un destacamento francés que se acercaba en 
su socorro y le puso en seguridad. 

El gran duque de Berg y Cleves habían 
tomado la noche antes todas las precauciones 

(1) Esta anciana se colocaba diariamente al pie de la esca­
lera de palacio, cuando estaba la corte en Madrid, y pedia li­
mosna á la esposa de Carlos IV, la que no se la negó jamás. 
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militares que creyó podrían contribuir al buen 
éxito de su plan. Desde la seis de la mañana 
estaban reunidos en su palacio muchos gefes 
de alta graduación y el numeroso estado ma­
yor que le acompañaba de costumbre. Algunos 
escuadrones de la guardia, batallones y arti­
llería estaban en conecta formación á las in­
mediaciones de su alojamiento, como una 
jaula de lebreles, prontos á lanzarse sobre la 
presa cuando les suelten la trailla. Murat 
deseaba ardientemente el menor pretesto de 
emplear la fuerza contra los inermes habitan­
tes, é inmediatamente informado de lo que 
acababa de suceder, envió sin tardanza un ba­
tallón con dos piezas de artillería; pues la pro­
ximidad de su alojamiento á palacio facilitaba 
la pronta ejecución de sus órdenes. El gran du­
que montó á caballo; con todo su estado mayor 
se colocó á la puerta de su alojamiento, é in­
mediatamente comunicó órdenes á las tropas 
acantonadas para que avanzasen sobre Madrid. 

El batallón y las dos piezas se pusieron en 
movimiento, ansiosos los soldados de sangre y 
dispuestos á derramarla: pero mientras siguen 
su marcha vamos á dedicar un momento á la 
acongojada Dolores. Constante siempre en su 
propósito de buscar al perdido amante salió 
á la calle muy temprano; pero enteramente 
ignorante de cuanto pasaba en la villa. Nota-
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ba mas animación y veia en los semblantes 
pintada la inquietud, la pena y la duda; pero 
ocupada enteramente con la memoria de Ma­
nuel no fijaba casi la atención en los objetos 
esteriores. En esta disposición de animo y des­
pués de haber recorrido varias calles, se paró 
en la Plaza Mayor, ó para respirar un momen­
to ó para elegir el camino que le pareciera 
mejor. Cuantos pasaban á su lado echaban cu­
riosas miradas sobre aquella hermosura mar­
chita , y los que la habian conocido decian con 
lástima, «No es Dolores.» 

Mucho habia cambiado en un mes. Sus 
mejillas mórvidas y rosadas, estaban pálidas y 
huesosas, sus frescos labios, secos y marchitos, 
mal trenzado el negro cabello, y sus grandes 
ojos de azabache apagados, tristes y hundidos. 
Pocos dias habian transcurrido desde el 20 de 
marzo: Dolores contaba sus veinte y dos años 
como la primera vez que la vimos, y con todo 
qué diferencia. ¿Habia envejecido? No: los 
años no habian trazado todavía con su lento 
buril las huellas que van publicando la edad, 
la habia aniquilado de un golpe el rayo ar­
diente del dolor. 

Una mano descarnada y fria tocó la espal­
da de Dolores, volvió la joven la cabeza y 
lanzó un grito de terror: había conocido á la 
bruja. 


