
no RECUERDOS DE VIAGE 

niosos métodos con que algunos de aquellos obstáculos 
están neutralizados. 

La dificultad de la comunicación, por ejemplo, de­
bería ser sin duda uno de los inconvenientes que ofre­
ciera aquella capital: pues esta dificultad desaparece, 
gracias á un servicio de correspondencia interior per­
fectamente organizado que permite comunicarse rápida­
mente por medio de multitud de estafetas colocadas en 
todos los barrios, y cuyas cartas se reparten de dos en 
dos horas.—La rigidez del clima en mucha parte del año 
debería también hacer poco frecuentadas las calles, y pa­
ralizar en gran parte el movimiento de la población; pero 
para ocurrir á este inconveniente, un sin número de co­
ches, berlinas, cabriolés de todas formas y gustos, esta­
cionados en las plazas y calles, están prontos á conducir á 
los que los alquilan por dias, por horas, ó por un viage 
solo.—Aun mas; los enormes faetones designados con los 
nombres de Ómnibus, Damas blancas, Favoritas, Bear-
nesas, etc., pudiendo contener cada uno de catorce á diez 
y seis personas, se han repartido modernamente todas las 
grandes líneas de la ciudad, y recorriéndolas constante­
mente de diez en diez minutos, van recogiendo al paso á 
todos los que gustan subir, y todavía le franquean corres­
pondencia con otra línea, de suerte que por seis sueldos 
(unos nueve cuartos) que es el precio de cada viage, pue­
den recorrerse distancias enormes con toda comodidad. 

Para proporcionar paso entre dos calles principales, pa­
ra dar mas estension al comercio y mas elegancia á la os­
tentación de la industria mercantil, se establecieron las be­
llísimas galerías cerradas de cristal (passages) de que ya 
cuenta París mas de doscientas, y al paso que de riquísi­
mos bazares de comercio, sirven de grato recurso contra 
la intemperie y el bullicio de las calles.—La inmensa 
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afluencia de forasteros y gentes baldías ha dado lugar á 
miles de posadas y fondas magnificas donde se halla satis­
fecho desde el mas modesto deseo hasta el lujo mas desen­
frenado; y la falta de la sociedad íntima (casi imposible en 
pueblo tan estenso y agitado), ha ocasionado un sinnú­
mero de espectáculos públicos, ó mas bien un espec­
táculo perpetuo para el que llega á faltar Jiasta el tiempo 
material.—Por último una bien entendida policía, ejer­
ciendo su continua vigilancia, garantiza la seguridad pú­
blica y privada, satisfaciendo de este modo otra necesidad 
indispensable en un pueblo en donde al lado del lujo mas 
asombroso, reina también la mas horrorosa miseria; al 
lado de las virtudes mas nobles, toda la depravación del 
crimen. 

Hay en el idioma francés un verbo y un nombre que se 
aplican especialmente á la vida parisiense, y son el verbo 
flaner, y el adjetivo jlaneur.—No sé como traducir estas 
voces, porque no hallo equival nte en nuestra lengua ni 
significado propio en nuestras costumbres; pero usando de 
rodeos diré que en francés jlaner, quiere decir:—«andar 
curioseando de calle en calle y de tienda en tienda,»—y ya 
se vé que el que tratara de flanear largo rato por la calle 
Mayor ó la de la Montera, muy luego daria por satisfecha 
su curiosidad, porque en un pueblo sin industria propia, y 
que tiene que importar del estrangero la mayor parte de 
los objetos, debe ser reducido el acopio de ellos, y no dar 
m,.teria á una prolongada contemplación.—París por el 
contrario, es el mas grande almacén de la moda, la fábrica 
principal del lujo europeo, y en sus innumerables tiendas 
vienen á reunirse diariamente todos los adelantos, todos 
los caprichos de las artes bellas y mecánicas; de suerte 
que por muy exigente que quiera ser la imaginación del 
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espectador, todavía puede estar seguro de verla sobrepu­
jada por la realidad; todavía se le presentarán objetos de 
tal primor que no hubiera imaginado en sus mas capricho­
sos ensueños. 

Esta actividad de la industria, este poderoso estímulo 
del interés, ha dado también ocasión á otra especialidad 
propia de París,, que consiste en el arte, ó mas bien la 
coquetería con que todos aquellos objetos están espuestos 
al público en las portadas de las tiendas; gracia singular 
de que con algunas escepciones carecen todavía las nues­
tras, y aun las riquísimas de Londres pretenden en vano 
disputar.—La necesidad de fijar obligadamente la vista 
del rápido transeúnte, y de decidir su voluntad flucluante 
entre millares de objetos, establece entre ellas una lucha ó 
rivalidad perpetua, de que viene á resultar un magnífico 
golpe de vista. 

No le basta solo al mercader parisiense ocupar con su 
surtido almacén todos los pisos de una casa; no le basta 
enriquecer su portada con decoraciones magníficas ó es-
travagantes; adornar su entrada con elegantes puertas de 
bronce y con cristales de una dimensión y diafanidad pro­
digiosas; no lebasta señalarle á la curiosidad con enormes 
y simbólicas enseñas, é iluminarle de noche con un gran 
número de mecheros de gas; es preciso también que sepa 
colocar diestramente en los ricos aparadores de su entra­
da todos los mas bellos objetos de su surtido, presentados 
bajo su mejor punto de luz, y pendiente de cada uno de 
ellos sendas tarjetas con su precio respectivo.—¡Qué no 
inventan el capricho y il interés combinados para atraer 
por un instante la fugaz vista del pasagero; para desper­
tar en él deseos que de otro modo no le hubieran ocurrido 
jamás! 

La rica joyería le ofrece una multitud de alhajas que 
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bastarían á agotar el tesoro de un monarca, y al lado 
de las mas preciosas materias, el arte le presenta su per­
fecta imitación; pero con tan superior maestría que solo 
liega á convencerse de ella el que lo mira, cuando á un 
Jado puede leer el letrero que dice: oro, plata, diamantes, 
y en el otro imitación de oro, plata y diamantes.—Una 
relojería para estar allí decentemente adornada, necesita 
•ostentar á la vista cuatrocientos ó quinientos relojes de 
oro, de valor de doscientos á mil francos cada uno; y las 
fábricas de péndolas de bronce y mármoles las presentan 
también por centenares, de todos los tamaños, y de la 
mas rara perfección.—Los anteojeros y fabricantes de 
instrumentos físicos, desplegan tal riqueza, que parece im­
posible que el poseedor de aquel capital tenga necesidad 
de trabajar mas.—Cada papeterie es un bellísimo museo de 
curiosidades en objetos de escritorio, en carteras, albums 
encuademaciones y grabados; cada tienda de música un 
verdadero concierto de bellísimos instrumentos, lindos 
libros do canto y preciosas viñetas litográficas.—Las libre­
rías y gabinetes de lectura pueden llamarse bibliotecas, 
habiéndolas que cuentan con un surtido de cien mil y mas 
volúmenes en todas lenguas aun las mas estrañas, y el 
inmenso acopio de las nuevas publicaciones del dia.—Cada 
tienda de sastrería presenta tan asombroso surtido de 
ropas hechas, que pudiera bastar á un regimiento entero, 
y además en graciosos maniquís del tamaño natural ofre­
ce á la vista el corte mas moderno de aquellos trages.—Un 
peluquero, entre la inmensa multitud de pelucas, botes, 
cepillos, esponjas, peines y demás muebles de tocador, 
coloca bellísimas y espresivas figuras de cera que ofrecen 
en su tocado las últimas modas, y en sus gracias perpe­
tuas la moda de todos los tiempos, la hermosura.—Un fa­
bricante de pieles no se contenta con presentar tras sus 
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cristales las muestras de aquellas, sino los mismos anima­
les que las usan, un tigre, un león, una pantera, perfecta­
mente empajados, y que con su aptitud imponente y su 
desapacible verdad, causan miedo al que desapercibido los 
mira por primera vez.—Un zapatero, un sombrerero, una 
fábrica de guantes, saben presentar sus elegantes artefac­
tos con tal abundancia y capricho, que rayan en la estra-
vagancia.—Toda ponderación es poca para pintar el grado 
de belleza y ostentación que esplayan todos los almace­
nes de muebles, y los de sederías, algodones y lienzo, la 
riqueza de sus chales de cachemira, y la inmensidad de 
piezas de telas de cuantos gustos y caprichos puede in­
ventar la imaginación; y sería también atormentarla el se­
guir en sus diversas faces la instable variedad de la moda 
que en sombrerillos y prendidos, camisas, flores y borda­
dos presentan á cada paso y á cada hora las innumera­
bles tiendas de modistas y costureras. 

Pero ¿qué mas1? hasta los comercios mas modestos, el 
especiero por ejemplo, (tipo especial de París que tiene 
algo de nuestros lonjistas, de nuestros drogueros y almace­
nes de ultramarinos y mas que todos reunidos), sabe dis­
poner con una gracia seductora á la puerta de su almacén 
los variados frutos que forman su comercio; las naranjas 
y manzanas, los caracoles, las ostras y cocos en elegantes 
pilas de césped; los líquidos en bellísimas vasijas de mil 
colores, los sólidos en graciosos azafates de mil formas.— 
El confilero, verdadero artista y escultor, trabaja sus ar­
tefactos con la misma conciencia que aquel sus bellas es­
tatuas, y en sus manos lo humilde de la materia desapa­
rece ante lo magnífico de la forma.—Los pasteleros con 
igual destreza saben unir la belleza esterior con la reali­
dad de la sustancia.—Los innumerables fondistas presen­
tan en sus aparadores todo el primor del arte culinaria-



POR FRANCIA V BÉLGICA. 1 ib-

aplicado á los mas sabrosos productos naturales de todos 
los pueblos.—Por último, hasta los panaderos y carniceros 
disponen detris de los cristales sus sólidas mercancías, 
con una limpieza, con una armonía tal de colocación, que 
destierra de todo punto cualquier idea repugnante. 

Pero hay sobre todo un género de comercio en París 
con el que en vano pretenderían competir los mas indus­
triales pueblos de Europa,.y este comercio es el del in­
menso ramo de chucherías de lujo y de necesidad forma­
das de todas materias, conocido con el nombre de bijou-
terie.—En estos almacenes es donde realmente queda sor­
prendida la imaginación, al ver la multitud de formas de­
licadas que todos los metales, todas las maderas, el mar­
fil, la concha, el barro, el yeso, el cristal y porcelana re­
ciben en manos del artista francés.—Toda la Europa y 
América lo saben, porque toda la Europa y América son 
en este punto tributarios de la moda de París; pero es 
preciso contemplarlo de cerca, penetraren las casas de 
Susse, Giroux y otros nombres infinitos harto conocidos, 
recorrer sus salones cubiertos de preciosísimos objetos; 
contemplar las graciosas caricaturas de yeso y de barro 
porDantan, las bellas estatuitas de bronce y. de mármol 
que reproducen á todos los personages célebres, desde el 
emperador Napoleón hasta el cantor Rubini ó la bailarina 
Taglioni; los innumerables artículos de estuches ó neces-
saires, tocadores, juegos, dijes y chucherías, y admirar, 
en fin, el ingenio y la industria humana que han llegado á 
hacer necesarias tan magníficas superfluidades. 

Añádase á este brillante primor de las tiendas, que 
detrás de aquellas cristalerías y por entre los ligeros es­
pacios que permiten tan variados objetos; á la luz de cien 
mecheros de gas reflejados en cien espejos que cubren las 
paredes y estanterías; sentadas en elegantes sillones, ó 
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paseando detrás de los inmensos mostradores, os está 
acechando una falange de seductoras sirenas (estilo an­
tiguo), ó ya sea hasta una docena de mugeres fatales (es­
tilo moderno) ricamente ataviadas, como para una soirée, 
bellamente prendidas, y contando además con una buena 
porción de gracias juveniles, de amabilidad y destreza 
mercantil.—Y aqui me parece del caso hacer otro parén­
tesis, para el que pido de antemano la venia de mis 
lectores. 

Esta utilidad, ó llámese esplotacion del trabajo muge-
ril, es uno de los estremos en que las costumbres france-
sar se apartan notablemente de las nuestras.—La galante­
ría y la susceptibilidad españolas, no suelen avenirse bien 
con la idea de hacer déla muger un compañero en el tra­
bajo, y menos aun con la de servirse de su atractivo como 
de un medio de especulación.—Bajo este aspecto, nues­
tras mugeres son mas dichosas, si dicha puede llamarse el 
estar reducidas á una condición pasiva, aunque rodeadas 
de cierta aureola de adoración. Mas, mirado por otro lado, 
no deja de tener grandes inconvenientes nuestro sistema, 
inconvenientes que redundan en perjuicio de la sociedad, 
y que la misma muger es la primera á sentir. 

En primer lugar, eliminando casi del trabajo á una 
mitad de la población, queda reducida esta cuando menos á 
una mitad de productos.—Lo probaremos por un ejemplo.— 
Un mercader, v. g., que por un principio de delicadeza no 
quiere colocar á su muger detrás del mostrador, tiene que 
poner en su lugar uno ó dos mancebos; pérdida material pa­
ra el comerciante, y pérdida para la sociedad; porque aque­
llos jóvenes, reducidos á un trabajo insignificante, dejan de 
dedicarse á otro mas útil que requiera la inteligencia ó la 
fuerza.—Las mugeres, que debieran reemplazarlos en este 
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destino mas análogo á su delicadeza y al género de su 
talento, no encuentran tampoco ocupación para el suyo, ó 
tienen que contentarse con una escasa retribución á cam­
bio de enojosas fatigas, y he aquí otra pérdida para el 
sexo en general.—Por otro lado, un negociante, un fa­
bricante, un propietario, asociando decorosamente su mu-
ger á sus trabajos, la inspiran mas interés por la sociedad 
común; desenvuelven en ella el instinto del cálculo; entre­
tienen su activa imaginación, y la hacen por consecuencia 
menos accesible á las seducciones, y mas enemiga del 
lujo y los placeres. 

El interés de la muger está también acorde en recibir 
un género de educación que la predispone al trabajo, que 
dobla su valor, y que la emancipa, si ella quiere, de la tira­
nía del hombre, y de las fuertes cadenas de la seducción. 
—Y no se asusten nuestras damas meridionales con estas 
ideas, que son las que rigen en todo el norte de Europa y 
América.—El trabajo, la ocupación, es la mas agradable 
compañía; la instrucción la mas sólida dote,, y la impor­
tancia social que reciben con ambas, en nada perjudica si 
entusiasmo que sus gracias personales pueden inspirar.— 
Los lores ingleses y los hacendados anglo-americanos sue­
len pagar á sus hijas las labores, cuyo importe suelen 
reunir para hacerlas un regalo nupcial: los comerciantes 
alemanes y holandeses asocian á sus mugeres á los traba­
jos de su bufete, y los franceses las colocan al frente de 
sus fábricas y de sus haciendas.—Pero sin salir de nuestra 
España: en Bilbao, por ejemplo, recuerdo haber visto ;i 
señoritas de las principales casas de comercio llevar los 
libros de caja con singular perfección, y á sus madres ba­
jar al zaguán á recibir los importantes cargamentos, y 
disponer su colocación en los almacenes; y nótese también 
que Bilbao es uno de los pueblos de España donde las 
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costumbres son mas puras, la inteligencia mas activa, y 
mas importante la riqueza. 

Permítaseme este ligero episodio en favor (aunque 
ellas no lo crean así) de nuestras amables paisanas, mu­
chas de las cuales, por fruto de un mal entendido método 
de educación, suelen estar reducidas á calcular- su impor­
tancia por el mayor ó menor caudal de sus gracias físicas, 
á verla desaparecer del todo con aquellas, y á quedar re-, 
ducidas, cuando viudas, cuando huérfanas, cuando viejas 
ó desgraciadas de figura, á implorar la compasión de un 
seductor, ó á ganar la mísera existencia con un mezquino 
trabajo apenas recompensado. 

Volvamos á París, donde un sin número de mugeres 
encuentran ocupación regentando las tiendas, y llevando 
los asientos con tan rara inteligencia, que no puede menos 
de redundar en beneficio de los dueños que las emplean. 
—Todos nuestros cepillados mancebos de las tiendas de 
las calles del Carmen y la Montera, todos los vetustos 
dependientes de la calle de Postas y bajada de Santa Cruz, 
son unos miserables autómatas sin vida al lado de la mas 
insignificante muchacha de las calles Vivienne y Riche-
llieu.—-Su gracia persuasiva, el aplomo y destreza con que 
saben entablar y seguir la mas enredada polémica sobre el 
mérito de sus mercancías, sobre la baratura de su precio, 
sobre la necesidad de su uso, es para desconcertar al 
hombre mas exigente ó desdeñoso;—y ¡desdichado de él, 
si, seducido por cualquiera de los objetos que mira á la 
puerta, llega á salvar sus umbrales, y penetra en el sagra­
do recinto de aquellas encantadoras!; —porque no le valdrá 
decir que se ha equivocado, que no es allí donde se diri­
gía, que no es aquello lo que buscaba, que su precio es 
escesivo, oque no le conviene en fin, por cualquier razón; 
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pues no bien lo habrá acabado de decir, cuando le desple­
garán rápidamente á la vista otra infinidad de objetos 
análogos, de mas ó menos valor, de diversa ó semejante 
forma, de distinto ó el mismo color, y todos los gus­
tos, en fin, incluso el suyo.—Si se le hace caro, le probarán 
aritméticamente que vale el doble; si no lleva dinero en­
cima, se lo enviarán á su casa en un elegante paquete; y si 
ha entrado, por ejemplo, á comprar un par de guantes, 
acabará por decidirse á comprar unas camisas, ó vice­
versa. v 

La misma amabilidad, la misma delicadeza, la misma 
coquetería con las damas que con los hombres; la misma 
solicitud para mostrarles todos los objetos del almacén; sin 
temer comprometer su delicado talle, subiendo una eleva­
da escalera para alcanzar un paquete; sin descomponer su 
prendido, pasando y repasando cien veces por bajo del 
mostrador.—Y en medio de esta actividad, á la vista de sus 
gefes, siendo siempre el objeto de las espresivas miradas 
de los ¡laneurs parados delante de los cristales, sostienen 
sin interrupción el diálogo con el recalcitrante comprador, 
y aun saben conservar una sangre fria que desconcierta á 
los temerarios, y seduce á los indiferentes.—Muchas ve­
ces, es verdad, cuando están solas, aparentando leer El 
Constitucional ó El Siglo, suelen asomar por bajo de sus 
políticas columnas los ingeniosos cuentos del favorito 
Paul de Kook; pero las ideas que estas lecturas despier­
tan, no vienen á formularse en ellas hasta el domingo 
próximo, en que, acompañadas de sus galanes, van á 
reirse con entusiasmo con los chistes dol arlequin del 
Circo, ó á llorar amargamente y comer naranjas en los 
sanguinolentos dramas del teatro de la Alegría (Gaite.) 

El espectáculo, sobre todo, de las galerías del Palacio 
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Real, de los Pasages y Baluartes con sus innumerables; 
tiendas, luces y movimiento, es sin disputa el mas grande, 
el mas bello y seductor que llama la atención del forastera 
en aquella capital; y á su lado vienen á ser poca cosa los 
espectáculos parciales, los aislados episodios, por grandes 
y magníficos que sean.—Desde los almacenes engastados 
en oro y pedrerías, hasta el mercader ambulante, que en 
el rincón de una calle ó en el atrio de un edificio establece 
su comercio de mil objetos heterogéneos, iodos á veinte 
y cinco sueldos (cinco reales) cada uno; desde los magní­
ficos almacenes de víveres hasta los surtidos mercados 
especiales de carnes, pescados, trigos, frutas y verduras; 
desde los mas ricos artefactos, hasta los mas mínimos ca­
prichos; desde el diamante, cuyo peso solo puede sostener 
una corona, hasta la caja de palillos ó fósforos que os en­
trega un mendigo á cambio de una limosna disimulada­
mente solicitada; todo está dominado por un mismo im» 
pulso, todo es nacido de un mismo deseo; el de adivinar 
los caprichos y necesidades del hombre para brindarle su 
satisfacción, á trueque del dorado metal.—Y allá van á 
reducirse y disolverse los grandes capitales, los trabajosos 
ahorros.—El príncipe austríaco ó moscovita; el comercian­
te holandés; el grande de España; el artista italiano; el 
lord inglés, y el hacendado de la Union, todos contribuyen 
poderosamente á mantener aquel inmenso taller de la in­
dustria parisiense; como prueban muy bien los numerosos 
paquetes de cédulas de todos los bancos del mundo, los 
profundos sacos de monedas de oro con la efigie de todos 
los soberanos, que con gran pena de los mirones, ostentan 
detrás de sus enrejados las muchísimas casas de cam­
biadores. 

Un viage á París no es dispendioso por el gasto mate-
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rial para la existencia (de que mas adelante hablaremos), 
ni aun tampoco por el que ocasionan los diferentes espec­
táculos que se brindan á la curiosidad.—Puede serlo, y lo 
es en efecto, por las nuevas necesidades quo despierta, 
los deseos exagerados que la vista de tantos objetos viene 
a producir; y si el viagero es de un país como el nuestro, 
en donde la industria y arte mercantil están poco avanza­
dos, puede esponerse á ver fallidos sus cálculos si no sabe 
sobreponerse á las tentaciones, y cerrar los ojos á tiempo; 
seguro, como debe estarlo, de que si da rienda suelta á 
sus deseos, no por eso conseguirá satisfacerlos ni aun 
templarlos, mas que sea un gran potentado; porque, por 
muchos que sean sus recursos, nunca bastarán á colmar 
los antojos que á cada paso le asaltarán: por bellos que sean 
los objetos que adquiera, no dará un paso sin encontrar 
con otros mil veces mejores; por mucha que sea su inteli­
gencia, no por eso crea que dejará de ser engañado mejor. 

Sobre todo, aconsejaría al recien llegado á París que 
en los primeros dias procure no comprar nada, hasta 
que, bien enterado de las diversas fabricaciones, pueda 
dirigirse para su adquisición á los sitios mas propios; des­
confié sobre todo de los magníficos almacenes del Palacio 
Real y Galerías, donde el precio de los objetos suele estar 
recargado para pagar el crecido alquiler de las tiendas: 
no crea tampoco las innumerables protestas y encomios de 
las muestras, carteles, diarios, listas y tarjetas que á cada 
paso le entregarán por las calles; que se haga, en fin, 
acompañar por algún sugeto práctico en estos negocios, 
pues de lo contrario corre peligro de ser víctima de su 
inesperiencia; y de vuelta á su pais, ó habrá gastado el 
doble, ó habrá gozado la mitad. 

La vida del estrangero en París, sus visitas á los esta-
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blecimientos públicos, un ligero bosquejo del carácter y 
modo de existir de los habitadores de aquella capital, 
y el halagüeño cuadro de sus espectáculos y placeres, ma­
teria son para largos volúmenes, pero que habré de en­
cerrar brevemente en los capítulos sucesivos. 



X . 

PARÍS MONUMENTAL Y ARTÍSTICO. 

Debe suponerse que el estrangero, al visitar la capital 
de Francia, ha tenido un objeto, ya de conocer y apreciar 
sus monumentos artísticos; ya su organización social y las 
costumbres de sus habitantes; ya de adquirir instrucción 
en los muchísimos establecimientos científicos que con 
ella le brindan, ya, en fin, de participar de los placeres y 
diversiones que ofrece la ciudad mas alegre y animada de 
Europa.—No es esto decir que por desgracia dejen de 
hallarse algunos (y no en corto número), que sin tomar 
en cuenta ninguna de estas consideraciones; sin conocer 
ni apreciar de antemano su propio pais, y sin consultarse 
á sí mismos sobre su respectiva vocación ó inclinaciones, 
montan en la silla de posta, atraviesan los caminos, y 
desembarcan en las orillas del Sena, preocupados con la 
única idea de que á su vuelta podrán asegurar que «han 
visto á París,» atestiguándolo con el corte novísimo de su 
levita ó el lazo fantástico de su corbata. 
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Para estos espíritus frivolos, París es el taller de un 
sastre ó los bastidores de un teatro, asi como Madrid es 
la calle de la Montera y el salón del Prado; para ellos 
nadie escribe, porque no saben ó no quieren leer. 

Prescindiendo, pues, de estos autómatas viageros, y 
suponiendo en el recien llegado á París el justo deseo de 
conocer y examinar el interior de aquellos objetos á que 
le llaman su vocación ó sus inclinaciones, permitiráseme 
acompañarle con la imaginación en sus visitas investiga­
doras, tomando do aqui pretesto para apuntar, aunque li­
geramente, algunos de los infinitos objetos que al filósofo, 
al crítico, y al hombre de mundo ofrece la capital de los 
franceses. 

Ante todas cosas, conviene advertir que un pueblo como 
París, visitado constantemente por cien mil y mas estran-
geros de todos los países, clases y condiciones, es en cierto 
modo una ciudad que á todos pertenece; un centro común 
que á todos inspira franqueza.—Por distantes que sean las 
regiones de donde proceda el forastero; por elevada su 
clase, por estraños sus usos ó inclinaciones, está seguro 
de hallar en París otros de sus compatriotas, gentes de su 
gerarquía, usos y costumbres propios de su sociedad.—Por 
otro lado, la influencia de la moda francesa, estendida pof 
la victoria, y dominando con su prestigio hasta los pue­
blos mas remotos, ha estrechado de tal modo las distan­
cias, ha facilitado las relaciones con aquel pueblo, en tér­
minos que el viagero, ya predispuesto anteriormente con 
el conocimiento de su idioma, de su literatura y de sus 
costumbres, no halla apenas dificultad para adherirse a 
ellas, y fijar sus ideas en el punto de vista parisiense. 

Una bien entendida administración, apreciando debí-
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damenle cuanto importa á un pueblo el facilitar su acceso, 
y brindar con su grata hospitalidad al forastero, ha puesto 
siempre el mayor cuidado en garantir su seguridad; en 
proporcionar sus goces, en facilitarle los medios de cono­
cer y apreciar los tesoros que encierra en su seno; y de­
dicando considerables sumas á embellecer y aumentar 
estos, los ha sabido llevar á un punto tal, que cuando otros 
motivos no ofreciera París, seria suficiente razón para vi­
sitarle, el deseo, la necesidad de conocer los mas bellos 
monumentos de las artes; los mas ingeniosos procedimien­
tos de las ciencias; el vital cultivo de las letras; la brillan­
tez sin igual de los públicos espectáculos.—Los mezquinos 
economistas y los opositores políticos, que, calculando ni­
miamente en su aritmética interesada, censuran y rega­
tean toda suma destinada á la protección de las artes, á la 
construcción de un monumento público, de un templo, de 
una estatua, de un arco triunfal; á la publicación de una 
obra científica, al sostenimiento de un espectáculo nacio­
nal, pueden si gustan calcular el enorme beneficio que 
aquellas sumas, impuestas con tales objetos, reportan á la 
capital francesa, con la inmensa afluencia de forasteros 
que lleva á su recinto el deseo de visitar sus maravillas. 

Grande es la facilidad que encuentra el viagero para 
penetrar en el interior de aquellos interesantes objetos; y 
este es otro de los medios que no podia descuidar la dis­
creta administración.—Consiguiente á él, bástale solo al 
forastero que desea recorrer los museos, las academias, 
las bibliotecas, los monumentos públicos; presentar sim­
plemente su pasaporte para que todas las puertas le sean 
abiertas, aun en aquellos dias en que no es permitida la 
entrada al público parisién. Algunos establecimientos ad­
ministrativos de instrucción ó de penalidad, algunas fábri-
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cas ó edificios en construcción, exigen para ser visitados 
un permiso especial de un ministro de la corona ó del di­
rector respectivo; pero para obtenerle, solo hay necesidad 
de escribir una lacónica carta al ministro ó al director, 
pidiéndole el billete de entrada, que se remite al deman­
dante al dia siguiente sin gasto ni humillación d^ ninguna 
especie.—Los conserges y otros dependientes, encargados 
de enseñar los establecimientos, reúnen á los buenos mo­
dales el práctico conocimiento y una ingeniosa charla para 
describir á su modo los objetos; y hasta su moderación en 
contentarse con una ligerísima propina, forma singular 
contraste con la exigencia y tiranía que en iguales casos 
reina en otros paises, por ejemplo en Londres, donde re­
cuerdo haber pagado diez schelines (unos cincuenta rea­
les), por visitar los distintos compartimientos de la Torre, 
y otros exorbitantes derechos en las iglesias de San Pablo 
y de Westminster. 

Los templos antiguos mas notables de París son la ca­
tedral (ISotre Dame), San Germán de los Prados, San Es­
teban del Monte, y San Germán el Auxerrois; y todos 
ellos por su época y por el orden de su arquitectura per­
tenecen al género mas ó menos propiamente apellida­
do gótico; pero á pesar de su importancia respectiva, 
no parecen poder sostener la comparación con otros in­
finitos monumentos religiosos que ostenta la Francia, y 
hasta la catedral de Nuestra Señora me parece inferior á las 
magníficas de Reims, Amiens, Tours, Strasburgo, etc. Sin 
embargo, por su respetable antigüedad (siglo XII), por su 
imponente grandeza y nobles proporciones, es muy digna 
de particular encomio, y seríalo aun mas si la mano del 
hombre (que vence en osadía á la del tiempo), no hubiera, 
bajo el pretesto de renovaciones, hecho desaparecer gran 
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parte de su carácter primitivo; así vemos que en la facha­
da principal, en aquella sinfonía de piedra (como le place 
caracterizarla al entusiasta Victor Hugo), se echa de me­
nos gran parte del caprichoso follage y adornos de estatuas 
tan propio de este género de construcciones; y penetrando 
en el interior, observamos que el revoque profanador de 
las paredes y columnas, y la desnudez afectada de los al­
tares, la priva á nuestros ojos de aquella fisonomía poética 
y sublime que tan profundas sensaciones hacen esperimen-
tar otras templos semejantes.—Recorridas las naves de la 
iglesia, el forastero no deja de subir ala plataforma de las 
torres, siquiera no fuese mas que por el placer de contem­
plar á París á la altura de Cuasimodo, y de unir su propio 
nombre á la infinidad de oíros mas ó menos ignorados que 
cubren las pizarras del anden. 

Entre las iglesias modernas de aquella capital son los 
mas notables las de los Inválidos, el Panteón (Santa Geno­
veva), San Sulpicio, y la Magdalena, que pueden justamen­
te colocarse entre los mas bellos monumentos del arte; 
también hay otras modernas ó renovadas con mas ó menos 
suntuosidad que sirven de parroquias, como San Roque, 
San Eustaquio, la Asunción, y Nuestra Señora de Loreto; 
pero aquellas, formadas sobre los modelos griegos y roma­
nos, tan análogos á sus creencias religiosas, y estas, reves­
tidas por su mayor parte deformas teatrales y halagüeñas, 
inspiran, sin saber por qué, mas interés que respeto, y 
pueden ser consideradas mas bien como páginas brillantes 
del arte, que como tributos de un pueblo creyente á la fó 
y religión de sus mayores. 

Forma sobre todo la admiración de los inteligentes la 
magnífica rotonda sobre que descansa la cúpula del tem­
plo de los Inválidos, construcción atrevida y elegante del 
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arquitecto Mansard, que no cede en belleza á las justa­
mente célebres de San Pedro en Roma y San Pablo de 
Londres. En el centro de esta rotonda es donde lia de co­
locarse el monumento fúnebre para depositar los restos 
del emperador NAPOLEÓN, y los mas célebres arquitectos 
de la época se disputan el honor de combinar un pensa­
miento correspondiente á la grandeza y mageslad del si­
tio, y á la alta nombradla del hombre ilustre á cuya me­
moria se dedica. 

La iglesia de Santa Genoveva, formada á imitación 
de las basílicas romanas, es un monumento realmente 
admirable del pasado siglo; y destinado por la Asamblea 
constituyente para lugar de sepultura de todas las gran­
des celebridades del país, es conocido bajo el nombre de 
Panteón Nacional, y por bajo del frontón que decora 
su entrada se lee esta inscripción: «Aux grands hom-
mes la patrie reconnaissante.»—Soberbio es el aspecto 
esterior de este magnífico monumento; su grandioso pe­
ristilo, su elegante cúpula sostenida por una bella colum­
nata circular, y el hermoso frontón con relieves alegóri­
cos que decora la entrada, predisponen admirablemente 
el ánimo del espectador.—Penetrando en el interior, no 
puede menos de continuar en su admiración, contemplando 
la altura y magestade las d bóvedas, la belleza de las pin­
turas al fresco en la nave principal; pero instantáneamen­
te se apodera de su imaginación la idea de un inmenso va­
cío producido por la falta del culto, por la ausencia de la 
Divinidad, desterrada inoportunamente de aquel sitio para 
dar lugar al apoteosis de las miserables grandezas huma­
nas.—Este remedo político de la religiosa é histórica aba­
día de Westminster, verdadero templo de gloria abierto v 
todas las celebridades de la Gran Bretaña, está bien lejos 
de inspirar en el ánimo del visitador aquel místico respeto, 
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aquella sublime admiración que su modelo; y esto consiste 
en que el Panteón francés no está santificado por la religión 
ni por la historia; antes bien usurpó á aquella uno de sus 
templos, y quiso crear esta en virtud dé un simple decre­
to.—Lo mas singular es, que aun admitido este origen, ha 
sido tan desmentido en la práctica, que únicamente se ven 
en las bóvedas de Santa Genoveva dos sepulcros de perso­
nas realmente notables, y son los de Francisco Arouet de 
Voltaire y de Juan Jacobo Rousseau. Los demás están 
dedicados á personas de escasa nombradla; tal oficial, 
v. g., que murió en un asalto; tal magistrado que trabajó 
en un Código; ó cual cortesano que llegó al sillón ministe­
rial. Y mientras tanto yacen en diversos sitios los filósofos 
Pascal, Descartes y Montaigne; los inmortales autores del 
Telómaco y de el Espíritu de las leyes; los grandes poetas 
Moliere, Raeine y Corncílle; los sagrados oradores Bos-
suet, Flechier y Massillon; los ilustres generales Turenne, 
Conde y Vandome; los minisjros Sully, Richellieu y Col-
bert, los tribunos Manuel; Foy y Constant; los artistas 
Perrault, David y Taima, y tantos otros hombres verdade­
ramente grandes como la Francia ha producido, y que el 
viagero espera justamente encontrar en el interior del 
Panteón. 

El templo de la Magdalena, empezado á construir du­
rante el imperio de Napoleón con el objeto, un poco vago, 
de Templo de la Gloria, y concluido últimamente, lleva 
en su configuración verdaderamente griega el sello propio 
de la divinidad profana á que fué dedicado; y cuando an­
dando los tiempos, variados los gobiernos y concluido el 
monumento, se ha querido cambiar su destino, poniéndole 
bajo la invocación de Magdalena la penitente, no se ha he­
cho mas que cometer un gran absurdo, que contrasta real-
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mente con la notoria ilustración de la nación francesa.— 
Hay motivos para pensar que Napoleón al levantar aquel 
indefinido monumento, quiso labrarse un sepulcro digno 
de su grandeza, como los Faraones de Egipto en las Pirá­
mides, ó el emperador Adriano en el castillo de Roma. 

Las demás iglesias arriba mencionadas tienen también 
su respectivo mérito en cuanto á la forma. yt,onmas carac­
terísticas como parroquias de estendida feligresía, y en las 
cuales el culto divino parece ser su objeto principal. A ellas 
acude una numerosa concurrencia, en especial los domin­
gos, en que se celebran con solemnidad los misterios reli­
giosos, y se pronuncian escelentes discursos por los celo­
sos pastores á quien está cometida la instrucción y el alivio 
espiritual del pueblo. —No es tampoco estraño el ver en ellas 
á las primeras damas de la opulenta capital hacer perso­
nalmente la demand;1. de limosnas para los pobres del dis­
trito; ó escuchar á los primeros artistas de París unir sus 
voces y magníficas orquestas á los ecos del órgano religio­
so.—Ignoro si la moda, la vanidad ó hasta las oposiciones 
políticas influirán en estas demostraciones, más aunque la 
verdadera y sólida piedad; pero no he podido menos de 
reconocerlas y compararlas con el estado de frialdad é in­
diferencia que observé en este punto del culto, cuando hace 
siete años visité por primera vez aquel pais. Entonces ha­
llé desiertas casi del todo las iglesias de la capital, y per­
dida la voz de sus oradores en el silencio de sus bóvedas; 
ahora con dificultad he podido penetrar en San Roque du­
rante la misa del domingo, y he escuchado al reverendo 
padre Lacordnire, vestido con el hábito de Santo Domingo, 
predicar en la iglesia de Nuestra Señora delante de una so­
ciedad numerosa y escogida. 

Además de los templos católicos, que vienen á ser, me 
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parece, unos cuarenta, hay en aquella capital otras mu­
chas iglesias de las diversas sectas religiosas, como la: 

iglesia católica-francesa; las de los protestantes calvinis­
tas y los luteranos; la iglesia griega; y las sinagogas de los 
israelitas. Son en general poco notables, á escepcion de 
las últimas, en especial la que está situada en la calle de 
nuestra Señora de Nazaret, donde se celebran los oficios 
de aquel rito con mucha solemnidad todos los viernes des­
pués de puesto el sol. 

Entre los muchos edificios públicos que la exageración 
francesa califica de Palacios, merecen ciertamente esta de­
nominación los siguientes: Tullerías.—Real.—Louvre.— 
Luxemburgo.—Borbon.—Elíseo Borbon.— D' Orsay.—Ins­
tituto.—Legión de honor.—Justicia.—Bolsa.—Y Hotel de 
Ville (Casa consistorial). 

Sin duda que el lector no espera encontrar aquí una 
descripción artística de estos célebres monumentos, pu-
diendo acudir el que la desee á los innumerables libros 
especiales en qué está consignada. Reconozcamos aquí 
"nuestra incompetencia en la materia; evitemos á nuestros 
lectores el cansancio de la repetición; y huyamos también 
del estremo de los viageros franceses, que á propósito de 
impresiones de viage nos reimprimen toda la historia de 
los pueblos que visitan, á contar desde los tiempos fabulo­
sos, y todas las relaciones mas ó menos criticas que en­
cuentran al paso. 

Por otro lado, seria imposible que en algunos casos in­
tentase yo entraren esplicacion de detalles materiales, su­
puesto que con mi buena fe castellana empiezo por decir, 
que el palacio de las Tullerías, por ejemplo, solo le he vis­
to por su parte esterior; pues colocado por mi calidad de 
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estrangero y por mi insignificancia política, fuera del círcu­
lo, de tan elevada esfera; no siendo representante en aque­
lla capital de otros intereses que los de mi natural curio­
sidad; y oscurecido, en fin, entre la turba de viandantes 
que de todos los puntos del globo acuden diariamente á la 
capital de los franceses, no es nada de estrañar (ni por eso 
me doy por sentido) que el poderoso monarca que ocupa 
su trono (actual inquilino de aquel; palacio), 'no se haya 
acordado de mi humilde persona para'invitarme á sus fes­
tines y soirées. Razón por la cual, y sin dárseme tampoco 
el menor cuidado, me limité en varias ocasiones á asestar 
mi anteojo escrutador al vetusto'alcázar déla monarquía 
francesa, que (perdóneme su ausencia) no conserva de be­
llo mas-que su misma respetable antigüedad. 

El Palacio Real de Orleans, propiedad de S. M. Luis Fe­
lipe, y su morada antes de subir al trono de Francia, fué 
construido por orden del célebre cardenal de Richelieu, y 
legado por él en su testamento al rey Luis XIV, ;que poste­
riormente le cedió á su hermanoel duque de Orleans.—En 
mi primer viage á París en 1833 visitó el interior de este 
palacio, y la galería de cuadros propia de su augusto due­
ño que le adornaba, dos de los cuales llamaban singular­
mente la atención por el contraste político que ofrecían; 
representando el uno al mismo Luis Felipe emigrado y 
proscripto, regentando una escuela de geografía en una 
ciudad de Suiza, y el otro al-rey de los franceses jurando 
la Carta constitucional en manos de los representantes del 
pais.—Estos cuadros y otros de dicha galería- han pasado 
después al Museo histórico- de Versallesy é ignoró si habrá 
sucedido lo mismo con el'resto de la galería". 

Pero lo mas notable de este palacio es lodo lo que no 
'puede llamarse propiamente tal, esto es, los bellos edifi-


