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fuerza de aquella posicion. A esta nueva, el terror de un
choque violentisimo se esparci por la eiudad; muchos
habitantes abandonaron sus hogares, y ofros tomaron
todas las precauciones posibles para el caso de un bom-
bardeo.

Un ejéreito francés de sesenta y cinco mil hombres &
las 6rdenes del mariscal Gerard, y mandadas sus divisio-
nes por los duques de Orleans y de Nemours, ocupo la
ciudad el dia 28 de noviembre de 1832; y el 30 4 la me-
dia noche rompi6 el fuego de la ciudadela contra los tra-
bajos de aproximacion, emprendidos por los franceses &
pesar de las lluvias continuadas y en medio de indeci-
bles obstaculos.—El 4 de diciembre rompieron estos, en
fin, por su parte el fuego, siguiéndole durante 19 dias con
tan horrible vigor, que muy luego fueron acribillados por
las balas los edificios de la ciudadela, el piso de sus pla-
taformas hundido por las bombas y mutilada gran parte
de su guarnicion.—El 14 de diciembre fué tomada por
asalto la luneta de San Lorenzo, despues de 15 dias de
trinchera abierta, y el 22 el fuego redoblado de todas las
baterias francesas y belgas, y el de las lanchas cafione-
ras estacionadas delante de los fuertes, cubrieron mate-
rialmente de proyectiles todo el suelo de la plaza; ha-
biéndose calculado en setenta y cuatro mil los disparos
de la artilleria sitiadora; de los cuales veinte mil bombas,
que dejaron arruinados todos sus edificios, y ni un pal-
mo siquiera de abrigo 4 sus defensores; en términos que
el dia siguiente 23, al tiempo de ir 4 darse el asalto ge-
neral, dos oficiales holandeses se presenlaron como parla-
mentarios en el campo francés; pero mientras se trataba
de las capitulaciones, ¢l comandante de la escuadrilla ho-
landesa Koopman, no queriendo entrar en ella, intentd
escapar con sus buques; mas detenido por las baterias



POR FRANCIA Y BELGICA. U7

francesas, prefirid incendiarlos durante la noche, ulti-
timo y terrible episodio que ofreciéo aquel sangriento
cuadro.

Al dia siguiente, 24 de diciembre, la guarnicion de
cinco mil hombres entregd las armas, y los franceses
tomaron posesion de la ciudadela, que el 31 entregaron
4 los belgas, llevando solo 4 Paris por testimonio de su
conquista las banderas holandesas.

Todas estas noticias las debo al amable conserge de
la ciudadela, que me acompaiié en mi visita, y me conté
el sitio con toda la inteligencia de un militar, y con toda
la exactitud de un testigo de vista.

Viniendo ahora & los edificios publicos de la ciudad,
solo me permitiré citar algunos, como la Casa consistorial,
obra de bella apariencia del siglo XVI y del tiempo de la
dominacion espafiola.—La Bolsa, tambien de la mis-
ma época, especie de claustro abierto entre cuatro ca-
lles que le dan entrada, de una fisonomia original y
propia.—La Casa Ansedtica delante del puerto, que sir-
vio en otro tiempo de factoria & las ciundades ansedticas,
soherbio edificio, con el cual juega bien el otro de Depasito
mercantil de moderna construccion.—El Teatro, en fin,
inaugurado en 183%, de una bella y suntuosa forma, y
que, como el de Bruselas y el de Gante, puede competir
con los mas bellos de Paris 6 de Léndres: sin embargo,
su misma magnificencia y suntuosidad pudiera achacarse
de exagerada, atendiendo 4 la reducida poblacion de Am-
beres y 4 la poca inclinacion que manifiesta 4 los espec-
téculos escénicos, bastando 4 los activos negociantes de
que se compone en su mayor parte aquella, reunirse por
las noches en cualquiera de los muchos cafés estaminets,
formar corro en rededor de una-mesa con sendos vasos de
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cerveza delante, y supipa en la boca, y pasar asi tres §
cuatro horas tratando de sus negocios, & narrando sus
aventuras, con aquella calma y franca solemnidad con que
los pinta David Tenhiers en sus admirables hocetos.

Puede presumirse que en aquella ciudad-museo el
establecimiento que lleva especialmente este nombre, serd
de una riqueza estraordinaria: lo es con efecto bajo el
punto de vista del mérito de las obras en él espuestas,
aungue malamente colocadas en un antiguo edificio des-
templado, humedo y con escasisima luz.—En él se admi-
ran mas de doscientos cuadros de la escuela flamenca,
entre ellos muchos de Rubens y de Van-Dick, y el sillon
de que aquel us6 en la sala de juntas. En este edificio se
reune la Sociedad del fomento de las bellas artes, y en
una de sus salas hay abierta una esposicion perpétua de
las obras de los artistas contempordneos, que, rifadas en
el dia 1.0 de cada afio, sirven 4 estimularlos y sostener-
los, llamando la atencion en muchos cuadros en ella es-
puestos, las buenas tradiciones de las escuelas flamenca y
holandesa que se conservan aun en los jovenes pintores
ambe rinos.

Las iglesias de Amberes merecen fijar muy especial-
mente la atencion del viagero.—Grandes, bellas, ricas,
bien cuidadas y cubiertas con profusion de mausoleos
de médrmol, de bellisimas pinturas y efigies, necesitan
muchas y prolongadas visitas para ser hien conocidas, ¥
exigirian aqui una difusa relacion.—Desgraciadamente no
la permite el espacio, y asisolo diré que en la de Santia-
g0, (admirable edificio casi todo de mdrmoles, enriqueci-
do  por una verdadera galeria de cuadros de primer or-
den) se encuentra una capilia destinada 4 la familia de
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Rubens, que en ellareposa, y cuyo panteon cubre una
ancha losa con las armas del célebre artista caballero,
del favorito diplomatico de Maria de Médicis y Felipe IV.
—EIl mas bello adorno de esta capilla consiste en un cua-
dro pintado de su mano, que representa la Santa Familia,
en el cual introdujo su retrato el artista, bajo la figura de
San Jorge, y los de su padre y sus dos mugeres bajo los
de San Gerdnimo, Marta y Magdalena.—En la iglesia de
San Andrés, obra de la infanta Margarita, hay que ad-
mirar magnificas esculturas, y un bello mausoleo erigi-
do por dos sefioras inglesas 4 la memoria de la infor-
tunada Maria Stuarda.—En la de San Pablo; en la an-
tigua de los Jesuitas, hoy San Cérlos Borromeo, diri-
gida por el mismo Rubens; en la de San Agustin; en la
de San Antonio; en la de San José, que pertenecié 4 las
Carmelitas, fundadas por Santa Teresa de Jesus, y en
otras varias, una riqueza inmensa de cuadros magnificos,
de bellas esculturas, de alhajas y curiosidades.

Sobre todo, la magnifica Catedral. dedicada 4 Nuestra
Sefiora, es uno de los monumentos de arrogante osadia,
uno de los mas admirables conjuntos artisticos que existen
en Europa.—Atribtiyese su construccion al siglo XIII, y
tiene de largo quinientos pies, por doscientos treinta d&
anchura y trescientos sesenta de elevacion: su nave prin-
cipal es reputada por la mas perfecta despues de la de San
Pedro en Roma; y cuando se entra en ella, causa un mo-
vimiento de agradable sorpresa su bella cupula iluminada
lateralmente; el techo pintado al fresco con magnificencia;
su elegante vidrieria, y la riqueza de sus altares de mar-
mol y de elegante forma.—Deteniéndose 4 visitar sus ca-
pillas, llega 4 su colmo el placer del artista, contemplando
los mas célebres cuadros de la escuela flamenca; sobre
todos las obras capitales de Rubens y Van-Dick, el Descen-
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dimiento y la Elevacion dela Cruz, colocados en loslados.
* del crucero, exigen absolutamente la peregrinacion 4 Am-
beres de todo artista entusiasta.

La famosa torre lateral gue decora la portada de este
soberbio templo, acabada en 1518, es tambien una de las:
mas bellas v atrevidas que existen en el mundo.—Su ele-
vacion es de cualrocientos sesenta y seis pies, y se sube:
por seiscientos veinte v dos escalones hasta su tltima ga-
leria; posee un juego de noventa y nueve campanas, que.
ejecuta 4 cada hora preciosas sonatas: la campana grande:
(cuyo padrino fué Cdrlos V) pesa seis mil libras, y necesita
diez y seis hombres para ser movida.

Desde aquella altisima galeria se descubre casi toda la
Bélgica, y parte de la Holanda; Bruselas, Malinas, Lovay-
na, Tournouth; y hasta con el auxilio de un buen anteoja.
alcdnzase 4 ver el humo de los vapores que entran porla
embocadura del Escalda: el magestuoso curso de aquel rio,
las llanuras pantanosas de la Holanda, la ciudad de Fle-
singa, y aquellos muros de Breda que me recordaban el
drama de Calderon, el cuadro de Velazques, y la laconica
carta del Conde-Duque de Olivares al general de nuestra
gjército: «Marqués de Espinola, tomad ¢ Breda.»

Pero la estacion invernal se habia adelantado durante
mi permanencia en aquel pais; el Escalda y el Mossa, &
ejemplo del Rédano y el Saona, habian olvidado sus mdr-
genes y se estendian por las artificiales praderas del Pais
Bajo, convirtiéndolas en un eterno lago que habia que atra-
vesar 4 bordo de una diligencia.—Tuve, pues, aunque con
sentimiento, que renunciar al proyecto de seguir hasta
Amsterdam y La-Haya, y terminar aqui un paseo que con
tal desencadenamiento de elementos me ofrecia peligros
ciertos por dudoso 6 escaso placer; regresando & Bruselas,
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y de alli 4 Paris, no sin dar un largo rodeo para tener el
gusto de visitar la suntuosa y antigua catedral de Reims.

Pasado en Parislo mas crudo del invierno, habia de-
terminado continuar mi correrria y visitar

il bel paese
eh’ Apennin parte, €'l mar circonda e I’Alpe

pero las embajadas italianas ofrecen hoy mil inconvenien-
tes para autorizar los pasaportes de los viageros espafioles.
Torné entonces mis miradas @ la Gran Bretafia; pero la vi
envuelta en espesas nieblas, de que conservaba triste me-
moria por otro viage que hice 4 aquel pais hace siete afios.
—YVisto lo cual, y atendidos tambien los deseos que picaban
el dnimo de platicar con mis paisanos en el habla de Cer-
vantes, y de tornar 4 ver el agraciado rostro y lindo talle
de mis paisanas, tomé répidamente la vuelta del Pirineo,
saludé las Castillas, y di fondo 4 pocos dias en la casa de
postas de Madrid. :






DE VUELTA A CASA (1).

EPILOGO.

No hace tantos afios que un honrado vecino de Ma-
drid, tranquilo y satisfecho bajo el puro cielo que vié al
nacer, dejaba correr sus dias sin tomarse gran pena por
lo que pudiera existir mas alld del puente de Toledo 6 de
la venta del Espiritu Santo. Fingia ignorar pacificamente
que hubiese otras montafas que las del Guadarrama, y
estas crefalas azules, contempldndolas diariamente desde
la plaza de Palacio ¢ desde el campo del Moro.—Alguna
rara vez, es cierto, llegaba 4 hacer escepcion 4 tan moné-
tona existencia, concurriendo 4 la funcion patronal de Va-

(1) Este articulo, escrito por el autor al regreso de su primer
viage 4 Francia € Inglaterra (1833—1834) puede servir de epilogo
de ambos, y como tal no parece desdecir al final de estos Re-
CUERDOS, porque tratando del mismo asunto, y en igual estilo,

reasume el pensamiento critico y leccion moral que se propuso
2] autor en aquellos.
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llecas 6 4 los novillos de Pinto; pero este suceso formaba
época en su vida, y al volver 4 su.casa en la desvencijada
y bulliciosa calesa, crefase otro nuevo Anacharsis, tendia
el pafio, y comenzaba la relacion pintoresca de su viage;
decia entre otras cosas que el cerro de los Angeles mirada
de cerca tiene diez leguas de altura, ¢ se estendia en pin-
tar las costumbres sociales de Villaverde ¢ de Getafe;—se-
mejante en esto & un viagero francés (ligero como todos
los franceses, y ponderativo como todos los viageros), que
estampaba en su diario: «Sdbado 24 pasamos @ cinco
lequas Ni de las Canarias, cuyos habitantes me han pa-
recido en estremo amables y hospitalarios.» .

Si por un esceso raro de curiosidad, & porque su em-
pleo le uniese 4 la corte, llegaba nuestro convecino 4 ha-
cer alguna espedicion 4 los sitios reales, ;quién le podia
sufrir entonces? Cristobal Colon y el capitan Cook eran
chiquillos de escuela en comparacion de nuestro viagero.
Por ultimo, si el recobro de su salud, la posesion de algu-
na herencia i otro negocio de no menos importancia le
obligaban 4 apartarse cuarenta ¢ cincuenta leguas de la
capital, era cosa de meditarlo tres afos antes, arreglar su
conciencia y negocios temporales, y dejar bien condimen-
tado sutestamento.

Todo esto sucedia en la época de que vamos tratando;
pero ahora es otra cosa. Tempora mutantur et nos muta-
mur in illis. Las revoluciones, las invasiones, las emigra-
ciones, que hace veinte y tantos afios forman el entretenido
drama romdntico de nuestra historia, han ocasionado un
trasiego, un va-y-ven tan no interrumpido, que, bendito
Dios, nada falta & nuestra generacion actual para parecer
sombras chinescas 6 rdpidas ilusiones fantasmagoricas.—
Sefiores, atencion... mirenles Vds. bien... jlos ven Vds.?%.,
pues ya no los ven.—Hoy en el Prado, mafiana en el Bou~
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levart, pasado en Hidepark; amanecen en Madrid, co-
men en Paris y van & hacer noche en Léndres.

Para los madrilefios, en especial la visita a4 Paris es
fan necesaria como para los musulmanes la peregrinacion
4laMeca, 6 para los ingleses el viage grande. No parece
sino que sin ir alla no puede ningun hombre ser hombre
de importancia; y al oir las apasionadas relaciones de los
que vienen, es cosa de rechinar los dientes los que no
llegan 4 ir. Este aliciente, el deseo de comprar el derecho
de hacerse oir y envidiar por los demds, y la considera-
cion que de ello resulta, es lo que impele aquel movimien-
to general, y para satisfacerle busca cada cual de por si
ios medios que estdn 4 su alcance.

Hay quien destina 4 los espectdculos y fondas de Paris
las rentas heredadas de sus abuelos, los sefiorios gallegos
y los cortijos de Andalucia; otros van 4 busearla instruc-
cion en los colegios franceses; cudles dedican 4l comercio
con aquella nacion sus capitales; cudles se atraen una per-
secucion cualquiera para tener una ocasion de emigrar;
unos huscan una comision que les indemnice de los gastos
del viage; otros se dan por satisfechos con "venir cargados
de dramss venenosos, farsas, follas, entremeses y demas
ensalada italiana que traia en sus alforjas el estudianton
gallego de Moratin; hay quien regresa con su maleta llena
de proyectos capaces de hacer en veinte y cuatro horas la
felicidad de la patria; y los hay que vuelven contenlos con
haberaprendido la ultima combinacion del lazo de la cor-
bata. Usos y costumbres, maneras y lenguaje, leyes y
literatura, muebles y trages, corbatines y almohadillas,
todo nos viene de Paris. Solo la moneda se nos va.

A vista, pues, de aquel general movimiento, de aquel
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impulso involuntario ;quién ha de permanecer quietis<
ta? ;quién ha de resistir al deseo de adquirir & costa de
algun sacrificio el derecho de fastidiar 4 los demds? No
serd, por lo menos, aquel que, como yo, 4 la calidad de
Curioso reuna la circunstancia de Parlante. Hé uqui una
razon bastante para determinarme; y ya que mi insignifi-
cancia politica no me obligaba & ninguna emigracion, y
puesto que ninguna comision ni objeto mercantil me lla-
masen tampoco 4 los paises estrangeros quise visitarlos
solo por gusto 6 comodidad, 4 espensas propias y cam-
pando solo por mi respeto, bastdndome por resultado la
tnica satisfaccion de poder atajar de vez en cuando las
relaciones de mas de cuatro exagerados con esta senci-
 Ila espresion: «lo he visto tambien.»

Ocasion era esta para abusar tal vez de la paciencia de
mis lectores haciendo una pomposa descripcion de mi de-
tenido viage por Francia, Inglaterra y Alemania, ameniza-
da con episodios mas 6 menos animados. Hablaria de las
diferencias en leyes y costumbres; prohijaria las relaciones
de viageros poco escrupulosos, describiendo con igual li-
gereza que ellos, el movimiento y la vida de Londres y
Paris, sucomercio ¢ industria, especticulos y diversiones;
el puerto de Liverpool y el de Brigthton; las escuadras in-
glesa en Porstmouht y la francesa en Tolon, las fibricas
de Manchester y Birmingham; describiria los caminos de
hierro y las maquinas de vapor; presentaria datos del co-
mercio de Burdeos, de Lyon y de Marsella; deseribiria las
pintorescas orillas del Rhin; y me daria, en fin, importancia
suma sin mas trabajo que el de trasladar alguno de los in-
numerables itinerarios, guias y cartas de ruta que comprara
al paso, prestdndoles cierto saborete de originalidad con
tal 6 cual anecdotilla personal, ya robada, ya auténtica,
que me hiciera aparecer cual otro Sterne sentimental 4
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los ojos de mis lectores.—De este modo, pues, ficil me hu-
biera sido llenar tres 6 cuatro tomos que pudieran alternar
airosamente entre los innumerables de los viageros es-
trangeros, y dar de sus paises una idea tan estravagante
por lo menos, como la que hacen formar del nuestro en
sus relaciones y curiosos romances (1).

Los espafioles, sin embargo, pecamos en el estremo
opuesto, y bien que nos lisonjee el hablar entre amigos
de lo que hemos visto, casi nunca nos determinamos & es-
eribirlo; y hé aqui la razon porque carecemos de deserip-
ciones originales, no digamos del imperio del Japon ni de
las islas del Polo, sino aun de los paises mas conocidos
de Europa y aun de nuestra misma Espafia.—El miedo de
no hacerle con perfeccion, nos impide el hacerlo de nin-
na manera.

De nada de esto se trata, pues convencido de mi in-
suficiencia, deberia mas que ningun otro seguir en este
punto la moda del pais; empero, entre relacionar minu-
ciosamente el viage 6 hablar solo de la vuelta; entre des-
envolver el argumento del drama ¢ decir solo su desen-
lace, hay por lo menos tanta distancia como de Humbolt
6 Victor Hugo 4 mi persona, como del Diccionario de Mi-
fiano 4 la Guia de caminos, como de un infolio 4 un folle-

(1) De esta ligereza y mala fé de los modernos viageros trans-
pirenaicos, se dijo lo bastante en el articulo primero, que sirve
de introduccion 4 estos RECUERDOS. Mas 4 pesar de lo acerbo de
aquella punzante sdtira, no pudo el autor adivinar todos los dis-
lates y chocarrerias que despues habian de consignar en sus res-
pectivas leyendas sobre Espafia, MM. Charles Didier (Siz mois
en Espagne); Roger de Beauvoir (La Porte du Soleill); Teophile
Gauthier (Tras-os-montes); Alexandre Dumas (De Paris ¢ Ca-
diz); Chalamel (Un eté en Espagne); Georges Bourrow (La Bi-
ble en Espagne); Giraud et Desbarolles (Deux artistes en Es-
Pagne), y otros muchos que seria enojoso recordar.
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tin de diario. Y es para solo este objeto para el que recla-~
mo hoy la benévola atencion de mis lectores (1).

La diligencia francesa que viene de Perpifian se cam-
bia en Figueras por la catalana, que espera alli para con-
ducir los viageros 4 Barcelona.—Es un momento de ver-
dadera sensacion el de este cambio, y no es dificil leer en
los semblantes los distintos afectos que premueven en los
circunstantes de ambas naciones la esperanza de la pa-
tria 6 el desconsuelo de perderla de vista. El cuadro no
puede ser mas animado y caprichoso. Los conductores
franceses y zagales espafioles en sus trages respectivos,
forman un interesante contraste, y renunciando 4 sus res-
pectivas lenguas, se entienden en catalan, que participa de
ambas.

Pero ya los pesados caballos franceses y las engala-
nadas mulas espaiiolas se hallan enganchados @ los car-
ruages respectivos: los caminantes se apresuran en tor-
no de ellos, los mayorales chasquean sus litigos y co-
mienzan el confuso movimiento y las rapidas interpelacio-
nes de costumbre:

«Conducteur, prenes garde & ma mulle »— «Mucha-
cho, esa sombrerera.n—c«A Dew, noya, & la turnata,»—
«Mon porte-manteaw.» —«Combien d<ici & la frontiere’»
—«Las onse horas.»— Bon voyage.»—«Messieur, en

pinan.»—A Barselona; zagaaa-la.»

Pocos dias recuerdo tan gratos en mi vida como los
que mediaron para llegar desde la frontera 4 Madrid; ¥

(1) El regreso de este primer viage en 1834 fué por el Lion~é‘5,
13 Provence y el Languedoc, entrando en Espafia por Catalubas
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el placer que me resultaba de volver & ver 4 Espaia des-
pues de un afio de ausencia voluntaria, grata y diverti-
da; me hacia calcular el imponderable que debian esperi-
mentar aquellos que tras largos afios de proscripcion vol-
vian 4 ver abiertas las puertas de su patria.

Uno de los sugetos compafieros de viage se hallaba en
este caso, y 4 cada sitio, 4 cada montafia, 4 cada pueblo
que reconocia, asomaban las ldgrimas 4 sus ojos, ddndo-
nos 4 conocer lo interesente de su sitnacion. Venia acom-
paiiado de una linda joven hija suya, que aunque nacida en
Espainia, habia pasado la mayor parte de su vida en un
colegio de Paris. El resto de la diligencia estaba tan ar-
monicamente organizado, que un poeta cldsico hubiera ne-
cesitado muy poco esfuerzo para formar una comedia de
costumbres, 4 la que no hubiera faltado el interés y so-
bre todo el movimiento. Teniamos alli, ademas de los ya
dichos interlocutores, un fabricante de Lion, un elegan-
te madrilefio, un viagero inglés, una modista de Paris,
un comerciante y un literato, espafioles, y un peluquero
francés. Caletlese ahora si con tan buena compafia po-
dian hacerse largas las horas del viage.

Fuertes tentaciones se me pasan de estampar aqui
punto por coma muchos de los didlogos filosoficos, po-
liticos, econdmicos, mercantiles, literarios, amorosos y
hasta ridiculos, que mediaron en tan larga travesia; pere
fuerza serd pasarlos en silencio, atendiendo los estrechos
limites de este articulo y el deseo de no abusar de la pa-
ciencia del auditorio. Baste decir que de todos ellos un
ohservador filoséfico podia deducir la exageracion 6 false-
dad de las ideas que los vagos rumores, las estravagantes
lecturas y la absoluta ignorancia de nuestras costumbres
habian hecho concebir de nuestro pais 4 los estrangeres y
aun 4 los espafioles que faltaban de €1 algunos afios.

RECUERDOS DE VIAGE. 49
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Acaloradas las imaginaciones por el espectsiculo que
acababan de ver en otras partes y sin tomar en cuenta
las diversas circunstancias de clima, leyes, usos y cos-
tumbres, hervian sus cabezas en multitud de planes mas
6 menos importantes que pensaban realizar con notahle
asombro de nuestros compatriotas; y tal esla fuerza de
aquella mania, de aquel epidémico entusiasmo, que yo
mismo, que en los meses de mi auseucia habia apenas
podido saludar aquellas invenciones, creialas todas opor-
tunas, todas realizables y me admiraba de que no estuvie-
sen ya puestas en ejecucion.

El tema, pues, favorito de nuestros discursos era el
de clamar contra la inercia de los espailoles, lamentar-
nos del ahandono de sus campos, la soledad de sus cami-
nos, la escasez de sus fabricas y talleres; el respetable
anciano que regresaba 4 su patria, atribuialo todo 4 la
empleo-mania, esta funesta plaga de nuestra sociedad,
que alejando de las ciencias y la industria las cabezas y
brazos utiles, aumenta con ruina de los pueblos las clases
improductivas, y convierte en mecdnicas ruedas 4 los que
pudieran ser agentes de la gran médquina social.

—Vea vd. aqui, esclamaba el comerciante, unos campos
estériles y yermos, sin duda por ignorar que 4 heneficio
de los pozos artesianos, de las maquinas y otros adelan-
tos agricolas, pudieran beneficiarse en términos de do-
blar la produccion en pocos afios. jOh! si mis empresas
llegan 4 tener ejecucion, yo cambiaré la faz de este pais.

—Sin embargo, replicibale yo, no es la falta de pro-
duccion la que causa nuestra ruina, y observe vd. sino al
mayoral, que acaba de pagar ocho reales por una fang—
ga de cebada, seis por un cdntaro de vino y asi lo demas.

—Todo eso consiste, replicaba el inglés, en ]la escasez
de comnnicaciones y el mal estado de los caminos, qué
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impiden la répida eireulacion; nosotros hemos vivificado
nuestras islas con la multiplicacion de canales y caminos
de hierro, y sieste modelo, que pienso presentar en Ma-
drid, llega 4 tener efecto...

A este tiempo el mayoral abrié la portezuela del co-
che para rogarnos qne nos apedsemos, 4 fin de pasar una
de las elevadas cordilleras que dividen la Catalufia del
Aragon.

—Vea vd., le dije yoal inglés, algo que podria oponer-
se en nuestra Espafia 4 la realizacion de muchos pro-
yectos.

—Los adelantos de la industria, decia magistralmente
el fabricante lionés, son muy escasos en vuestro pais, y
solo el estimulo de los estrangeros podrd hacerles progre~
sar. Convencido de ello, traigo 4 €l no solo géneros des-
conocidos 'y apreciables, sino tambien la idea de estable-
cer una manufactura 4 la manera de las nuestras, que lle-
gue & libraros en parte del crecido tributo que pagais 4
la industria estrangera.

—Desengaiiense vds., sefiores, no es la absoluta igno-
rancia de esos grandes medios que acabamos de ver en
olros paises la que nos hace emplearlos tan lentamente
en el nuestro; es la reunion de circunstancias que nos ro-
dea; es la influencia del clima, que hace impracticables
en muchas de nuestras provincias esos descubrimientos;
es la configuracion de nuestro suelo, que opone mayo-
res obstdculos 4 la realizacion de ellos; es el poder de las
leyes y la influencia de las costumbres; es, en fin, la fal-
ta de numerario y la escasez de poblacion, atendido el
vasto territorio que habitamos. Por fortuna estas verda-
des son ya triviales de puro conocidas, y los espaiioles
sensatos (que los hay), sin detenerse de ellas, procuran
marchar conformes con los adelantos materiales del si-
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glo, de lo cual todos vds. tendrdn ocasion de convencer-
se, haciendo justicia 4 la constancia y al teson con que
saben vencer muchas dificultades.

—«jAh! el buen espaiiol (esclamaban los estrangeros),
como sale 4 la defensa de la patria.»—

Otras veces, sin remontar tanto el discurso, y dejan-
do la iniciativa en él al literato, tratdbamos del animado
movimiento de la imprenta en los demds paises, nos en-
tusiasmabamos al recordar el sinntimero de publicaciones
utiles que diariamente ven la luz en ellos; recorddbamos
con placer los teatros de Paris y de Loéndres; y luego
compardabamos con aquel brillante cuadro el mezquino
que las letras y las artes presentan hoy en nuestro sue-
lo, y escitdbamos & nuestro contrincante & emprender pu-
blicaciones utiles y agradables, que al paso que asegura-
sen su fama y su fortuna, sirviesen al pais de instruccion
y de recreo.

Por 1ltimo, cuando cansados de estas discusiones lle-
gdbamos 4 ocuparnos de la accion del momento y de las
pequefias intriguillas del viage, no nos faltaba materia
con el elegante rigorista de la calle de la Montera y Ia
linda colegialita de Paris; con el peluquero Alcibiades ¥
madam a Tul Bobiné.

Es cosa sabida que el amor en viage hace siempre su
camino en posta, y tal debié pensar el Narciso madrile-
fio para entablar su conquista en esta ocasion. Por su-
puesto que no perdia el tiempo como nosotros en dis-
cusiones dridas y encrespadas, y cuando mas, terciaba
en ellas siempre que se rozaban tanto cuanto con algun
punto de modas 6 de especticulos.—Se hablaba de indus-
tria, nos ensefiaba la tela de su chaleco 6 las cadenas de
su reloj: se trataba de literatura, nos citaba un trozo del
petit Courrier 6 del Almanak des dames; pero todo con
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un aire de satisfaccion y de suficiencia, que no siempre
causaba el mejor efecto en los circunstantes. Mas él, po-
co cuidadoso del resto de ellos, prestaba toda su aten-
cion y dirigia casi siempre su discurso 4 la agraciada
nifia, & quien por estos medios pretendia cautivar. Sin
embargo, sea que ella, poseyendo el talento y la instruc-
cion necesarios para reconocer aquella fatuidad, la apre-
ciase en su justo valor, 6 sea por otro cualquier moti-
Vo, no parecia tan interesada como el galan quisiera, y
sobre todo, tuve ocasion de observar repetidas veces,
que cuando este por una transicion, por desgracia harto
frecuente, se permitia con ella alguna intencion 6 libertad
en las palabras, la nifia tomaba el aspecto mas severo, y
le dirigia unas contestaciones solemnes y sentidas.

En cuanto al peluguero y la modista su posicion era
mas armoénica. Exactos conocedores de los usos y las cos-
tumbres respectivas, hablando un mismo lenguaje, y co-
locados en igual categoria, no era dificil que muy pronto
llegaran 4 entenderse, v lo llegaron tanto, que hubo mo-
mentos en que ya no les entendiames los demsds.

Con tan bellas disposiciones arribamos al fin 4 la ca-
pital. Separdmonos en el patio de la diligencia tan cor-
dialmente como nos habiamos reunido, y cada cual traté
de buscar su acomodo.—Los estrangeros pedian un fia-
ere que los condujese. No los habia alli 4 mano. Los es-
pafioles se contentaban con un criado; tampoco se pre-
sentaba ninguno. Aquellos preguntaban por un hotel.—
«Aqui no hay hoteles.»—Estos demandaban un cicerone
que les ensefase las calles.—Tampoco.—«Las cosas de
Espaiia,» decia el comerciante.—«Esta gente no quiere
moneda,» replicaba el inglés.—«;Oh le vilain paw» con-
cluian el peluquero y la modista.
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Ocupado en saborear despues de un agitado viage la
tranquilidad y la dulzura de la vida doméstica, y en
visitar mis amigos y relaciones, tardé algunos meses en
volver 4 comunicar con los compafieros de diligencia, &
quienes suponia legitimamente ocupados en desenvolver
sus grandes planes y aclimatar sus utopias. Hasta un dia
en que la casualidad me hizo acercarme 4 cierta antesala
de un ministerio, y donde menos pudiera pensar, acerté
4 encontrar al viejecito dcclamador contra los empleos.
Confieso mi malicia; pero por mas que pretendi6 ocul-
tarseme no lo pudo conseguir, y hasta tuve la indiscrecion
de recordarle sus palabras del coche.

—~Qué quiere vd., amigo, & miedad ya no se puede
aprender otro oficio: jsi volviera 4 nacer!

—Probablemente haria vd. lo mismo: créame vd., le
repliqué, si nuestro compariero el inglés conociese hien
nuestro pais, no hablaria de caminos de hierro, 6 los
aplicaria solo al camino de la tesoreria, que es el unico
frecuentado en Espaiia.

No le hubiera yo citado tan pronto como acerto 4 en-
trar casualmente en la antesala, tan largo como un eiprds,
trayendo bajo el brazo un rollo de papel, aun mas largo
que é1 mismo. Venia acompafiado del fabricante lionés y
ambos tenian que hablar 4 S. E.; aquel para recoger la
primera parte de su proyecto que hacia seis meses que
habia entregado y dejar la segunda; pues cansado de es-
perar, hacia d4nimo de recogerla al regreso de un viage 4
América; el fabricante venia 4 solicitar el despacho de
cierla causa de contrabando por géneros que yo mismo
habia visto pagar derechos, y segun me dijo, de todos
sus planes se daba por contento con que le dejasen libre
para volverse 4 su pais.

Ellos tambien me enteraron del resultado de los olros



POR FRANCIA Y BELGICA. 2938

compaiieros de viage.—El comerciante empresista, despues
de ientar mil proyectos mercantiles é industriales, des-
pues de haber querido establecer teatros, omnibus, casas
de baiios, divanes, hoteles y demds, se habia convencido
de la innecesidad en nuestra Espaiia de muchas cosas ne-
cesarias en todas partes, acabando por poner un almacen
de arroz de Valencia y garbanzos del Barco de Avila.
—Tambien me dijeron que el literato, habiendo verificado
varias de las publicaciones que nos anunecidé, solo habia
podido obtener veinte suscriciones, entre las que nos con-
tdbamos los compaiieros de viage y yo.—Solo el peluguero
v la modista habian progresado considerablemente; el uno
con su relumbrante salon, y la ofeg con su fantistico ta-
ller; aquel descargando las cabezas, y esta adorndndolas 4
4 la moda.

Por lo que hace alelegante, tuve ocasion de verle va-
rias veces en teatros y diversiones; al principio me ase-
guraba que no podia sufrir la vida de Madrid; pero insen-
siblemente le vi amoldarse 4 ella; en términos que el lu-
nes pasado le hallé en los toros vestido de chulo, y hasta
observé que desde su palco le saludaba con mucho gra-
cejo y agitado movimiento de abanico la severa ex-cole-
gialita parisien, ya de mantilla blanca y con su rosa 4 la
izquierda, mientras por la derecha escuchaba con ama-
bilidad los tiernos arrullos de un oficial de la Guardia.

Réstame solo dar cuenta de mi persona, pues segun
ya ereo haberlo indicado, yo tambien traia en la cabeza
mucho ruido de proyectos econémicos y literarios. Habia
ademds formado mi plan de vida diametralmente opues-
to al que seguia antes de mi viage; creia haber llegado 4
aprender en él lo que valen el tiempo y el trabajo, y me
proponia aprovecharme de uno y otro; pero... jqué se yo
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por qué!... asique me vi en Madrid empecé 4 levantarme
4 las siete, luego 4 las ocho, despues 4 las nueve; empe-
cé 4 salic 4 las doce; 4 sentarme en las librerias 4 la una,
y en las tiendas de la calle de la Montera 4 las dos; 4 co-
mer la inevitable olla 4 las tres; & echar la siesta 4 las
cuatro, y levantarme 4 las seis; 4 ir al Prado 4 las siete,
y al café ¢ al teatro 4 las ocho; 4 tertulia & las once;
4 cenar 4 las doce y acostarme 4 la una, y asi un dia
tras otro se me ha ido el tiempo sin realizar mis pro-
yeectos.

Verdad es que los mercantiles no me ofrecian grandes
ventajas, y renuncié 4 ellos con todo conocimiento, li-
mitdndome (siempre PgR espiritu imitativo de lo que ha-
bia visto en otros paises) 4 emplear en fondos del estado
parte de mi capital, con lo que aseguraba una renta de
5 por 500 al afio; por cierto que en el valor efectivo de
aquel he perdido en el mismo tiempo un 17; pero el no-
minal es el mismo -y esto no deja de ser algun con-
suelo.

En cuanto 4 proysctos literarios me costo mas traba-
jo el haber de renunciar 4 ellos; pero me hice cargo de
que si en las circunstancias en que nos hallamos escri-
bia de historia, 6 de viages, 6 de literatura, perderia mi
latin y mi dinero, y es cosa fuerte esto de escribir para
el impresor y los ratones.—Los peri6dicos politicos eran
un recurso socorrido; pero en primer lugar yo soy muy
impolitico, quiero decir, que no tengo grandes conoci-
mientos en esta materia; ignoro la nomenclatura corrien-
te; y sin poder hablar de escision 'y colisiones, y garan-
tias y pronunciamientos y oposicion legal y resistencia,
y comentar decretos, hacer alocuciones y proponer me-
didas y sistemas, ;quién me hubiera entendido?—Pero es
el ¢aso que yo queria escribir y...zqué remedio?... me de-
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cidi 4 escribir folletines para el Diario (1).—Con esto por
lo menos lograré ser leido antes de que un despiadado
tendero me convierta en envoltorio de manteca de Flandes
6 de queso de Rochefort, y si de este modo paso & la pos-
teridad, no serd por lo menos sin algo de sustancia.

(1) Alude 4 que este y algun otro articulo del autor se publicé
en 1335 en el Diario de Madrid.
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