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para pintar el grado de belleza y ostentación que explayan 
todos los almacenes de muebles, y los de sederías, algo
dones y lienzo, la riqueza de sus chales de cachemira, y 
la inmensidad de piezas de telas de cuantos gustos y ca
prichos puede inventar la imaginación; y sería también 
atormentarla el seguir en sus diversas fases la instable 
variedad de la moda que en sombrerillos y prendidos, 
camisas, flores y bordados presentan á cada paso y á cada 
hora las innumerables tiendas de modistas y costureras. 

Pero ¿qué más? hasta los comercios más modestos, el 
especiero, por ejemplo (tipo especial de París, que tiene 
algo de nuestros lonjistas, de nuestros drogueros y alma
cenes de ultramarinos, y más que todos reunidos), sabe dis
poner con una gracia seductora á la puerta de su almacén 
los variados frutos que forman su comercio; las naranjas 
y manzanas, los caracoles, las ostras y cocos en elegan
tes pilas de césped; los líquidos en bellísimas vasijas de 
mil colores; los sólidos en graciosos azafates de mil for
mas.—El confitero, verdadero artista y escultor, trabaja 
sus artefactos con la misma conciencia que aquél sus be
llas estatuas, y en sus manos lo humilde de la materia 
desaparece ante lo magnífico de la forma. — Los pastele
ros con igual destreza saben unir la belleza exterior con 
la realidad de la sustancia. — Los innumerables fondistas 
presentan en sus aparadores todo el primor del arte culi
nario aplicado á los más sabrosos productos naturales de 
todos los pueblos. — Por último , hasta los panaderos y 
carniceros disponen detras de los cristales sus sólidas mer
cancías con una limpieza, con una armonía tal de coloca
ción, que destierra de todo punto cualquier idea repug
nante. 

Pero hay, sobre todo, un género de comercio en París 
con el que en vano pretenderían competir los más indus
triales pueblos de Europa, y este comercio es el del in-
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menso ramo de chucherías de lujo y de necesidad, forma
das de todas materias, conocido con el nombre de bijouterie. 
—En estos almacenes es donde realmente queda sorpren
dida la imaginación al ver la multitud de formas delicadas 
•que todos los metales, todas las maderas, el marfil, la 
concha, el barro, el yeso, el cristal y porcelana reciben 
en manos del artista francés.—Toda la Europa y América 
lo saben, porque toda la Europa y América son en este 
punto tributarios de la moda de París; pero es preciso 
contemplarlo de cerca, penetrar en las casas de Susse, 
Giroux, y otros nombres infinitos harto conocidos; recor
rer sus salones cubiertos de preciosos objetos; contemplar 
las graciosas caricaturas de yeso y de barro, porDantan, 
las bellas estatuitas de bronce y de mármol que reprodu
cen á todos los personajes célebres, desde el emperador 
Napoleón hasta el cantor Rubini ó la bailarina Taglioni; 
los innumerables artículos de estuches ó necessaires, toca
dores, juegos , dijes y chucherías, y admirar, en fin, el 
ingenio y la industria humana, que han llegado á hacer 
necesarias tan magníficas superfluidades. 

Añádase á este brillante primor de las tiendas, que de
tras de aquellas cristalerías y por entre los ligeros espa
cios que permiten tan variados objetos, á la luz de cien 
mecheros de gas, reflejados en cien espejos que cubren las 
paredes y estanterías, sentadas en elegantes sillones ó pa
seando detras de los inmensos mostradores, os está ace
chando una falange de seductoras sirenas (estilo antiguo), 
ó ya sea hasta una docena de mujeres fatales ( estilo mo
derno) , ricamente ataviadas como para una soirée, bella
mente prendidas, y contando ademas con una buena por
ción de gracias juveniles, de amabilidad y destreza mer
cantil.—Y aquí me parece del caso hacer otro paréntesis, 
para el que pido de antemano la venia de mis lectores. 

Esta utilidad, ó llámese explotación del trabajo muje-
8 
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ril, es uno de los extremos en que las costumbres france
sas se. apartan notablemente de las nuestras.—La galante
ría y la susceptibilidad españolas no suelen avenirse bien 
con la idea de hacer de la mujer un compañero en el tra
bajo, y menos aún de la de servirse de su atractivo como 
de un medio de especulación. — Bajo este aspecto, nues
tras mujeres son más dichosas, si dicha puede llamarse el 
estar reducidas á una condición pasiva, aunque rodeadas 
de cierta aureola de adoración. Mas, mirado por otro la
do , no deja de tener grandes inconvenientes nuestro sis
tema; inconvenientes que redundan en perjuicio de la so
ciedad, y que la misma mujer es la primera á sentir. 

En primer lugar, eliminando casi del trabajo á una 
mitad de la población, queda reducida ésta cuando menos 
á una mitad de productos.—-Lo probaremos por un ejem
plo : Un mercader, v. gr., que por un principio de deli
cadeza no quiere colocar á su mujer detras del mostrador, 
tiene que poner en su lugar uno ó dos mancebos; pérdi
da material para el comerciante, y pérdida para la socie
dad; porque aquellos jóvenes, reducidos á un trabajo in
significante, dejan de dedicarse á otro más útil que requiera 
la inteligencia ó la fuerza. — Las mujeres, que debieran 
reemplazarlos en este destino, más análogo á su delicade
za y al género de su talento, no encuentran tampoco ocu
pación para el suyo, ó tienen que contentarse con una 
escasa retribución á cambio de enojosas fatigas, y hé aquí 
otra pérdida para el sexo en general.— Por otro lado, un 
negociante, un fabricante, un propietario, asociando de
corosamente su mujer á sus trabajos, la inspiran más in
terés por la sociedad común, desenvuelven en ella el ins
tinto del cálculo, entretienen su activa imaginación, y la 
hacen, por consecuencia, menos accesible á las seduccio
nes y más enemiga del lujo y los placeres. 

El interés de la mujer está también acorde en recibir 
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un género de educación que la predispone al trabajo, que 
dobla su valor y la emancipa, si ella quiere, de la tiranía 
del hombre y de las fuertes cadenas de la seducción.— Y 
no se asusten nuestras damas meridionales con estas ideas, 
que son las que rigen en todo el norte de Europa y Amé
rica.—El trabajo, la ocupación, es la más agradable com
pañía; la instrucción, la más sólida dote, y la importancia 
social que reciben con ambas, en nada perjudica al entu
siasmo que sus gracias personales puedan inspirar. —Los 
lores ingleses y los hacendados anglo-americanos suelen 
pagar á sus hijas las labores, cuyo importe suelen reunir 
para hacerlas un regalo nupcial; los comerciantes alema
nes y holandeses asocian á sus mujeres á los trabajos de 
su bufete, y los franceses las colocan al frente de sus fá
bricas y de sus haciendas.—Pero, sin salir de nuestra Es
paña, en Bilbao, por ejemplo, recuerdo haber visto á se
ñoritas de las principales casas de comercio llevar los li
bros de caja con singular perfección, y á sus madres bajar 
al zaguán á recibir los importantes cargamentos y dispo
ner su colocación en los almacenes; y nótese también que 
Bilbao es uno de los pueblos de España donde las cos
tumbres son más puras, la inteligencia más activa, y más 
importante la riqueza. 

Permítaseme este ligero episodio en favor (aunque ellas 
no lo crean así) de nuestras amables paisanas , muchas de 
las cuales, por fruto de un mal entendido método de edu
cación, suelen estar reducidas á calcular su importancia 
por el mayor ó menor caudal de sus gracias físicas, á ver
la desaparecer del todo con aquéllas, y á quedar reduci
das, cuando viudas, cuando huérfanas, cuando viejas ó 
desgraciadas de figura, á implorar la compasión de un 
seductor ó á ganar la mísera existencia con un mezquino 
trabajo apenas recompensado. 

Volvamos á París, donde un sinnúmero de mujeres en-
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cuentran ocupación regentando las tiendas y llevando los 
asientos con tan rara inteligencia, que no puede menos de 
redundar en beneficio de los dueños que las emplean. — 
Todos nuestros cepillados mancebos de las tiendas de las 
calles del Carmen y la Montera, todos los vetustos depen
dientes de la calle de Postas y Bajada de Santa Cruz, son 
unos miserables autómatas sin vida al lado de la más in
significante muchacha de las calles Vivienne y Richelieu. 
— Su gracia persuasiva, el aplomo y destreza con que 
saben entablar y seguir la más enredada polémica sobre 
el mérito de sus mercancías, sobre la baratura de su pre
cio , sobre la necesidad de su uso, es para desconcertar al 
hombre más exigente ó desdeñoso;—y ¡desdichado de él 
si, seducido por cualquiera de los objetos que mira á la 
puerta, llega á salvar sus umbrales y penetra en el sagra
do recinto de aquellas encantadoras! —porque no le val
drá decir que, se ha equivocado, que no es allí donde se 
dirigia, que no es aquello lo que buscaba, que su precio 
es excesivo, ó que no le conviene, en fin, por cualquier 
razón; pues no bien lo habrá acabado de decir, cuando le 
desplegarán rápidamente ala vista otra infinidad de obje
tos análogos , de más ó menos valor, de diversa ó seme
jante forma, de distinto ó el mismo color, y todos los 
gustos, en fin, incluso el suyo. — Si se le hace caro, le 
probarán aritméticamente que vale el doble; si no lleva 
dinero encima, se lo enviarán á su casa en un elegante 
paquete; y si ha entrado, por ejemplo, á comprar un par 
de guantes, acabará por decidirse á comprar unas cami
sas , ó viceversa. 

La misma amabilidad, la misma delicadeza, la misma 
coquetería con las damas que con los hombres ; la misma 
solicitud para mostrarles todos los objetos del almacén, 
sin temer comprometer su delicado talle subiendo una 
elevada escalera para alcanzar un paquete; sin descompo-
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ner su prendido pasando y repasando cien veces por bajo 
del mostrador.—Y en medio de esta actividad, á la vista 
de sus jefes, siendo siempre el objeto de las expresivas 
miradas de los fianeurs parados delante de los cristales, 
sostienen sin interrupción el diálogo con el recalcitrante 
comprador, y aun saben conservar una sangre fria, que 
desconcierta á los temerarios y seduce á los indiferentes. 
— Muchas veces, es verdad, cuando están solas, aparen
tando leer El Constitucional ó El Siglo, suelen asomar 
por bajo de sus políticas columnas los ingeniosos cuentos 
del favorito Paul de Kok; pero las ideas que estas lectu
ras despiertan no vienen á formularse en ellas hasta el do
mingo próximo, en que, acompañadas de sus galanes, 
van á reírse con entusiasmo con los chistes del arlequín 
del Circo, ó á llorar amargamente y comer naranjas en los 
sanguinolentos dramas del teatro de la Alegría ( Gaité). 

El espectáculo, sobre todo, de las galerías del Palacio 
Real, de los Pasajes y Baluartes, con sus innumerables 
tiendas, luces y movimiento, es, sin disputa, el más gran
de, el más bello y seductor que llama la atención del fo
rastero en aquella capital, y á su lado vienen á ser poca 
cósalos espectáculos parciales, los aislados episodios, por 
grandes y magníficos que sean.—Desde los almacenes en
gastados en oro y pedrerías, hasta el mercader ambulan
te, que en el rincón de una calle ó en el atrio de un edifi
cio establece su comercio de mil objetos heterogéneos, 
todos á veinticinco sueldos (cinco reales) cada uno; desde 
los magníficos almacenes de víveres hasta los surtidos 
mercados especiales de carnes, pescados, trigos, frutas y 
verduras; desde los más ricos artefactos, hasta los más 
mínimos caprichos; desde el diamante, cuyo peso sólo 
puede sostener una corona, hasta la caja de palillos ó fós
foros que os entrega un mendigo á cambio de una limos-
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na disimuladamente solicitada, todo está dominado por un 
mismo impulso, todo es nacido de un mismo deseo, el de 
adivinar los caprichos y necesidades del hombre para briiu 
darle su satisfacción á trueque del dorado metal.—Y allá 
van á reducirse y disolverse los grandes capitales, los tra
bajosos ahorros.—El príncipe austríaco ó moscovita, el 
comerciante holandés, el grande de España, el artista 
italiano , el lord inglés y el hacendado de la Union, todos 
contribuyen poderosamente á mantener aquel inmenso 
taller de la industria parisiense, como prueban muy bien 
los numerosos paquetes de cédulas de todos los Bancos del 
mundo, los profundos sacos de monedas de oro con la efi
gie de todos los soberanos, que, con gran pena de los mi
rones , ostentan detras de sus enrejados las muchísimas 
casas de cambio. 

Un viaje á París no es dispendioso por el gasto mate
rial para la existencia (de que más adelante hablaremos), 
ni aun tampoco por el que ocasionan los diferentes espec
táculos que se brindan á la curiosidad. — Puede serlo, y 
lo es, en efecto, por las nuevas necesidades que despier
ta, los deseos exagerados que la vista de tantos objetos 
viene á producir; y si el viajero es de un país como el 
nuestro , en donde la industria y arte mercantil están po
co avanzados, puede exponerse á ver fallidos sus cálculos 
si no sabe sobreponerse á las tentaciones y cerrar los ojos 
á tiempo, seguro, como debe estarlo, de que si da rienda 
suelta á sus deseos, no por eso conseguirá satisfacerlos, 
ni aun templarlos, mas que sea un potentado; porque, por 
muchos que sean sus recursos, nunca bastarán á colmar los 
antojos que á cada paso le asaltarán; por bellos que sean 
los objetos que adquiera, no dará un paso sin encontrar 
con otros mil veces mejores; por mucha que sea su inteli
gencia, no por eso crea que dejará de ser engañado mejor. 
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Sobre todo, aconsejaría al recien llegado á París que 
en los primeros dias procure no comprar nada, hasta que, 
bien enterado de las diversas fabricaciones, pueda dirigir
os para su adquisición á los sitios más propios; desconfie? 
sobre todo, de los magníficos almacenes del Palacio Real 
y Galerías, donde el precio de los objetos suele estar re
cargado, para pagar el crecido alquiler de las tiendas; no 
crea tampoco las innumerables protestas y encomios de las 
muestras, carteles, diarios, listas y tarjetas que á cada 
paso le entregarán por las calles; que se haga, en fin, 
acompañar por algún sujeto práctico en estos negocios, 
pues de lo contrario, corre peligro de ser víctima de su 
inexperiencia, y de vuelta á su país, ó habrá gastado el 
doble , ó habrá gozado la mitad. 

La vida del extranjero en París, sus visitas á los esta
blecimientos públicos, un ligero bosquejo del carácter y 
modo de existir de los habitadores de aquella capital, y 
el halagüeño cuadro de sus espectáculos y placeres, mate
ria son para largos volúmenes, pero que habré de encer
rar brevemente en los capítulos sucesivos. 





X. 

PARÍS MONUMENTAL Y ARTÍSTICO. 

Debe suponerse que el extranjero, al visitar la capital 
de Francia, ha tenido un objeto; ya de conocer y apreciar 
sus monumentos artísticos, ya su organización social y 
las costumbres de sus habitantes, ya de adquirir instruc
ción en los muchísimos establecimientos científicos que 
con ella le brindan, ya, en fin, de participar de los place
res y diversiones que ofrece la ciudad más alegre y 
animada de Europa.—So es esto decir que por desgracia 
dejen de hallarse algunos (y no en corto número) que, sin 
tomar en cuenta ninguna de estas consideraciones, sin 
conocer ni apreciar de antemano su propio país, y sin 
consultarse á sí mismos sobre su respectiva vocación ó in
clinaciones, montan en la silla de posta, atraviesan los 
caminos, y desembarcan en las orillas del Sena, preocupa
dos con la única idea de que á su vuelta podrán asegurar 
que «han visto á París», atestiguándolo con el corte 
novísimo de su levita ó el lazo fantástico de su corbata. 

Para estos espíritus frivolos , París es el taller de 
un sastre ó los bastidores de un teatro, así como Madrid 
es la calle de la Montera y el salón del Prado; para ellos 
nadie escribe, porque no saben ó no quieren leer. 
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Prescindiendo, pues, de estos autómatas viajeros, y su
poniendo en el recien llegado á París el justo deseo de 
conocer y examinar el interior de aquellos objetos á que 
le llaman su vocación ó sus inclinaciones, permitiráseme 
acompañarle con la imaginación en sus visitas investiga
doras, tomando de aquí pretexto para apuntar, aunque li
geramente, alguno de los infinitos objetos que al filósofo, 
ál crítico y al hombre de mundo ofrece la capital de los 
franceses. 

Ante todas cosas, conviene advertir que un pueblo co
mo París, visitado constantemente por cien mil y más 
extranjeros de todos los países, clases y condiciones, es en 
cierto modo una ciudad que á todos pertenece; un centro 
común, que á todos inspira franqueza.—Por distantes que 
sean las regiones de donde proceda el forastero, por ele
vada su clase, por extraños sus usos ó inclinaciones, está 
seguro de hallar en París otros de sus compatriotas, gen
tes de su jerarquía, usos y costumbres propios de su so
ciedad.—Por otro lado, la influencia de la moda francesa, 
extendida por la victoria, y dominando con su prestigio 
hasta los pueblos más remotos, ha estrechado de tal modo 
las distancias, ha facilitado las relaciones con aquel pue
blo en términos, que el viajero, ya predispuesto anterior
mente con el conocimiento de su idioma, de su literatura 
y de sus costumbres, no halla apenas dificultad para ad
herirse á ellas y fijar sus ideas en el punto de vista pari
siense. 

Una bien entendida administración, apreciando debida
mente cuánto importa á un pueblo el facilitar su acceso, 
y brindar con su grata hospitalidad al forastero, ha pues
to siempre el mayor cuidado en garantir su seguridad, en 
proporcionar sus goces, en facilitarle los medios de cono
cer y apreciar los tesoros que encierra en su seno; y de-
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dicando considerables sumas á embellecer y aumentar 
éstos, los ha sabido llevar á un punto tal , que cuando 
otros motivos no ofreciera París, sería suficiente razón 
para visitarle el deseo, la necesidad de conocer los más 
bellos monumentos de las artes, los más ingeniosos pro
cedimientos de las ciencias, el vital cultivo de las letras, 
la brillantez sin igual de los públicos espectáculos.—Los 
mezquinos economistas y los opositores políticos, que, 
calculando nimiamente en su aritmética interesada, cen
suran y regatean toda suma destinada á la protección de 
las artes, á la construcción de un monumento público, de 
un templo, de una estatua, de un arco triunfal; á la pu
blicación de una obra científica, al sostenimiento de un 
espectáculo nacional, pueden, si gustan, calcular el enor
me beneficio que aquellas sumas, impuestas con tales ob
jetos, reportan á la capital francesa, con la inmensa afluen
cia de forasteros que lleva á su recinto el deseo de visitar 
sus maravillas. 

Grande es la facilidad que encuentra el viajero para 
penetrar en el interior de aquellos interesantes objetos, y 
éste es otro de los medios que no podia descuidar la dis
creta Administración.—Consiguiente á él, bástale sólo al 
forastero que desea recorrer los Museos, las Academias, 
las Bibliotecas, los monumentos públicos, presentar sim
plemente su pasaporte para que todas las puertas le sean 
abiei-tas, aun en aquellos dias en que no es permitida la 
entrada al público parisién. Algunos establecimientos ad
ministrativos de instrucción ó de penalidad, algunas fábri
cas ó edificios en construcción, exigen para ser visitados 
un permiso especial de un ministro de la corona ó del di
rector respectivo; pero para obtenerle sólo hay necesidad 
de escribir una lacónica carta al Ministro ó al Director, 
pidiéndole el billete de entrada, que se remite al deman-
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dante al día siguiente, sin gasto ni humillación de ninguna 
especie.—Los conserjes y otros dependientes, encargados 
de enseñar los establecimientos, reúnen, á los buenos mo
dales, el práctico conocimiento y una ingeniosa charla pa
ra describir á su modo los objetos; y hasta su moderación 
en contentarse con una ligerísima propina forma singu
lar contraste con la exigencia y tiranía que en iguales ca
sos reina en otros países, por ejemplo en Londres, donde 
recuerdo haber pagado diez schelines (unos cincuenta rea
les) por visitar los distintos compartimientos de la Torre, 
y otros exorbitantes derechos en las iglesias de San Pablo 
y de Westminster. 

Los templos antiguos más notables de París son la ca
tedral (Notre Dame), San Germán de los Prados, San Es
teban del Monte, y San Germán el Auxerrois; y todos 
ellos, por su época y por el orden de su arquitectura, per
tenecen al género más ó menos propiamente apellidado 
gótico; pero á pesar de su importancia respectiva, no pa
recen poder sostener la comparación con otros infinitos 
monumentos religiosos que ostenta la Francia, y hasta la 
catedral de Nuestra Señora me parece inferior á las mag
níficas de Reims, Amiens , Tours, Strasburgo, etc. Sin 
embargo, por su respetable antigüedad (siglo xn), por su 
imponente grandeza y nobles proporciones, es muy digna 
de particular encomio, y seríalo aun más si la mano del 
hombre (que vence en osadía á la del tiempo) no hubie
ra , bajo el pretexto de renovaciones , hecho desaparecer 
gran parte de su carácter primitivo ; así vemos que en la 
fachada principal, en aquella sinfonía de piedra ( como le 
place caracterizarla al entusiasta Víctor Hugo) , se echa 
de menos gran parte del caprichoso follaje y adornos de 
estatuas tan propio de este género de construcciones; J 
penetrando en el interior, observamos que el revoque 
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profanador de las paredes y columnas, y la desnudez 
afectada de los altares, la priva á nuestros ojos de aque
lla fisonomía poética y sublime que tan profundas sensa
ciones hacen experimentar otros templos semejantes.— 
Recorridas las naves de la iglesia, el forastero no deja de 
subir á la plataforma de las torres, siquiera no fuese 
más que por el placer de contemplar á París á la altura 
de Cuasimodo, y de unir su propio nombre á la infinidad 
de otros más ó menos ignorados que cubren las pizarras 
del andén. 

Entre las iglesias modernas de aquella capital, son las 
más notables las de los Inválidos, el Panteón (Santa Ge
noveva) , San Sulpicio y la Magdalena, que pueden jus
tamente colocarse entre los más bellos monumentos del 
arte; también hay otras modernas ó renovadas con más ó 
menos suntuosidad, que sirven de parroquias, como San 
Roque, San Eustaquio, la Asunción y Nuestra Señora de 
Loreto; pero aquéllas, formadas sobre los modelos grie
gos y romanos, tan análogos á sus creencias religiosas , y 
estas, revestidas por su mayor parte de formas teatrales 
y halagüeñas, inspiran, sin saber por qué, más interés que 
respeto, y pueden ser consideradas más bien como pági
nas brillantes del arte que como tributos de un pueblo 
creyente á la fe y religión de sus mayores. 

Forma sobre todo la admiración de los inteligentes la 
magnífica rotonda sobre que descansa la cúpula del tem
plo de los Inválidos, construcción atrevida y elegante del 
arquitecto Mansard, que no cede en belleza á las justa
mente célebres de San Pedro en Roma y San Pablo de 
Londres. En el centro de esta rotonda es donde ha de co
locarse el monumento fúnebre para depositar los restos 
del emperador NAPOLEÓN, y los más célebres arquitectos 
de la época se disputan el honor de combinar un pensa-
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miento correspondiente á la grandeza y majestad del si
tio, y á la alta nombradla del hombre ilustre á cuya me
moria se dedica. 

La iglesia de Santa Genoveva, formada á imitación de 
las basílicas romanas, es un monumento realmente admi
rable del pasado siglo, y destinado por la Asamblea cons
tituyente para lugar de sepultura de todas las grandes 
celebridades del país, es conocido bajo el nombre de Pan
teón Nacional, y por bajo del frontón que decora su en
trada se lee esta inscripción : «Aux grands hornmes la 
patrie reconnaissante.» — Soberbio es el aspecto exterior 
de este magnífico monumento; su grandioso peristilo, su 
elegante cúpula, sostenida por una bella columnata circu
lar, y el hermoso frontón con relieves alegóricos que de
cora la entrada, predisponen admirablemente el ánimo 
del espectador.—Penetrando en el interior, no puede me
nos de continuar en su admiración, contemplando la al
tura y majestad de las bóvedas, la belleza de las pinturas 
al fresco en la nave principal; pero instantáneamente se 
apodera de su imaginación la idea de un inmenso vacío, 
producido por la falta del culto, por la ausencia de la Di
vinidad, desterrada inoportunamente de aquel sitio para 
dar lugar al apoteosis de las miserables grandezas huma
nas.—Este remedo político de la religiosa é histórica aba
día, de Westminster, verdadero templo de gloria abierto 
á todas las celebridades de la Gran Bretaña, está bien le
jos de inspirar en él ánimo del visitador aquel místico 
respeto, aquella sublime admiración que su modelo; y es
to consiste en que el Panteón francés no está santificado 
por la religión ni por la historia; antes bien usurpó á 
aquélla uno de sus templos, y quiso crear ésta en virtud 
de un simple decreto.—Lo más singular es que, aun ad
mitido este origen, ha sido tan desmentido en la práctica, 
que únicamente se ven en las bóvedas de Santa Genove-
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va dos sepulcros de personas realmente notables, y son 
los de Francisco Arouet ele Voltaire y de Juan Jacobo 
Rousseau. Los demás están dedicados á personas de es
casa nombradla; tal oficial, v. gr., que murió en un asal
to; tal magistrado que trabajó en un Código, ó cual cor
tesano que llegó al sillón ministerial. Y mientras tanto, 
yacen en diversos sitios los filósofos Pascal, Descartes y 
Montaigne; los inmortales autores del Telémaco y de El 
Espíritu de las leyes; los grandes poetas Moliere, Eacine 
y Corneille; los sagrados oradores Bossuet, Flechier y 

Massdlon; los ilustres generales Turenne, Conde y Van-
dóme; los ministros Sully, Bichelieu y Colbert; los tri
bunos Manuel, Foy y Constant; los artistas Perrault, 
David y Taima, y tantos otros hombres verdaderamente 
grandes como la Francia ha producido, y que el viajero 
espera justamente encontrar en el interior del Panteón. 

El templo de la Magdalena, empezado á construir du
rante el imperio de Napoleón, con el objeto, un poco va
go , de Templo de la Gloria, y concluido últimamente, 
lleva en su configuración, verdaderamente griega, el sello 
propio de la divinidad profana á que fué dedicado; y cuan
do andando los tiempos, variados los gobiernos y conclui
do el monumento, se ha querido cambiar su destino, po
niéndole bajo la invocación de Magdalena la penitente, no 
se ha hecho más que cometer un gran absurdo, que con
trasta realmente con la notoria ilustración de la nación 
francesa.—Hay motivos para pensar que Napoleón, al le
vantar aquel indefinido monumento , quiso labrarse un 
sepulcro digno de su grandeza, como los Faraones de 
Egipto en las Pirámides, ó el emperador Adriano en el 
castillo de Roma. 

Las demás iglesias arriba mencionadas tienen también 
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su respectivo mérito, en cuanto á la forma, y son más 
características como parroquias de extendida feligresía, y 
en las cuales el culto divino parece ser su objeto princi
pal. A ellas acude una numerosa concurrencia, en especial 
los domingos, en que se celebran con solemnidad los mis
terios religiosos, y se pronuncian excelentes discursos 
por los celosos pastores á quien está cometida la instruc
ción y el alivio espiritual del pueblo. — No es tampoco 
extraño el ver en ellas á las primeras damas de la opulen
ta capital hacer personalmente la demanda de limosnas 
para los pobres del distrito, ó escuchar á los primeros ar
tistas de París unir sus voces y magníficas orquestas á 
los ecos del órgano religioso.—Ignoro si la moda, la va
nidad ó hasta las oposiciones políticas influirán en estas 
demostraciones más aún que la verdadera y sólida pie
dad ; pero no he podido menos de reoonocerlas y compa
rarlas con el estado de frialdad é indiferencia que obser
vé en este punto del culto cuando hace siete años visité 
por primera vez aquel país. Entonces hallé desiertas casi 
del todo las iglesias de la capital, y perdida la voz de sus 
oradores en el silencio de sus bóvedas; ahora con difi
cultad he podido penetrar en San Roque durante la mi
sa del domingo, y he escuchado al reverendo padre La-
cordaire, vestido con el hábito de Santo Domingo, predicar 
en la iglesia de Nuestra Señora, delante de una sociedad 
numerosa y escogida. 

Ademas de los templos católicos, que vienen á ser, me 
parece, unos cuarenta, hay en aquella capital otras mu
chas iglesias de las diversas sectas religiosas, como la 
iglesia católica-francesa; la de los protestantes calvinistas 
y los luteranos; la iglesia griega, y las sinagogas de los 
israelitas. Son, en general, poco notables, á excepción de 
las últimas, en especial la que está situada en la calle de 
Nuestra Señora de Nazaret, donde se celebran los oficios 


