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EL PRIMER DIA EN PARIS,

Erisonpro (1).

Para un espiritu observador, para una imaginacion
viva, para un 4nimo exaltado por el deseo de conocer y
comparar los hombres y las cosas, no hay duda alguna
que el dia de la llegada 4 Paris es uno de aquellos acon-
tecimientos solemnes, de aquellas sensaciones profundas
que, 6 no se borran jamas, 6 dejan honda huella en el co-
razon y en los sentidos.

Yo llegaba 4 Paris por Charenton (2), asi como otros

(1) Este articulo, que forma un episodio en los presentes FRe-
cuerdos de viaje, fué escrito en otro que verifico el autor siete
anos dntes 4 Francia é Inglaterra (1833-1834). Sin embargo de
esta circunstancia, y de la disparidad de estilo y forma en que es-
cribio ambos Recuerdos, parécele oportuno colocarle aqui por la
homogeneidad de objeto, aunque haya de incurrir en la repeticion
de algunas ideas.

(2) En dicho primer viaje habia entrado en Francia por Cata-
Iufia y recorrido las provincias de la Provence y el Lionés 4ntes
de llegar 4 Paris.
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van 4 Charenton (1) desde Paris. Habia salido aquella
mafiana de la linda ciudad de Melun, y deseoso de sabo-
rear detenidamente todos los objetos que me ofrecieran
las inmediaciones de la gran capital, habia abandonado la
diligencia y tomado una carretela con otro compafiero de
viaje, tambien jéven, tambien extranjero, y tambien,
como yo, deseoso de gozar.—Ignoro sid él le sucederia lo
que 4 mi, ni sé si pensaria en Viena, su patria; por mi
parte, no podia apartar la memoria de la mia, y estable-
ciendo una relacion mental entre el punto de mi partida
y el de mi llegada, contemplaba el Manzanares desde el
Sena, el cerro de los Angeles desde las alturas de Mont-
martre, y los puentes de Segovia y de Toledo desde los de
Jena y Austerlitz. '
Y todavia no eran éstas las comparaciones mas desven-
tajosas; pero cuando veia desplegarse 4 mis piés aquellas
ricas y frondosas campifias; cuando contemplaba los ca-
minos cuidadosamente enlosados y acotados por dobles
filas de hermosos drholes ; cuando en vano pretendia enu-
merar la multitud inmensa de casas de campo (chdteau),
paradores (Adtels), fondillas (restaurateurs), y caserios
no interrumpidos durante algunas leguas, y que 4 cada
paso me hacian acrecer la idea de la capital que iba & co-
nocer; cuando ésta se desplegd 4 mi vista en toda su ex-
tension, y me representé positivamente las ctpulas del
Panteon y de los Invélidos, las torres de Nuestra Sefiora,
de San Sulpicio y de las Tullerfas; aquellos palacios, en
fin, aquellos templos que ya de antemano tenfa yo tan
impresos en mi mente; cuando, en fin, comparé todo este
majestuoso especticulo con el triste y monétono que tan-
tas veces habia contemplado en los alrededores de nuestro
Madrid, no pude ménos de dejar escapar un suspiro, que

(1) En esta villa hay un célebre hospital de locos.
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bien répidamente debi6 atravesar las trescientas leguas
que me separaban de éste.

Ya habiamos pasado el puente de Charenton, y yo, con-
tando cuidadosamente los pasos que me acercaban 4 la
capital, habia preguntado al conductor cuanto nos falta-
ba aun para ésta.

—Dos leguas, me contesto.

Pero la serie de casas de uno y otro lado no concluia;
antes bien, de bajas y sencillas, iban tomando formas més
majestuosas y elegantes ; ya se dividian en calles travie-
sas y de una prolongada extension; ya daban lugar 4 pla-
zas regularmente formadas; ya la multitud de carruajes
de todas las formas conocidas, de trajineros, de paseantes,
iba aumentando prodigiosamente; ya veia desplegarse 4
mi vista un prodigioso niimero de tiendas, almacenes, ca-
fés..... y sin embargo, Paris no parecia.

—Conductor, ¢cuanto nos falta atn para llegar?

—i Adonde?

B4 Baris.

—Hace hora y media que estamos en ¢l

—Pues ¢cémo? § Desde cuando?

—Desde Charenton.

—~¢ Pues no habia dos leguas?.....

—=8, sefior; pero son contadas desde la plaza de Nues-
tra Sefiora, punto general para todos los caminos de la
Francia.

—iCon que, esto es Paris! {Dos leguas! Por cierto que
es bien grande! | Y en verdad que debia haberlo adivina-
do, porque estas calles interminables, estos altisimos edi-
ficios, este bullicio de pueblo, no eran cosas que podian
encontrarse en cualquier parte..... — Pero, sefior, {addn-

' 4
de vamos 4 parar? Dos horas hace que andamos, y aun no
7
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hemos llegado al punto de parada, y eso que vamos en
piés ajenos : jcielos! | Qué serd cuando tenga que franquear
estas distancias con los mios! jQué tristezal..... Esto serd
vivir solo en medio de la multitud. — Esta sentida refle-
xion es terrible, y sin embargo, es la primera que asalta &
un extranjero.

Por lo demas (continuaba yo mi mondlogo mental),
jqué feo es Paris! | Qué calles tan sucias y oscuras! | Qué
casas tan negras! [ Qué monotonia , qué pesadez de edifi-
cios]—¢ Dénde estds, alegre y hermosisima calle de Alca~
14, con tu arco de triunfo, y tus arboles, y tu Retiro, y tu
Prado, y tus fuentes, y tu Aduana, y tus casas blancas, y
tu cielo azul, puro y brillante? s Y para esto he andado yo-
trescientas leguas, para meterme en este tenebroso basu-
rero? Reniego de Paris, reniego y me arrepiento de mi
resolucion.

«Hotel Royal des Messageries. » {Holal Aqui es donde
harémos alto..... | Qué confusion! ; Cudntos coches y dili-
gencias en el patio! Aquel que descarga alli viene de
Brusélas; el otro, de Viena; el de mas alla, de Berlin; pe-
ro jqué quieren estos hombres que me cercan, me acosan
y me hacen mil reverencias?..... [Ay! [que el uno se lleva
mis baules, otro mi maleta , otro mi sombrerera y mi sa-
co! Que los meten en aquel cochel.... ;Qué es esto?
addnde me levan ustedes?

—Entrez, Monsieur.

—Pues, sefior, héme aqui trasegado con todos mis efec-
tos 4 un coche de ciudad ; pero ¢4 dénde nos dirigimos?
Veamos las papeletas de los hotels que me han dado estos
hombres..... escojamos.

— Conductor, al hdtel de..... Rue Richelieu.

— Estamos en él.

‘El que vaya & juzgar de lo que en Parfs se llama un
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hatel por lo que en Madrid llamamos una fonda 6 casa de
posadas , desde luégo puede estar convencido de que se
equivoca de medio 4 medio. Fin una capital como aquélla,
donde va & reunirse constantemente lo més escogido y
brillante de la poblacion de Furopa; donde los potentados
y 4un los reyes llegan de incognito, confundiéndose con
la inmensa multitud ; donde no hay clase de aliciente y de
comodidad que no se ponga en uso para fijar todo lo po-
sible esta poblacion moévil de viajeros que tanto beneficio
dejan al comercio. y 4 la industria, puede desde luégo con-
cebirse que las mansiones dedicadas 4 recibirlos y hospe-
darlos reunirdn cuantos agrados pueden imaginarse para
hacerles mas grata su permanencia.—Asi es la verdad; los
primeros edificios particulares de Paris, los magnificos
palacios de la antigua nobleza, han sido convertidos en
hétels por el espiritu de la especulacion. Afiddese 4 esto la
elegancia y primor del mueblaje de las habitaciones, el
esmero y aseo en el servicio, el orden admirable en el
régimen interior de aquellas casas, en las que cada uno
llega 4 dudar si estd solo, y si solo para él se prodigan
aquellos cuidados, y no se extrafiarg la facilidad con que
de este modo se identifica muy pronto el forastero con
una vida en que no puede echar de ménos las comodida-
des de su propia casa, por muchas que sean.

Héme aqui instalado en mi habitacion parisiense, con
mi chimenea, con su espejo incrustado en la pared, mi
cama, mi cdmoda 6 secréiaire, mi velador, mis sillones,
mi reloj y mis candeleros y campanillas. Cuédn grato es
aquel primer momento en que uno, entregado & si mismo
y descansando de las fatigas de tan largo viaje , no teme
ya que nadie le moleste, y volviendo agradablemente la
vista 4 los objetos que le rodean, les escucha, aunque
mudos, decirle todos : « Estds en Paris.»
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Pero no dura largo tiempo este reposo. La puerta se
entreabre respetuosamente.—Is el criado conductor (do-
‘mestique de place) , que viene & ofrecer sus importantes
auxilios sirviéndoos de gufa en el laberinto de Paris; pa-
ra €l no hay secretos , ni puerta cerrada en la ciudad; los
Museos y Bibliotecas, los jardines y paseos, los monu-
mentos publicos, los establecimientos particulares de todos
géneros, todo lo conoce practicamente, y de paso que os
lo ensefia, os repetir la historia de cada uno, su funda-
cion, sus vicisitudes y progresos; este personaje, digno
de la pluma de Scribe, es un tipo original de Paris; es
Paris mismo, que os habla, que os ensefia sus tesoros,
como una coqueta gusta de ostentar sus perfecciones ; es
la clave de aquella cifra, la luz de aquella linterna, el
maese Pedro de aquel retablo.

No léjos de él, viene & ofrecerse 4 vuestras ordenes el
cochero del hotel, que os brinda con su cabriolé 4 dos
Jrancos por hora; ése os hace aprovechar los momentos,
y en caso necesario os sirve tambien de cicerone; pero su
jurisdiccion no se extiende mds all4 de las fachadas y de
los patios de los edificios.—Luégo viene el barbero con su
cajita llena de ungiientos y cosméticos para todos los ma-
les conocidos, y os afeita y os peina al mismo tiempo, y
os perfuma y barniza de piés 4 cabeza, siempre ameni-
zéndolo con las novedades del dia, y envidiando la gui-
tarra y la alegria de los Figaros espafioles. — Despues se
acerca con mil cortesias y muecas la planchadora de la
casa, con su pafiolito graciosamente prendido 4 la cabeza,
y su delantal, su zapatito ajustado, y sus sortijas de sou-
wenir. — Luégo entran las fantésticas tarjetas de adreses
(sefias) de los sombrereros, peluqueros , casas de bafios,
restauradores y gabinetes de lectura de todo el cuartel.—
Y por tltimo, teneis que sufrir la inevitable visita del sas-
tre del hotel, el mds cansado de todos aquellos solicitos
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servidores, el cual abrird vuestros baules, los reconocers
de arriba abajo , y mirard vuestros trajes con una sonrisa
compasiva; despues, dirigiéndose 4 vos con un aire solem-
ne, exclamaré : .

—Monsieur, mucho me aflige el tener que deciroslo;
pero vuestro guarda-ropa necesita incesantemente una re-
habilitacion completa , con arreglo ¢ los adelantamientos
del siglo.

Y tu, pobre viajero, que habias pensado sorprender
a aquel practico con la manifestacion de tu elegancia y
buen gusto, tienes que sufrir semejante sarcasmo, y po-
nerte en sus manos & riesgo de pasar por un antipoda.

Ya, en fin, se acabaron las visitas y el tocador; ya he
reconocido detenidamente el plano de Paris para medirel
grado de latitud 4 que me encuentro; ya he metido en mi
bolsillo la verdadera Guia parisien; por hoy no quiero ni
cabriolés, ni cicerones, ni amigo conductor; quiero sabo-
rear por mi solo mis primeras impresiones ; vamos, pues,
a la calle.—Pero ¢4 dénde dirigiré mis pasos? (Iré 4 ver
los edificios publicos, las Tullerfas, el Louvre, la Bolsa, la
Magdalena, la Columna 6 el Panteon? § Preferiré los pa-
seos? jRecorreré los Boulevards 6 el Palais Royal ? Siga-
mos, pues, sin dirigirle, el impulso de mis piés, y entre-
guémonos- al ntimen tutelar que sin duda debe haber para
los recien llegados 4 esta Babilonia.

¢ Has reparado acaso, benévolo lector, en uno de tus
chiquillos (si los tienes), metido en dias de feria en una
tienda de tiroleses , en el momento en que tii, deseoso de
proporcionarle aquella dicha, le dices que escoja entre to-
dos los objetos que el experimentado vendedor le muestra
profusamente? —Pues hé aqui la vera éfigies de un foras-
tero en su primer salida por las curiosas calles de aquella
capital.—Mirale correr precipitado de un objeto 4 otro,
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sin entenderlos ni clasificarles en su memoria; pararse de
pronto y volver & desandar lo andado, y que tan pronto
llama su atencion un magnifico templo, como la extrava-
gante muestra de un peluquero; — el prolongado faeton
Smmibus, como el brillante aparato digestible de una pas-
telerfa;—las caricaturas de Boily, que cubren los cristales
de una estamperia, como la elegante y agraciada limona-
diére que regenta el mostrador de un café;—que se rie en
la cara 4 un sansimoniano con su traje fantastico, y por
poco se ve atropellado por un cabriolé por volver 4 mirar
el gracioso talle de una griseta que va & llevar los vestidos
4 las parroquianas;—que luégo sube en un dmnibus para
dejarse condueir por ocho cuartos, sin saber adonde , y en
seguida se apea y vuelve atras, y entra en una tienda de
guantes, y compra varios pares sin necesidad, por s6lo te-
ner el gusto de entablar conversacion con las muchachas
del almacen ;—y mas alld se le antoja una estampa, y Iné-
go una sortija, y despues un libro, y mas arriba una caja
de musica, y mds abajo una maquina para afeitarse sin
navajas y sin jabon, 6 para escribir sin pluma, ni tinta, ni
lapiz, ni papel, ni manos, ni cabeza.—Entre tanto, recibe
con agrado las innumerables tarjetas que le entregan por
las calles con las sefias de todos los almacenes y estable-
cimientos ptiblicos ; y luégo compra en el Puente nuevo
una cadena casi de oro por dos reales ; despues recibe de
una vieja un calendario y un paquete de cerillas fosfori-
cas, 4 cambio de una limosna vergonzantemente deman-
dada; y al mismo tiempo come sin pararse des petits
patés & deuw sous, 6 bebe una taza de caldo en algun es-
tablecimiento de la Compaiifa holandesa; y luégo se
detiene un momento 4 recorrer los periodicos en un ga-
binete de lectura,  para ver las habilidades de los monos
Madama Angot y Mr. Leprice; y despues sube 4 las tor-
res de Nuestra Sefiora, y desde alli quiere bajar & las
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Catacumbas ; y saliendo del bullicio de la Bolsa, corre al
silencio sepulcral del cementerio del padre Lachaise.

Pero entre todos éstos, hay un momento verdadera-
mente solemne y magnifico, y éste es aquel en que por
primera vez se introduce el forastero en las brillantes ga-
lerfas del Palais Royal.—He visto bastante, y deseoso de
aprovechar las gratas sensaciones que proporcionan los
objetos nuevos y extraordinarios, he solido verlos con el
entusiasmo de una imaginacion apasionada; pero ningu-
no, lo confieso con franqueza, me ha causado impresion
tan profunda y agradable como el interior del gran jardin
del Palacio Real.—Si he de decir la verdad , hasta Parfs
no habia encontrado aquella Francia que yo me figuraba;
pues bien, ahora debo afiadir que solo en el Palacio
Real encontraba el Paris objeto de los ensuefios de mi
fantasia.

Los que han tenido el placer de contemplar aquel bu-
llicioso recinto no encontraran exagerada esta observa-
cion; 4 los que no, toda descripcion seria inttil y cansa-
da. Baste decirles que en €l viene 4 reunirse todo lo que
una poblacion numerosa, activa y brillante puede ofrecer
de interes en las artes, la industria y el comercio; todos
los halagos y comodidades de la existencia, todos los en-
cantos de la imaginacion y de los sentidos; infinidad de
almacenes magnificos, surtidos de todos los objetos de lujo
¥ de necesidad ; teatros, cafés, fondas, gabinetes de lectu-
ra y espectdculos de todos géneros ; y animado todo ello
Por una concurrencia tan numerosa, por una brillantez de
decoracion exterior tal, que es para constituir en un ver-
dadero encanto al que por primera vez llega & contemplar
tan animado cuadro.

Yo me hallaba precisamente en este estado; pero mi
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estdmago, mds positivo atin que mi cabeza, vino 4 sacar-
me bruscamente de él, recorddndome caritativamente que
hacla seis horas que le habia abandonado. Llegaba en
aquel momento delante de la puerta del famoso restaura-
dor Very, y en ninguna ocasion podia avisarme tan &
tiempo. Tuve, pues, que transigir con su justa exigencia,
y entrar en aquella suculenta mansion.

Tambien se llevan otro chasco los que, sin haber visita-
do 4 Parfs, calculen, de los llamados restauradores en
aquella capital, por los conocidos por fondistas en la nues-
tra; los que crean que hay algo de semejante entre los
Dos Amigos y Rocher de Cancale, entre la Fontana 'y Les
Fréres provengaux.—Se ha dicho, no sin razon, que para
saber lo que es el placer de una buena mesa es menester
ir 4 Parls; con efecto, el mas delicado gastrénomo no tie-
ne allf la menor queja; y para edificacion de los madrile-
fios, que nos solemos contentar con nuestra olla y nues-
tros miseros guisados, convendria reimprimir cualquiera
de los abultados volimenes (no listas) de articulos que
las mesas parisienses ofrecen al feliz consumidor. — De
aqui la boga de tales establecimientos, que no solamente
estan en posesion de servir 4 todos los forasteros, sino 4
una gran parte de la poblacion fija de aquella capital.
Su elegancia por otro lado, la limpieza y esmero en el
servicio, la profusion de vajillas y cristalerfa, la magnifica
iluminacion de gas, la combinada escala de precios desde
los mds infimos hasta los mas inauditos, el placer sensual
que dejan adivinar los animados rostros de toda la con-

currencia, son cosas tales, que en vano pretenderia yo aqui
ni tan sélo delinearlas.

La casualidad me hizo encontrarme alli con mi compa-
fiero de viaje, de quien me habia separado aquella maiia-
na & mi llegada & Paris; y como practico de otras veces
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en aquella capital, gusté hacer un exdmen de mis prime-
ros pasos en aquel pueblo, dindome de camino algunos
avisos que no me fueron perdidos para en adelante.—Aca-
bada la comida, y teniendo & la vista el Entr’acte y el
Vert-vert, periddicos de teatros, estuvimos largo tiempo
ocupados en resolver la cuestion de 4 cudl dariamos la
preferencia.—j Ahi que no era nada!— Uno, dos, tres,
cinco, diez, veinte, treinta y cuatro especticulos tenia-
mos donde escoger. ;Y qué espectdculos? Roberto el dia-
blo, I Puritani, Il Misdntropo , Ifigenia , Lucrecia Bor-
gia, Bl Arte de conspirar, La Torre de Nesle, El Diablo
en Sevilla, Kl Hombre del siglo..... Meyerbeer , Bellini,
Moliére, Racine, Victor Hugo, Scribe, Dumas, Gomis,
todos ofreciéndonos 4 porfia el fruto de sus talentos, y
por bocas tales como las de Mlle. Mars, Fay, Plessis,
Mrs. Ligier, Joanny Samson, Rubini, Tamburini, Iba-
noof, La Grisi y La Unguer.....y esto sin contar otro
sinnimero de diversiones mis vergonzantes, bailes puibli-
€08, campestres y cortesanos, altos y bajos, descarados y
con careta, Campos Lliseos, Italia, Tivoli, Vauxall,
Frascati, el Prado y el Retiro; conciertos franceses, in-
gleses, rusos, italianos, alemanes y de indios del Mala-
bar ; figuras representantes , fantasmagorfa, sombras chi-
nescas, pajaros militares, pulgas maravillosas, perros
saplentes , arlequines, monos y volatineros.

Pero era el primer dia que yo estaba en Paris y me
hallaba en el Palacio Real; cref, pues, de mi deber no
salir de ¢l y tributar aquella noche al primer teatro fran-
ces, al Teatro de Racine y de Corneille.— Reuniase ca-
sualmente en ¢l una circunstancia favorable. La célebre
actriz Mars, viniendo de las provincias, salia 4 ejecutar
el papel de Celimene en el Miséntropo..... Confieso fran-
camente que al contemplar su admirable inteligencia y
el decoro escénico de aquel templo digno de las musas,
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no pude ménos de volver & lanzar un suspiro que por
fuerza debi6 de oirse en las calles del Principe y de la
Cruz de Madrid.

Pero dun no quise concluir aqui las gratas sensaciones
de aquel dia; comuniquéle 4 mi compafiero el pensamien-
to, y marchamos ambos con direccion 4 la Academia
Real de Misica, donde 4 la sazon se hallaban cantando el
Roberto el diablo, de Meyerbeer.

Al llegar aqui, al escuchar aquellos filosoficos y subli-
mes acentos, en el primer teatro del mundo, y realzados
por una admirable ejecucion y por un aparato de que solo
viéndolo puede formarse idea ; al ver el magico vuelo de
Mlle. Taglioni y demas comparsa aérea; al considerar
que despues de esto todo me habia de parecer inferior, y
sacarme del éxtasis dulce en que me hallaba, tomé, aca-
bada la dpera, el camino de mi posada, sin bacer alto en
el bullicio de los coches; sin hacer parada, por aquella no-
che, en el café de Tortoni ni en el Inglés; sin apénas re-
parar en la larga procesion de seducciones emplumadas
que 4 tales horas detienen carifiosamente al forastero; sin
acordarme, en fin, de que estaba en Parfs ni de mis pro-
yectos para el siguiente dia, reconcentrandome comple-
tamente en el actual, hasta que me quedé dormido en
aquel dichoso termlno que media entre la grata pose-

sion de lo presente y las esperanzas dun mds gratas del
pOl‘Venlr.
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PARIS ANIMADO Y MERCANTIL.

No es ciertamente la inmensidad de las calles, ni la
belleza de los monumentos, lo que méas admira el forastero
cuando llega 4 pisar 4 Paris : es, si, la animacion y movi-
miento de su poblacion, el espectdculo de su vida exterior,
el contraste armonioso de tantas discordancias en costum-
bres, en ocupaciones, en caractéres; la constante lucha
del trabajo con la miseria, del goce con el deseo; el pom-
poso alarde de la inteligencia humana, y el horizonte in-
menso de placeres que el interes y la civilizacion han sa-
bido extender hasta un término infinito.

Preciso es convenir, sin embargo, que muchas de las
que se llaman comodidades de la vida parisiense no son
ofra cosa que medios inventados para destruir obstaculos,
para satisfacer necesidades que en otros pueblos no exis-
ten, y que, por lo tanto, lo mds que consiguen es nivelarle
con aquéllos en cuanto 4 la satisfaccion de tal 6 tal nece-
sidad ; mas no por eso deben dejar de admirarse los inge-
niosos métodos con que algunos de aquellos obsticulos
estan neutralizados.

La dificultad de la comunicacion, por ejemplo, deberia
ser sin duda uno de los inconvenientes que ofreciera aque-
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lla capital : pues esta dificultad desaparece, gracias & un
servicio de correspondencia interior perfectamente orga-
nizado, que permite comunicarse rapidamente por medio
de multitud de estafetas colocadas en todos los barrios, y
cuyas cartas se reparten de dos en dos horas.—La rigidez
del clima en mucha parte del afio deberia tambien hacer
poco frecuentadas las calles, y paralizar en gran parte el
movimiento de la poblacion ; pero para ocurrir 4 este in-
conveniente, un sinniimero de coches, berlinas, cabriolés
de todas formas y gustos, estacionados en las plazas y
calles, estan prontos & conducir 4 los que los alquilan por
dias, por horas 6 por un viaje solo.— Aun mas: los
enormes factones designados con los nombres de Omnibus,
Damas blancas, Favoritas, Bearnesas, ete., pudiendo
contener cada uno de catorce & diez y seis personas, se
han repartido modernamente todas las grandes lineas de.
la ciudad, y recorriéndolas constantemente de diez en
diez minutos, van recogiendo al paso a todos los que gus-
tan subir, y todavia le franquean correspondencia con
otra linea, de suerte que, por "seis sueldos (unos nueve
cuartos), que es el precio de cada viaje, pueden recorrerse
distancias enormes con toda comodidad.

Para proporcionar paso entre dos calles principales,
para dar mds extension al comercio y més elegancia 4 la
ostentacion de la industria mercantil, se establecieron las
bellfsimas galerias cerradas de cristal (passages) de que
ya cuenta Parfs mds de doscientas, y al paso que de ri-
quisimos bazares de comercio, sirven de grato recurso
contra la intemperie y el bullicio de las calles.— La in-
mensa afluencia de forasteros y gentes baldias ha dado
lugar 4 miles de posadas y fondas magnificas, donde se
halla satisfecho desde el mas modesto deseo hasta el lujo
més desenfrenado; y la falta de la sociedad {ntima (casi
imposible en pueblo tan extenso y agitado) ha ocasionado
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un sinntimero de espectdculos publicos, ¢ més bien un
_espectaculo perpétuo, para el que llega 4 faltar hasta el -
tiempo material.—Por tltimo, una bien entendida policia,
ejerciendo su continua vigilancia , garantiza la seguridad
publica y privada, satisfaciendo de este modo otra nece-
sidad indispensable en un pueblo en donde, al lado del
lujo més asombroso, reina tambien la més horrorosa mi-

seria; al lado de las virtudes mds nobles, toda la depra-
vacion del crimen.

Hay en el idioma frances un verbo y un nombre, que
se aplican especialmente 4 la vida parisiense, y son el
verbo flaner y el ladjetivo flaneur.—No sé cémo traducir
estas voces, porque no hallo equivalente en nuestra len-
gua ni significado propio en nuestras costumbres; pero
usando de rodeos, diré que en frances flaner quiere decir:
— «andar curioseando de calle en calle y de tienda en
tienda» ,—y ya se ve que el que tratdra de flanear largo
rato por la calle Mayor 6 la de la Montera, muy luégo
daria por satisfecha su curiosidad, porque en un pueblo
sin industria propia, y que tiene que importar del extran-
jero la mayor parte de los objetos, debe ser reducido el
acopio de ellos, y no dar materia 4 una prolongada con-
templacion.— Parfs, por el contrario, es el mas grande
almacen de la moda, la fibrica principal del lujo europeo,
y en sus innumerables tiendas vienen 4 reunirse diaria-
mente todos los adelantos, todos los caprichos de las artes
bellas y mecanicas; de suerte que, por muy exigente que
quiera ser la imaginacion del espectador, todavia puede
estar seguro de verla sobrepujada por la realidad; todavia
se le presentarin objetos de tal primor, que no hubiera
Imaginado en sus més caprichosos ensuefios.

Esta actividad de la industria, este poderoso estimulo
del interes, ha dado tambien ocasion & otra especialidad
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propia de Paris, que consiste en el arte, 6 mis bien la
coqueterfa, con que todos aquellos objetos estin expuestos
al publico en las portadas de las tiendas; gracia singular,
de que con algunas excepciones carecen todavia las nues-
tras, y dun las riquisimas de Londres pretenden en vano
disputar.— La necesidad de fijar obligadamente la vista
del rapido transeunte , y de decidir su voluntad fluctuante
entre millares de objetos, establece entre ellas una lucha
6 rivalidad perpétua, de que viene 4 resultar un magnifico
golpe de vista.

No le basta sélo al mercader parisiense ocupar con su
surtido almacen todos los pisos de una casa ; no le basta
enriquecer su portada con decoraciones magnificas 6 ex-
travagantes; adornar su entrada con elegantes puertas de
bronce y con cristales de una dimension y diafanidad pro-
digiosas; no le basta sefialarle 4 la curiosidad con enormes
y simbdlicas ensefias, ¢ iluminarle de noche con un gran
numero de mecheros de gas ; es preciso tambien que sepa
colocar diestramente en los ricos aparadores de su entra-
da todos los mas bellos objetos de su surtido, presentados
bajo su mejor punto de luz, y pendiente de cada uno de
ellos sendas tarjetas con su precio respectivo.—jQué no
inventan el capricho y el interes combinados para atraer
por un instante la fugaz vista del pasajero, para desper-
tar en ¢l deseos que de otro modo no le hubieran ocurrido
jamas!

La rica joyeria le ofrece una multitud de alhajas que
bastarian & agotar el tesoro de un monarca, y al lado de
las mds preciosas materias, el arte le presenta su perfecta
Imitacion; pero con tan superior maestria, que sélo llega
& convencerse de ella, el que lo mira, cuando 4 un lado
puede leer el letrero que dice : oro, plata, diamantes, ¥
en el otro imitacion de oro, plata y diamantes.— Una re-
lojerfa, para estar alli decentemente adornada, mecesita
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ostentar & la vista cuatrocientos 6 quinientos relojes de
oro, de valor de doscientos 4 mil francos cada unoj; y las
fabricas de péndolas de bronce y mérmoles las presentan
tambien por centenares, de todos los tamafios y de la
mas rara perfeccion.— Los anteojeros y fabricantes de
instrumentos fisicos despliegan tal riqueza, que parece
imposible que el poseedor de aquel capital tenga necesidad
de trabajar mas.—Cada papeterie es un bellisimo museo
de curiosidades en objetos de escritorio, en carteras, 4l-
bums, encuadernaciones y grabados; cada tienda de mu-
sica un verdadero concierto de bellisimos instrumentos,
lindos libros de canto y preciosas vifietas litograficas.—
Las librerias y gabinetes de lectura pueden llamarse bi-
bliotecas, habiéndolas que cuentan con un surtido de
cien mil y mas volimenes en todas lenguas, dun las mas
extrafias, y el inmenso acopio de las nuevas publicaciones
del dia.—Cada tienda de sastrerfa presenta tan asombroso
surtido de ropas hechas, que pudiera bastar 4 un regi-
miento entero, y ademas en graciosos maniquis del tama-
fio natural ofrece 4 la vista el corte mas moderno de

aquellos trajes.— Un peluquero, entre la inmensa multi-
tud de pelucas, botes, cepillos, esponjas, peines y demas
muebles de tocador, coloca bellisimas y expresivas figuras
de cera que ofrecen en su tocado las tltimas modas, y en
sus gracias perpétuas la moda de todos los tiempos, la
hermosura.— Un fabricante de pieles no se contenta con
presentar tras sus cristales las muestras de aquéllas , sino
los mismos animales que las usan, un tigre, un leon, una
- pantera, perfectamente empajados, y que con su actitud
imponente y su desapacible verdad causan miedo al que
desapercibido los mira por primera vez.—Un zapatero, un
sombrerero, una fabrica de guantes, saben presentar sus
elegantes artefactos con tal abundancia y capricho, que
rayan en la extravagancia.—Toda ponderacion es poca




