8 RECUERDOS DE VIAJE

fuente en medio, que llaman de las Cuatro Istaciones, &
cuyo derredor se sientan todas las tardes las sefioretas
madrilegnas, y los lacayos van sirviéndolas sendos vasos
de limonada y azucarellos, que son unas especies de es-
ponjas dulces, cuya fabricacion es un misterio. que guar-
dan los confiteros de Madrid;—y entre tanto que ellas se
refrescan las fauces, alternando con el aroma del cigarito,
que todas fuman de vez en cuando, los sefioritos amoro-
sos, dandys 6 liones de Madrid las cantan lindas segedi-
llas 4 la guitarra, 4 cuyos gratos acentos no pudiendo
ellas resistir, saltan de repente é improvisan una cachu-
cha 6 un bolero obligado de castagnetas, con lo que el
baile se hace general, y asi concluye el paseo todas las
tardes, hasta que pasa la retreta, y todos se retiran 4
dormir.

Sale luégo nuestro Colon transpirendico 4 recorrer las
calles de noche, y nos refiere las estocadas que ha tenido
que dar y recibir para abrirse paso por entre la turba de
amorosos que cantaban 4 las ventanas de sus duegnas; y
como luégo tuvo que recoger a4 una de éstas que se habia
escapado de su casa, y la condujo 4 su posada, donde le
conto toda su historia, que era por extremo interesante,
pues la requeria de amores el reverendo padre abad de San
Jerénimo (la escena suponemos que pasarda en 1840), y
ella no le queria ni pintado , porque estaba enamorada de
un principe ruso que por causa de su amor se habia ido 4
sepultar 4 la cartuja de Miraflores.

Habla luégo de la Puerta del Sol, donde dice que pre-
senci6 una corrida de toros, en que murieron catorce hom-
bres y cincuenta caballos;—recorre despues nuestros es-
tablecimientos, en los cuales no halla nada que de contar
sea;—habla mas adelante de las tertulias y de la olla po-
drida, con sendas variaciones sobre el fandango y la man-
tilla; — describe menudamente las dimensiones de lanavaja
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que las sefioras esconden en las ligas para defenderse de
los importunos, y pinta por menor la vida regalada del
pueblo, que no hace mds que cantar y dormir 4 la sombra
de las palmas 6 limoneros.

Por este estilo siguen, en fin, nuestros galicos viajeros,
daguerreotipando con igual exactitud nuestras costum-
bres , nuestra historia, nuestras leyes, nuestros monumen-
tos; y despues de permanecer en Espafia un mes y veinte
dias, en los cuales visitaron el pais Vascongado, las Casti-
llas y la capital del Reino, la Mancha, las Andalucias, Va-
lencia, Aragon y Cataluiia; apreciando, como es de supo-
ner, con igual criterio tan vasto espectaculo, y sin haberse
tomado el trabajo de aprender siquiera & decir buenos dias
en espafiol, regresan 4 su pais, llena la cabeza de ideas y
el cartapacio de anotaciones; y al presentarseles de nuevo
sus editores mandatarios, responden 4 cada uno con su
racion correspondiente de HEspafia, ya en razonables to-
mos, bajo el modesto titulo de Zmpresiones de viaje, ya
dividido en tomas, & guisa de folletin.

Ahora bien; si tan ficil es 4 nuestros vecinos pillarnos
al vuelo la fisonomia;si tan comodo y expedito es el siste-
ma moderno viajador, ¢serd cosa de callarnos nosotros
siempre , sin volverles las tornas, y regresar de su pais
aventurado sin permitirnos siquiera un rasgufio de pincel?
— Clierto que para describirle como convendria 4 la ins-
truccion y provecho de las gentes eran precisas todas
aquellas circunstancias de que hablamos al principio; pero
ya queda demostrado lo inutil de aquel afiejo sistema; y
asi como al volver de la capital francesa nos apresuramos
a importar en nuestro pueblo el cirte mas nuevo de la le-
vita 6 el ultimo lazo del corbatin, justo serd tambien, y
aun conveniente , probar 4 entrar en la moda de los viaje-
ros modernos franceses, de estos viajeros que ni son ar-
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- tistas, ni son poetas, ni son criticos, ni historiadores, ni
cientificos, ni economistas; pero que, sin embargo, son
viajeros , y escriben muchos viajes, con gran provecho de
las empresas de diligencias y de los fabmcantes de papel

1An11no paes, pluma tosca y desalifiada! vén luégo 4
mi socorro, é invocando los gigantescos niimenes de aque-
llas gentes que poseen el dén de llenar cien volumenes de
palabras sin una sola idea, permiteme hacer el ensayo de
este procedimiento velocifero con aplicacion 4 los extran-
jeros pueblos que conmigo visitaste;—pero, en gracia del
auditorio, sea todo ello reducido homeopaticamente & las
minimas désis de unos pocos articulos razonables con que
entretener 4 mis lectores honradamente , y hacerles recor-
dar, si no lo han por enojo, mi parlante curiosidad.



i

DE MADRID A BAYONA.

Mania de viajar.—Salida de Madrid.—La diligencia-correo.— Los
viajeros.—Castilla la Vieja.—Provincias Vascas.—Recuerdos de
la guerra civil—Entrada en Francia.

Por los meses de Junio y Julio del afio pasado (1840),
todos los habitantes de esta heroica villa parece que se sin-
tieron asaltados de un mismo deseo: el deseo de perderla
de vista y de hacer por algunos dias un ligero paréntesis
4 su vida circular. —Cual alegaba para ello graves nego-
cios ¢é intereses que llamaban supersona hécia los fértiles
campos de Andalucia; cual la intencion de ir & buscar su
compaiiera en las floridas margenes del Ebro; el uno im-
provisaba una herencia en las orillas del Segura; el otro
sofiaba una curacion de sus antecedentes en las graciosas
playas del Cabafial valenciano.—A aquél le llamaba héacia
la capital de Catalufia la accidental permanencia de la cor-
te en ella; & éste, la curiosidad de recorrer los sitios céle-
bres de nuestra historia contempordnea brindabale el
rumbo hacia el pais vascongado.—Todo se volvia ir y ve-
nir, y correry agitarse con fervor, para terminar los pre-
parativos que un viaje exige; las modistas y sastres afa-
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mados no se daban manos para cortar trajes de amazona
y levitas de fantasfa; las tiendas de la calle de la Montera
quedaron desprovistas de necessaires de viaje, cajas de pin-
tura, guantes y petacas. Poumard y Ginesta no bastaban
4 confeccionar albums y sowvenirs; los libreros agotaron
su surtido de libros..... en blanco, y los perfumistas For-
tis y Salamanca tuvieron que pedir & Carabanchel dobles
remesas de jabones de Windsor y de aceite de Macasar.

Todas estas idas y venidas, todos estos dares y toma-
res , venian 4 convergir en el patio de la casa de diligen-
cias, que 4 todas horas del dia y de la noche veifase lleno
de interesantes grupos de levitin y casquete, de sombre-
rillo y schal, que aguardaban palpitantes 4 que el reloj
del Buen Suceso diese la una, las dos, las tres, todas las
horas, medias y cuartos, para montar en la diligencia, y
dar la vela, cual al Oriente, cual al Occidente; el uno al
Sur, y el otro al Septentrion.—Y los restantes grupos que
rodeaban 4 los primeros, y que por su traje de ciudad re-
presentaban & la fraccion quietista que quedaba condenada
a vegetar en el Prado, esperando que el libro de la dili-
gencia les sefialase su turno de marchar, parecian como
reprimir un movimiento de envidia, y al estrechar en sus
brazos & sus amigos y amigas, no podian contener la sen-
tida frase de «jDichosos vosotros!.....»

Y 4 la verdad, no era de extrafiar esta undnime resolu-
cion de viajar que impulsaba 4 los habitantes de Madrid
(de ordinario quietos ¢ inamovibles), si se atiende 4 que
era el primer verano en que, despues de seis afios de guerra
civil y de casi completa incomunicacion, podian con liber-
tad saborear el derecho de menearse (que es uno de log im-
prescriptibles que nos concedié la naturaleza), y querian
con este motivo extender alguna cosa m4s su acostumbra-
da érbita, que se limita de un lado en Pozuelo y Villa-
viciosa, y por el otro abraza hagta el iltimo Carabanchel.
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Ello, en fin, fué tal por aquel entonces la necesidad de
lanzarse mas alla de las sierras, que apénas en los prime-
ros dias de Julio un elegante que se respetase podia dar la
cara en la luneta 6 pasearse en el salon del Prado; y en
los mismos salones del Liceo se hacia sentir la escasez de
poetas, en términos que las sesiones tenian que celebrarse
sotto woce y en la prosa mds comun.

Afortunadamente para nuestra capital, los habitantes
de las provincias se habian encargado de vengarla de aquel
desden de sus naturales cortesanos, y animados por igual
deseo de locomocion, parecian haberse dado de ojo para
venir 4 ella y aprovechar la excelente ocasion que se les
presentaba de disfrutar un verano de treinta y cuatro
grados de Reaumur, 4 la sombra del teatro de Oriente 0
de las cortinas de la Puerta del Sol.

La carrera de las provincias Vascongadas era princi-
palmente la que por enténces llamaba la atencion, ya por
méas analoga 4 la estacion ardorosa, ya por el deseo de vi-
sitar los célebres sitios de Luchana y Mendigorria, Arla-
ban, Vergara, etc. —La vida confortable de San Sebas-
tian, los celebrados bafios de Santa Agueda, las gratas
romerias de Bilbao, y sobre todo, el proximo aniversario
del abrazo de Vergara, eran razones mds que suficientes
para determinar 4 la mayor parte de los viajeros madrile-
fios hacia aquellas célebres comarcas; y con efecto, fué tal
el deseo de visitarlas, que los asientos de las diligencias
tenian que tomarse con un mes de anticipacion, y las més
elegantes tertulias se daban cita para Cestona y Mon-
dragon.

La silla-correo en que sali de Madrid en los primeros
dias de Agosto (despues de haber esperado un mes mi
turno para viajar en posta) pertenecia 4 la nueva Compa-
fifa que se ha encargado de conducir la correspondencia
en esta carrera; y por la especial construccion del carrua-
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je, soportaba, ademas del peso de dicha correspondencia, y
conductor , mayoral y zagales, el no despreciable que for-
mébamos nueve viajeros, tres en la berlina y seis en el
interior.—Item més :—un décimo, que, ardiendo en deseas
de refrescar sus exterioridades en los bafios de Santa
Agueda , habia transigido con viajar al aire libre entre el
mayoral y el zagal, en el asiento delantero, preparandose
convenientemente al bafio con un sol perpendicular de
cuarenta grados.—A tal punto llegaba el deseo de lanzar-
se 4 los caminos, y 4 tal grado de provecho le utilizaban
las empresas de carruajes publicos.

Eran las cuatro en punto de la mafiana, hora no la més
cémoda para dejar el blando lecho y marchar en direccion
4 la Casa de Correos para entregarse &4 la merced de las
mulas y de la Direccion de Caminos.—Por fortuna, 4 es-
tas horas nuestros amigos y apasionados no habian teni-
do por conveniente venir &4 decirnos adios y 4 estrujarnos
4 abrazos y consejos;—Ilos tnicos espectadores que tenia-
mos en aquel instante fiero eran el comisionista de la di-
ligencia, que estropeaba nuestros nombres 4 la luz de un
menguado farolillo, y el centinela que paseaba delante de
la puerta del Principal. —Ni perro que aullase, ni vieja
que gimiese, ni dama que se desmayase, ni mano que tu-
viera otra que estrechar.

Los viajeros, disfrazados como de costumbre, lo mejor
posible, nos contemplabamos unos 4 otros como calculan-
do nuestro respectivo desarrollo, y temiendo cada cual
encontrarse de pareja con el mds bien favorecido por la
naturaleza. — Por fortuna, los tres de la berlina pertene-
ciamos 4 la més fea mitad del género humano, y todos 4
este siglo (siglo que ya es sabido que no es el mas propio
para engordar), y podiamos, en conciencia, quedar libres
de todos nuestros movimientos, y hasta de nuestras pala-
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bras, vista la genial conformidad que inspiran una edad
semejante, nn mismo sexo y un coche comun.

Pero veo que insensiblemente voy cayendo en la moda
de los viajeros contemporaneos, que no hacen gracia a sus
lectores de Ja mas minima de las circunstancias personales
de su viaje, y le persiguen hasta saturar sus oidos con
aquel Yo impertinente y vanidoso, que dun en boca del
mismo Cristobal Colon llegaria 4 fastidiar.

Mas, 4 decir verdad, ¢ qué podria contar aqui, que de
contar fuese, tratdndose de la travesia de Madrid 4 Bui-
trago, por Alcobendas y Fuencarral, por aquellos campos
silenciosos y amarillos, ante los cuales enmudeceria la mis-
ma rica y delicada lira de Zorrilla, 6 el pincel fecundo y
grato de Villaamil ?

¢ Pintaré la majestuosa salida del sol en una atmosfera
pura por detras de un manso ribazo? Pero esto es clasico
puro, hasta hacer dormir & todo el hospital de Zaragoza.

¢ Contaré las Dorilas y Galateas que todas las mafiani-
tas abandonan las vegas de Fuencarral para venir 4 ven-
der nabos 4 Madrid ?

¢ Diré los tiernos Melibeos que, arropados en una este-
ra 6 un resto de manta vieja, se disputan un cuartillo de
lo tinto en la taberna del portazgo, no al son del dulce ca-
ramo, sino al impulso de una redonda piedra 6 del grueso
garrote que les sirve de cayado paternal ?

¢ Pintaré los roménticos atavios del carretero burgalés,
que asoma dormido 4 la boca de su galera, al lado de su
fie]l Melampo, que duerme tambien, y al ruido que hace
nuestra silla al acercarse, entreabren ambos los ojos, sin
que podamos percibir en la rapida carrera si fué el perro
0 el otro el que ladré?

¢ Contaré, en fin, las pintorescas vistas de San Agustin
6 Cabanillas; las construcciones fésiles, los techos, pare-
des, cercas, sierras y semblantes, todo de un propio color
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ceniciento y pedregoso; y aquel suave aroma de la aldea,
que se despide de la paja y otras materias ménos nobles
quemadas en el fogon, el todo armonizado con las suaves
punzadas del ajo frito en aceite 6 de las migas empapa-
das en pimenton ?

Por otro lado, no seria posible que pudiera contar nada
de esto, porque, en honor de la verdad, debo decir que,
anudando el roto hilo de nuestro suefio, cada cual habia-
mos tenido por conveniente inclinar la cabeza en distinta
direccion y acabar de cobrar de Morfeo (otro dios clasico
del antiguo régimen) nuestra acostumbrada nocturna ra-
cion, sin darsenos un ardite ni de la venta de Pesadilla,
ni del abandonado convento de la Cabrera, ni de las cos-
tumbres de los habitantes , ni de la historia del pais;—y
s6lo caimos en la cuenta de que al subir en el coche ha-
biamos renunciado 4 nuestro libre albedrio, cuando bien
entrada la mafiana, y el sol armado con todo el aparato
volcanico que suele, observamos que el mayoral (4 quien
Dios no llamaba por este camino), quiero decir, que toda
su vida no habia andado otro que el del arroyo Abrofiigal,
y por primera vez seguia este rumbo , juzgé conveniente
el no seguirle derecho, sino ladearse algun tanto &4 uno de
los bordes, que dominaba casualmente 4 un precipicio; y
lo hizo de suerte que, & no habernos apresurado los viaje-
ros 4 saltar rapidamente del coche, cudl por la puerta,
cudl por la ventanilla, seguramente hubiéramos acabado
de deseribir la curva, para la que ya teniamos mucho ade-
lantado.—Por fin, aquel susto paso, y los nueve 6 diez
viajeros pudimos reconocer nuestros bustos en pié y de
cuerpo entero, 4 la clara luz del mediodia, con lo cual,
luégo que ayudamos al mayoral 4 salir del ahogo, y luégo
que nos convencimos de que ibamos guiados por la sana
razon de las mulas, aprovechamos con gusto la ocasion
que se nos ofrecia de andar una legiiita 4 pié, al sol de
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Agosto y sobre arena, hasta llegar 4 Buitrago, adonde
contabamos despachar la inevitable tortilla ¢ el pollo ma-
yor de edad.

De Buitrago 4 Aranda de Duero hay otras catorce le-
guas mortales, que tampoco ofrecen nada nuevo que con-
tar, supuesto que no sea nuevo entre nosotros lo trabajoso
de los caminos, maxime en sitios tan escabrosos como las
gargantas de Somosierra, que dun en la mejor estacion
son asperas y desabridas.—En Aranda, 4 donde llegamos
4 las nueve de la noche, nos aguardaba la cena en una
posada, verdadero tipo de las posadas castellanas, cuya
descripcion, si tantas veces no estuviera ya hecha, no
seria importuno hacer aqui.— Pero viajando como viaja-
mos en posta, no hay por qué detenernos, sino volver &
subir 4 la silla 4 las once de la noche y andar toda ella
(cosa poco frecuente en los caminos de Espafia), con la
esperanza de llegar 4 Birgos al amanecer, como asi lo
exigia el servicio del correo, y teniamos motivo para es-
perarlo.—Pero en esto, como en las demas cosas, vamos
tomando la moda francesa, que consiste en prometer mag-
nificamente ; quiero decir, que las veinte y cuatro horas
del servicio publico se convirtieron por aquel viaje en
treinta y dos, llegando 4 Burgos 4 las doce del dia con
toda puntualidad. :

Por otro lado, no puede negarse que es cosa cémoda,
viajando en el correo, hacer sus paradas de hora y mds 4
almorzar, 4 comer, 4 cenar; item mas, seis horas para
dormir en Vitoria, cosa que no le hubiera ocurrido al
mismo Palmer, cuasi inventor de los correos en Inglater-
ra.— Por supuesto, que en Btirgos tuvimos lugar de vi-
sitar minuciosamente la catedral (que tampoco describo
aqui, por haberlo hecho recientemente uno de los viajeros
traspirenaicos de que hablabamos antes); luégo, comer
sosegadamente, y aun no sé si alguno hizo un ratito de

2
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siesta. Pasado todo lo cual, acudimos todos 4 nuestro ve-
locifero, y despues de atravesar aquella tarde el magnifico
desfiladero de Pancorbo, verdadero prodigio de la natu-
raleza, 4 eso de las ocho de la noche dimos fondo en Vi-
toria, donde pudimos descansar, juntamente con la cor-
respondencia, que sin duda deberia hallarse fatigada det
viaje y necesitaria las seis horas de reposo.

La del alba serfa (como dice Cervantes) cuando el ser-
vicio publico y el nuestro particular volvié & exigir de
nosotros el sacrificio de abandonar el lecho. La mafiana
era apacible y nublada, como de ordinario acontece en el
estio mds alld del Ebro : cada paso que ddbamos, cada
sitio que descubriamos, nos traia 4 la memoria un recuer-
do 4un reciente de la pasada guerra.—Arroyabe, Ulibarri-
Gamboa, Arlaban, Salinas; las verdes y pintorescas mon-
tafias de la provincia de Guiptzcoa ; los blancos caserfos
que las esmaltan, por decirlo asi; las ferrerias, las ermi-
tas, las aldeas en puntos de vista deliciosos; luégo, la villa
de Mondragon, sentada en un paisaje suizo, con sus casas
de severo aspecto, sus armas nobiliarias sobre las puertas,
y sus bellos restos de antiguas construcciones.—Al apear-
nos un momento miéntras se mudaba el tiro, hallamos
aqui una comision del Prado de Madrid, bafiadores de
Santa Agueda, que estd 4 corta distancia.—Luégo, pasan-
do rapidamente por aquellos deliciosos valles, gratas co-
linas, lindos caserfos, por Vergara la inmortal, Villareal,
Ormaiztegui, Villafranca y otros muchos pueblos intere-
santes, llegamos 4 Tolosa 4 comer.— Esta linda ciudad
guipuzcoana, con sus bellos edificios, sus calles tiradas &
cordel, su aseo y elegancia, no puede ménos de cautivar
la atencion del viajero, que por otro lado encuentra en
ella una posada muy buena, 4 la manera de los hdtels
franceses, y una complacencia, un esmero en el servi-
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cio, que nada tiene tampoco que envidiar al de aquéllos.

Desde nuestra entrada en las provincias, los zagales y
postillones que se iban sucediendo en las distintas para-
das, vestidos de la blusa azul y la boina, simbolo carac-
teristico del pais, nos llamaban la atencion por sus tallas
esbeltas, su marcial franqueza , y el lenguaje incompren-~
sible para nosotros, aunque halagiiefio, con que entabla-
ban entre si conversacion.— Guiados por su destreza, y
sin cuidarnos del mayoral andaluz, que habia abdicado sus
funciones desde el pronunciamiento de Buitrago, cami-
nabamos con toda confianza por aquellos empinados der-
rumbaderos, por aquellos verdes valles, por sobre aque-
llas deliciosas colinas. Cada paso que avanzabamos, cada
giro que daba el coche, se desplegaba 4 nuestra vista el
més delicioso panorama que una imaginacion poética pu-
diera imaginar. — Cuando considerabamos que aquellos
campos, ora apacibles y tranquilos, que aquellas colinas
risuefias, que aquellos pueblecitos felices, acababan de
ser teatro de todos los horrores de una guerra fratricida,
parecianos un suefio, y por tal lo tomariamos, 4 no hallar
de vez en cuando algun caserio quemado, algun puente
roto ; 4 no saber por nuestros conductores que aquéllas
que dejabamos 4 derecha eran las alturas de Arlaban; que
mas adelante teniamos en frente las famosas lineas de
Hernani, y los conductores, por otro lado, no nos dejaban
la menor duda, contandonos con la mayor franqueza, sin
orgullo ni disimulo, que alli disputaron el paso 4 nuestras
tropas; que aqui deshicieron la legion inglesa; que alld
cortaron el camino para favorecer una retirada; que acu-
I4 quemaron ellos mismos su pueblo para que no pudiese
servir de asilo al enemigo.—Todo esto dicho sin acrimo-
nia, sin arrogancia, como una cosa natural, sencilla, y al
mismo tiempo contentos con su actual posicion; el uno
habiendo vuelto 4 labrar el campo de sus padres; el otro
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conduciendo nuestra silla-correo; cual escoltdndonos 4
la largo con el fusil al hombro; cual otro cantando el
2orzico al compas del martillo con que trabajaba en la
ferreria.

Siguiendo, en fin, por las empinadas cuestas del Piri-
neo, y pasando Astigarraga, Oyarzun y otros pueblos
ménos importantes, en el momento que ibamos 4 dar vis-
ta 4 Irun, vimos rodeado nuestro coche por multitud de
muchachas, que, deseandonos feliz viaje, nos lanzaban ro-
sas y otras flores, nos alargaban al ventanillo canastos de
manzanas, y nos pedian sin duda en su idioma las albri-
cias de la ausencia.— Al anochecer, en fin, llegamos 4
Irun, en cuyo término corre el Bidasoa, que separa la
Bspafia de la Francia. Aqui el mayoral queria dar un des-
canso & su fatigada imaginacion, y hacernos pasar la no-
che bajo el cielo patrio ; pero los tres viajeros de la berli-
na, unicos que seguiamos todavia, tomando & nuestro
cargo la defensa del procomun, argtiimos fuertemente que
era preciso llegar con la correspondencia 4 Bayona aquella
misma noche, y no tuvo nuestro locomotor otro recurso
que volver 4 marchar.

Pasamos 4 pié el puente divisorio de los dos reinos, no
sin palpitar nuestros pechos al dejar momentdneamente
nuestra amada Hspafia ; sufrimos en la aduana francesa el
escrupuloso registro de nuestros equipajes; y aunque la
noche cerr6 en agua, seguimos nuestro camino por San
Juan de Luz y Vidart, y 4 eso de las doce de la noche
entrabamos en la ciudad de Bayona, y buscabamos posa-
da, sin que en més de una hora pudiéramos hallarla, por
estar 4 la sazon todas ocupadas por los numerosos viajeros
que, de paso para los bafios del Pirineo, habian llegado
de Espafia y Francia 4 la ciudad.— Nuestro mayoral an-
daluz recordé entdnces que se habia venido sin la hoja de
viajeros (Unica cosa en que consistia su encargo), y que
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se habia ido 4 Bayona conduciendo el correo, con la mis-
ma franqueza con que pudiera llevar en su calesa un par
de manolas 4 los novillos de Leganés.

i yo hubiera de seguir aqui la cartilla de los modernos
viajeros franceses, parece que era llegada la ocasion de
tejer una historieta galante con alguna princesa transito-
ria 6 con alguna diosa de camino real, en que, repartién-
dome graciosamente el papel de galan, al paso que diese
algun interes 4 mi narracion, rehabilitase en la opinion
de las jovenes mi ya olvidada persona.—Ocasion era sin
duda de tentar la envidia de mis compatriotas, pasando-
les por delante de la vista algunas de aquellas aventuras
vagas, sorprendentes y simbdlicas que, al decir de los se-
fiores traspirenaicos, asaltan al extranjero luégo que salva
los limites de su pais natal; y esto me daria tambien pié
para juzgar 4 mi modo y de una sola plumada, del carac-
ter, costumbres, historia, leyes y fisico aspecto del pais
que veia desde la noche anterior.

Pero, en Dios y en mi conciencia (y hablo aqui con la
honradez propia de un hijo de Castilla), que ninguna prin-
cesa ni cosa tal nos salié al camino ; que ningun entuerto
ni desaguisado se cometi6 con nosotros; que tampoco fui-
mos objeto de ningun especial agasajo; y que, en fin, en-
tramos en la region galica con la misma franqueza que
Pedro por su casa, y lo mismo que ellos (los galos) en-
tran cada y cuando les place por nuestra Hspafia, sin que
nadie se cuide de ellos, ni princesas les cobijen, ni enanos
les suenen la trompeta, ni puentes levadizos se les abajen,
ni doncellas acudan 4 cuidar del su rocin.






el

BAYONA,

‘Objeto y tendencia de esta narracion.—Division de dos naciones.
— Contrastes.— Bayona, la ciudad, su caserio, sus calles, su
campifia, casas de campo , bafios de Biarritz; hoteles ¢ fondas,
y comparacion de las ciudades francesas y las espafiolas.— Los
hotels franceses.

Para desagravio de mi conciencia, y prévia inteligencia
de mis lectores , paréceme del caso, dntes de entrar en
materia, apuntar aqui algunas ideas que determinan el
verdadero punto de vista bajo el cual desearia fuesen juz-
gados estos pobres borrones, que un buen deseo, mas bien
que una impertinente locuacidad, me han dictado.

Y es la primera : que nunca fué mi 4nimo el de formar
un viaje critico ni descriptivo, pues ni la escasez de mis
medios literarios, ni la exigiiidad de unos pocos articulos
de periddico lo permiten; ni veo para ello una necesidad,
supuesto que son tantos y tan buenos los libros que exis-
ten sobre la materia.—Segunda : que tampoco llevo la
pretension al ridiculo extremo de convertirme en mi pro-
pio coronista; achaque de que suelen adolecer algunos
viajadores, que entienden dar al publico lector tan grato
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pasatiempo como 4 ellos les produce el recuerdo de sus
propias aventuras.—Y tercera y ultima : que habiendo de
tratar de cosas muchas veces dignas de encomio y de imi-
tacion , injusto y 4un criminal serfa, en quien se precia
de hombre honrado, sacrificar la verdad al futil deseo de
cautivar la risa de sus lectores; y buscar en la paleta
aquellos colores que solo guarda para combatir los objetos
que crea dignos de festiva censura.

Esto supuesto, no busque el lector en estos articulos
ni metddica descripeion, ni pintura artistica ¢ literaria,
ni historia propia, mds 6 ménos realzada con picantes
anécedotas ; ni satira amarga siempre, ni pretexto constan-
te para hacer reir 4 costa de la razon.—Pues entonces, ¢4
qué se reduce su contenido? —A poca cosa.— A algunas
observaciones propias; 4 tal cual comparacion imparcial;
4 tal otra critica templada; 4 indicaciones tal vez tutiles;
4 episodios tal vez inconexos, y el todo reunido, & con-
tribuir (si bien con escasas fuerzas) 4 pagar el obligado
tributo que en todas las acciones de la vida debe cada in-
dividuo al pais en que nacié.

La diferencia entre dos naciones limitrofes no se mar-
ca tan absolutamente en los primeros pasos que en ellas
se dan, sino que van tomando cuerpo conforme la in-
fluencia del clima, de la educacion y de las leyes van
ejerciendo un influjo mds inmediato.— Los pueblos colo-
cados cerca de las fronteras participan generalmente de
la misma civilizacion, del mismo cielo, muchas veces
hasta de un propio lenguaje, y hé aqui la razon por que
la mayor parte de los viajeros quedan desorientados cuan-
do, al pisar por primera vez un pafs fronterizo, hallan en
él tan poca disparidad con el que acaban de abandonar.—
No basta un tratado diplomético, ni el curso de un rio,
ni una cordillera de montafias para borrar el cardcter de



