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del Instituto de Sordo-mudos, fundacion del célebre abate
L’Epée, en donde se admira igualmente el ingenio y la
constancia del hombre para aliviar en sus semejantes la
falta de las més notables facultades.— Otros muchos asi-
los hay, tales como el destinado 4 recibir las mujeres em-
barazadas, el de los nifios expdsitos, en que se reciben por
término medio cinco mil quinientos en cada afio, y un
sinmiimero de establecimientos conocidos con el nombre
de Casas de Sanidad ( Maisons de santé), donde se en-
cuentran habitaciones y camas para recibir 4 los enfermos
que no puedan contar en sus casas con la debida asisten-
cla, y se les cuida con el mayor esmero mediante una re-
tribucion convenida.

Ademas de la Junta Administrativa de los estableci-
mientos de Beneficencia, existen multitud de Sociedades
filantrépicas con diversas denominaciones, como Sociedad
Maternal, la de la Providencia , la de los Prisioneros, la
de Reforma de cdreeles, la de Niiias desamparadas , la de
Salas de asilo (escuelas de parvulos), las asociaciones par-
roquiales y otras infinitas, que, auxiliadas unas con el
concurso del Gobierno , y sustentadas tnicamente otras
por la publica earidad, contribuyen 4 sostener aquellos
infinitos establecimientos, donde encuentran proteccion y
asilo en su orfandad , consuelo y alivio en sus dolencias
mds de noventa mil personas.

Para terminar aqui con las asociaciones filantropicas,
me limitaré 4 hacer mencion dela Caja de Ahorros, esta-
blecimiento admirable, fundado en 1818, al cual concur-
ren de tres 4 cuatro mil personas cada domingo 4 depo-
sitar sus economias, desde la suma de un franco hasta la
de trescientos ; siendo tal su importancia, que en el afio
ultimo de 1840 ha dado los resultados siguientes: total
recibido en el afio, treinta y cuatro millones setecientos no-
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venta y seis mil quinientos quince francos con setenta y dos
céntimos.— Devuelto: treinta y tres millones setecientos
noventa y ocho mil cuatrocientos ochenta y cuatro fran-
cos veinte y tres céntimos.—IEl niimero de libretas cor-
rientes al fin del afio en la caja pasaba de ciento vein-
te y cinco mil, las cuales tenian existentes en caja setenta
y cinco millones de francos (unos trescientos millones de
reales), cuyas enormes sumas tienen alli inmediata apli-
cacion pasando al Tesoro publico, quien abona el corres-
pondiente interes 4 la caja.—FEl Monte de Piedad, inmen-
so establecimiento, mds mercantil que filantrépico, de
aquella capital, no merece tantos elogios, por los crecidos
intereses que lleva, y los medios poco escrupulosos con
que brinda su mentido socorro 4 una poblacion impruden-
te y disipada.

Las prisiones de Paris no ofrecen tampoco tanto moti-
vo de alabanza en lo general, y hasta son censuradas cada
dia por escritores mas 6 ménos parciales; sin embargo,
es visible la mejora que se ha verificado de unos afios 4
esta parte, y entre las actuales pueden todavia alabarse
sin esertipuld la de Santa Pelagia, para delitos politicos;
la Fuerza, para criminales comunes; la de Clichi, para
deudores ; la de San Ldzaro , para jévenes penitenciados
(que es una de las mejor dirigidas que hay en Paris), yla
de la Roquette, donde se hfdla puesto en practica el swte-
ma de aislamiento del célebre Bentham.

Otros muchos establecimientos piiblicos pudiera citar -
entre los destinados 4 la administracion y buen 6rden de
aquella populosa capital, tales como los cinco mataderos
(abbutoirs), construidos en tiempo de Napoleon, los cuales,
por su bella disposicion y exquisita limpieza, merecen bien
una visita del curioso viajero..— Lios acueductos de San
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German de los Prados, Belleville, Arcueill y los canales
de L’ Ourcq y San Dionisio, obras costosisimas, 4 par que
grandiosas en sus resultados de abastecer de aguas 4
aquella inmensa poblacion.—Los amplios y bien construi-
dos mercados especiales de grano, de harinas, de vinos, de
comestibles, de vacas, de volaterfa, de caza, de pescado,
de ostras, de fruta, de flores, de ropas viejas, ete.
Merecerian uno y muchos articulos especiales las in-
finitas asociaciones particulares, industriales y econémi-
.cas que tanta importancia tienen en la prosperidad de
aquel pueblo; pero baste decir que he reunido y tengo 4
la vista mas de cien reglamentos de otras tantas de ellas,
con diversos objetos y denominaciones, sin que pueda pa-
sar en silencio la que tiene por objeto el fomento (encou-
ragement) de la industria nacional, que ha ligado su nom-
bre 4 todas las invenciones ttiles de este siglo; la sociedad
de Sequros contra incendios de casas en Paris (calle de
Richelieu, niimero 85), que cuenta con el asombroso ca-
pital asegurado de mil y seiscientos millones de francos
(unos seis mil cuatrocientos millones de reales); la de Se-
guros vitalicios (en la misma calle, numero 97), que tiene
un fondo social de tres millones novecientos mil francos
(cerca de quince millones seiscientos mil reales); y otras
Infinitas contra los incendios naturales y fortuitos de edi-
ficios y muebles, contra los riesgos del granizo, explo-
siones, transportes, navegacion, pérdidas de pleitos y de
créditos comerciales en casos de quiebra, reemplazos-del
ejéreito, atropellos de carruajes, ete. , las cuales comple-
tan una larga serie de establecimientos utiles y necesarios
Para neutralizar en lo posible las contingencias de la vida.

Por dltimo, y para concluir este largo capitulo, me
habra, de permitir el lector alguna ligera detencion para
bosquejar uno de los objetos més interesantes bajo los as-
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pectos filoséfico y artistico en aquella capital, y sefialar
en ¢l los gratos recuerdos que encierra para un visitador
- espafiol. :

Bl cementerio del Norte de Paris, llamado del Padre
Lachaisse, es un vasto y magnifico jardin, que desde los
primeros afios del siglo actual, en que fué destinado 4 este
sagrado objeto, se ha visto cubierto de muchos miles de
monumentos artisticos de la mayor magnificencia; y lo
que es mds, ilustrado con la rica aureola de gloria que
derraman por su recinto los muchos nombres ilustres es-
culpidos en sus ldpidas funerales. — En aquella soberbia
Necrdpolis (ciudad de muertos), en que entre dos gene-
raciones han venido 4 pagar el humano tributo un Foy y
un Benjamin Constant; un Cuvier y un Talma; un Per-
rier y un Ney; un Massena y un Souchet , grandes repu-
taciones de su siglo;—en aquel sagrado recinto, que, no
conteénto con ellas, ha llamado 4 tan espléndido y mudo
congreso los nombres gloriosos de los siglos anteriores, y
recogido bajo su tierra amiga los restos del escritor filo-
sofo de la corte de Luis XIV, el admirable Moliére; del
intérprete de la naturaleza Lafontaine; del cdustico Beau-
marchais 'y del tierno Delille; — que ha levantado con
los escombros del Paracleto una bella tumba gdtica para
los desgraciados amantes Abelardo y Eloisa; -—en aquel
jardin, en fin, que renueva la memoria del Eliseo de Vir-
gilio, ¢ sea la espléndida evocacion de todas las sombras
venerables de los que en las armas, en las letras 6 en la
tribuna defendieron ¢é ilustraron 4 su patria, no puede
ménos de conmoverse profundamente el hombre sensible
6 el viajador filésofo que, atravesando sus bellos bosques,
sus graciosas colinas y sus variados paseos, se halla de-
tenido 4 cada paso con la multitud de finebres monu-
mentos, las estatuas y nombres de las personas célebres
que encierra.
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Ningun sitio fuera de la capital ofrece puntos de vista
mas pintorescos y variados; y dun considerado meramen-
te bajo el aspecto artistico, puede calcularse el interes que
ha de excitar un inmenso jardin en que se encuentran més
de cincuenta mil mausoleos de todas las formas y érdenes
arquitectonicos, muchos de ellos de extraordinario pri-
mor, embellecido el todo por el frondoso ramaje de los 4r-
boles y las plantas, y por el interesante espectdculo de los
piadosos parientes y amigos que vienen 4 rendir 4 los su-
yos los mas tiernos homenajes, vertiendo ldgrimas sobre
sus tumbas, cubriéndolas de flores, y comunicdndose con
ellos, por decirlo asi, 4 pesar de la muerte; y no se extra-
flard que 4 la vista de aquel sublime espectaculo, el ex-
tranjero, suspenso, sienta despertar un movimiento de
simpatia por una nacion que sabe honrar asi la memoria
de sus pasados.

Pero si el viajero es espafiol, crece de todo punto su
interes al encontrar frecuentemente en aquel sitio elegan-
tes aunque sencillos mausoleos , levantados 4 la memoria
de sus compatriotas , muertos en el destierro por conse-
cuencia de las revueltas civiles.

Bajo un elegante templete de marmol, formado por
ocho columnas y coronado por una cruz , se encierra una
urna en que reposa el antiguo ministro de Estado 1. Ma-
riano Luis de Urquijo, que fallecié en Paris, en 3 de Ma-
yo de 1817, 4 la edad de cuarenta y nueve aflos, leyén-
dose en ella esta enérgica y oportuna inscripcion:

11 fallait un temple & la vertu,
Un asile ¢ la douleur.

El Embajador Duque de Fernan Nufiez , el médico
Garcia Suelto, el sabio Morales, el marino Guzman de
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Carrion, ia Marquesa de Arneva, y otros varios compa-
triotas, yacen en un pequefio recinto que los encargados
del cementerio apellidan la Isla de los Espafioles. — El
Principe de Masserrano , grande de Espafia de primera
clase, reposa tambien alli, bajo un noble mausoleo, y & su
lado, sobre una lépida modesta, que no revela nombre al-
guno, yace sin duda otro desgraciado espafiol , bajo este
tierno epigrafe :

Sur ce noble mortel, aucun ruban n’a lui;
Aucun titre ne le decore ;
Mais st U Espagne eut eu vingt guerriers comme lut,
L’ Espagne serait libre encore.

Pero otro monumento colocado en distinto comparti-

miento del jardin, entre las sombrias calles que se elevan

. sobre la derecha de la capilla, es el que llama principal-
mente la atencion del viajero espafiol, por el hombre
ilustre & quien esta dedicado, y por su oportuna coloca-
cion, inmediatamente vecino 4 las dos tumbas de Molicre
y de Lafontaine.

Su forma es sencilla, reduciéndose 4 un gran pedestal
que sostiene un segundo cuerpo arquitecténico més pro-
porcionado, sobre el cual se eleva una pequefia urna de
forma antigua. Enfrente del segundo cuerpo se lce en
espafiol esta inscripeion :

AQUT YACE
DON LEANDRO FERNANDEZ DE MORATIN,
INSIGNE POETA COMICO Y LfRICO,
DELICIAS DEL TEATRO ESPARNOL,
DE INOCENTES COSTUMBRES
Y DE AMEN{SIMO INGENIO.
MURIG EL 21 DE JUNIO DE 1828.
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En los otros tres lados de este mismo cuerpo hay ele-
gantes disticos latinos, en esta forma :

Hic jacet Hesperie decus , inmortale Thalia
omnibusque carum patrie lugebit cives.

Nec procul ic jacet cujus vestigia secutus ,
magnus scene parens, proximus et tumulo.

Lt post fata colit fedus amicitia
MANUEL SILVELA.

En el cuerpo bajo del sepulero hay las siguientes ins-
cripciones en frances :

Concession & perpetuité, siz metres de terrain.

Sepulture de la famille Silvela
et de leur ami

M. L. F. pE MORATIN.

Y més abajo, en las lipidas de la derecha, los nombres
de los sefiores D. Manuel Silvela y doiia Micaela Gar-
cla de Aragon, su esposa, que yacen tambien bajo el
mismo monumento que elevaron 4 la memoria de su ilus-
tre amigo.

La idea de colocar los restos de éste inmediatos 4 la
tumba que encierra los del gran Molitre, cuyas huellas
siguid en vida y en muerte, fué una feliz inspiracion, y
parece que no dejo de haber inconvenientes para reali-
zarla, por estar de antemano ocupado aquel sitio por otras
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tumbas; pero todo fué vencido por la eficacia de los bue-
nos amigos del poeta espaiiol, que reparando el injusto
desden de su patria, acertaron & colocarle al lado de su
ilustre modelo, y del pintor fabulista, del filésofo Lafon-
taine (1).

Por tltimo, inmediato 4 la tumba de Moratin, y antes
de llegar & ella, se encuentra una magnifica losa de mar-
mol negro elevada como una cuarta sobre el piso del jar-
din, y adornada con un relieve de bronce que representa
un libro de musica. En €l se leen claramente algunos
compases del Polo del contrabandista, y sobre la lapida el
nombre del distinguido cantor y compositor espafiol que
allf reposa, MANUEL GARcfA.

Los demas cementerios publicos, denominados de Mont-
martre, del Monte Parnaso, de Picpus, de Santa Catali-
na, del Calvario y de Vaugirard, son, aunque més en pe-
quefio, de la misma forma y disposicion, y encierran
monumentos notables.—Por tltimo, las Catacumbas, in-
mensa extension de bovedas que corren por bajo de los
cuarteles meridionales de Pars, es el sitio en donde repo-
san los restos de cuarenta generaciones, cuyo nimero de
individuos estd calculado en ocho veces la poblacion vi-
viente de la capital. Estos huesos, formando el techo de la
béveda y el revestido de sus paredes, producen un aspec-
to singular y filoséfico.

(1) Es sabido que por Real 6rden fueron trasladadas 4 Madrid
las cenizas del ilustre Moratin, en 12 de Octubre de 1853, junta-
mente con las del malogrado D. Juan Donoso Cortés, Marqués de
Valdegamas, y depositadas en las bovedas de San Isidro el Real.
A nuestro juicio, y prescindiendo del honroso tributo rendido 4
la memoria de aquel insigne ingenio, su sepultura en Paris, cerca-
na 4 la de Molicre, tenfa mds l6gica y poesia.
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Bl lector que haya tenido paciencia para llegar hasta
este punto de mi prolongada narracion , habrd de disimu-
lar todavia las muchas omisiones, y suponer 4un mucho
més de lo que queda expresado; pero debera hacerse car-
go de la necesidad en que me veo de pasar con rapidez
por tan extenso cuadro, que exigia otro espacio para ser
desenvuelto convenientemente.—Baste , sin embargo, lo
dicho para mi objeto de dar algunas indicaciones utiles
al viajero sobre los principales objetos que deben llamar
su curiosidad, y déme el lector su vénia para trazar en los
ultimos capitulos las relaciones entre el forastero y los
habitantes de aquella capital, y el cuadro animado de los
espectaculos y placeres que tan grata hace su mansion,
permitiéndome 4ntes la narracion de un episodio, re'ativo
4 uno de los objetos mencionados anteriormente, 6 sea el
entierro que presencié de un célebre dramaturgo en el
cementerio Montmartre.







XI1I.

ENTIERRO DE VICTOR DUCANGE O,

Al dia siguiente de mi llegada 4 Paris lei en los pe-
riddicos este aviso : « Acaba de morir Mr. VicTor Ducax-
GE, autor de comedias; el entierro se verificard d las 11
de este dia , saliendo de su casa, calle de Engheien , mi-
mero 20.»

No fué menester otra cosa para excitar mi natural cu-
riosidad ; ceremonia nueva, autor conocido, dos circuns-
tancias interesantes para un recien llegado.—No hubo
més, sino que, sin detenerme ya en preparar mis visitas y
cumplidos, tendf la vista por el plano de Paris, estudié
bien estudiada la topografica situacion de la calle de En-
gheien, y 4ntes que sondran las once, ya me encontraba
delante de la casa mortuoria, cubierto todo de luto, y tan
atribulado, que parecia ser una de las victimas del trigico
dramaturgo.

Yacia éste en su ataud en el punto céntrico del portal,
adornado con sendas bayetas negras; como mi prisa ha-

(1) Tambien este capitulo epis6édico pertenece al primer viaje
del autor (1833-1834), en la ocasion en que estaban en el apogeo
de su celebridad las nuevas doctrinas literarias, apellidadas roman-
ticismo, cuya exageracion tanto se prestaba al ridiculo.
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bia sido tal, que llegaba el primero & ofrecerle mi cumpli-
do, tuve tiempo de entregarme 4 reflexiones patéticas, cual
si dijéramos entresacadas del Verdugo de Amsterdam (1).
En esto se venia 4 mas andar el mediodia, y ya cerca
de él fueron llegando sucesivamente los amigos y convi-
dados, y hasta seis (si no eran siete ) cockes de duelo, to-
dos por supuesto alquilados ¢ 30 sous la hora. Precedia-
les una especie de galera con negros cortinajes y dirigida
por un cochero, que en aquella circunstancia hubiera to-
mado un poeta clasico por el fatal Caronte ; y ésta fué la
que, cargando con el finado, abrié lentamente la marcha,
siguiéndole en pos los demas carruajes, y una doble y
luenga fila de pedestres aficionados, entre los que tuve la
fortuna de contarme.

En tanto que nos dirigiamos al cementerio, atravesan-
do calles y plazas, todo se me volvia contemplar una por
una las condiciones y semblanzas de los diversos persona-
jes que me rodeaban, en los cuales creia columbrar los
originales de los retratos que tengo en mi gabinete.—No
es extrafio; cuando llega uno 4 Paris se figura que todos
cuantos tropieza son hombres grandes; y ademas, aten-
dida la circunstancia , yo tenia derecho 4 creer que estaba
en una reunion de sabios ; asi que no habia calvo que lué-
go no tomase por Beranger, ni rostro alegre que no ca-
lificase de Jouy, ni ldnguido & quien no llamase Lamar-
tine, ni facciones abultadas y espaciosa frente que no fue-
ran las de Victor Hugo , ni mirar penetrante que no me
denunciase & Scribe.

Pero aun habia otro motivo més para hacérmelo creer;
conviene & saber : los trajes y arreos de muchos de aque-
llos circunstantes , en cuyo aparato habia algo de extra-
ordinario, que yo no sabia definir.—Cu4l, por ejemplo,

(1) Uno de los dramas de este autor.
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ostentaba una luenga barba por encima de la corbata; cual
se contentaba con un mechon ; éste dejaba flotar largas
melenas sobre sus espaldas ; aquél descubria su cabeza
semi-afeitada con s6lo una ligera cresta sobre la frente;—
sombreros de forma misteriosa; justillos 4 medio cuerpo,
levitas 4 los talones, cuello y anguarinas mas 6 ménos
simbélicas, que me dejaban pasmado.— No hay remedio,
exclamaba , sabios son, y sabios de 4 folio.

Pero entre tanto todo era soliloquio, ¢ para mis aden-
tros, como suele decirse; porque asaltado por el religioso
respeto de tanta sabiduria, no osaba dirigir la palabra &
ninguno.—Sin embargo , rabiaba por hablar y por infor-
marme de todo ; pero no sabfa 4 cudl dirigir mi interro-
gatorio; hasta que, por ultimo, me decid{ 4 dar preferencia
4 uno que me pareci6 cortado para el caso; porque habla-
ba y bullia mucho, y tan pronto le veia en la delantera
como en la retaguardia del convoy ; y todos le tenian en
mucho , y él 4 todos les correspondia con agasajo y aten-
cion.—Con éste , pues, entablé mi platica, y sin que sea
mi 4nimo estamparla aqui punto por coma, dijele que era
un extranjero recien llegado 4 Paris, que conocia de re-
putacion 4 Victor Ducange, pues que habia visto en Ma-
drid Quince aiios hd, y los’ Treinta del jugador, de aquel
ingenio , con lo cual no podia ménos de interesarme el
haberle encontrado en aquella situacion tan dramatica.

— Calle! (me interrumpié mi contrincante con un tan-
tico de admiracion ), 4con que han llegado hasta Madrid
los dramas de Mr. Victor ?

—=, sefior, que han llegado, y con la mds cabal salud,
y todos los dias se representan, y se aplauden y gustan
que es un horror.

—(Vea V., y luégo diran!

—A decir verdad , nosotros los aplaudimos por virias
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razones : la primera, porque van de esta capital, y ya es
sabido que todo lo que va de ella es excelente.

— ¢ De véras?

—- La segunda, porque se nos anuncian como piezas

- que en ésta han producido furor.

—Diré 4 V., lo que es fariosas.....

—La tercera, en fin, porque se recalca sobre el epite-
to del célebre Vietor Ducange.

—¢Tambien ésa ? { Pobre Mr. Victor! ; Que no pudiéra-
mos decirselo al oido! 3]31 que nunca pudo hacer rabiar mas
que 4 los concurrentes del teatro de la Alegria! ((Gaité).

— Me deja V. pasmado.

—¢Con que, es decir, que, segun V. dice, el drama
sanguineo estd 4 la moda en Madrid dun mas que en esta
capital ?

— Diré 4 V. : con esto nos sucede como con las lanas
que nos vuelven VV., elaboradas 4 su modo, 6 como con
los barcos de vapor, con los viajes alrededor del mundo,
con la ensefianza de sordo-mudos, con la representacion
nacional y con otras muchas cosas que hemos tenido 4n-
tes que VV. y luégo las olvidamos ; pero asi que las he-
mos visto renacer en Paris, hemos corrido 4 buscarlas, las
hemos tomado como nuevas, y nos hemos pasmado de
sorpresa. Quiero decir, que mucho dntes que esos romdn-
ticos con que VV. nos dan dentera, existieron entre nos-
otros los Lopes y Calderones, los ROJ&S , Tirsos, Moretos, .
Castros y Cubillos, y 4 fé que si V. leyeraalgunas de sus
comedias, por ejemplo LI Rico hombre de Alcald, Garcia
del Castafiar, La Vida es suefio, El Médico de su honra,
El Burlador de Sevilla, El Tejedor de Segovia, La Fs-
trella de Sevilla, Il Alcalde de Zalamea, el Pastelero de
Madrigal , Casarse por vengarse, y otras infinitas, veria
que no hablo al aire, y que lo que 4 nosotros nos hace
falta son Moli¢res y Corneilles, no Hernanis ni Jugadores.
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Al oirme citar en la misma linea composiciones de
autores para ¢l tan diferentes, empezé 4 hablarme de la
aristocracia literaria y de las jerarquias de segundo ér-
den, de los famosos bandos draméticos, y demas bataola
de este siglo de escisiones; y yo, aprovechando esta oca-
sion de satisfacer mi curiosidad, dijele que, & pesar de
aquellas disensiones, me figuraba que unos y otros habrian
prescindido de su derecho respectivo para reunirse 4 ren-
dir 4 su compaifiero el ultimo tributo, y que, por conse-
cuencia, me crela en aquel momento rodeado de todos los
personajes del Parnaso contemporaneo.

—Qué disparate! me replicé con prontitud : vea V. ;
todos esos de la fila en que V. va, son comicos de los
teatros del Boulevard.

—¢Bs posible? (exclamé, pasandome disimuladamente
4 la otra fila, en que formaban las exéticas figuras que
arriba dejo indicadas). Y éstos {quiénes son? preguntéle
con cierta desconfianza.

— Estos son los romdnticos outrés.

—¢De véras? con que al fin veo los célebres...

— Alto ahi, que todavia su celebridad esta en manti-
llas. Ni Victor Hugo, ni Alejandro Dumas, ni Chateau-
briand, ni D’Arlincourt estdn aqui, y todos éstos no son
més que jovenes arriscados, autorcetes moveles, abaste-
cedores de los teatros subalternos, improvisadores de
fatidicas novelas, dramas compungibles y cuentos fan-
tasticos. ;

— 84, sf, entiendo, como si dijéramos Galerias de som-
bras y espectros ensangrentados (1).

— Precisamente.

—Pues no diga V. mds; hace tiempo que se conoce

(1) Titulo de una obra que por enténces se publicaba en Ma-
drid.

11
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ese género en nuestra aduana; pero callar y callemos, que
veo que nos observan, y no quisiera dar motivo 4 estos
sefiores Shakespeares novisimos para una escena de efecto
de alguno de sus dramas.

— No, sefior, no haya miedo; todos me tienen que tener
contento.

—¢Es V. acaso el empresario de algun teatro?

— No, sefior; soy periodista.

—Ya.

A este punto llegdbamos de nuestra plitica, cuando
entramos por la puerta del cementerio, que, por lo que
puede interesar al caso, es preciso que se sepa que no es,
como los nuestros, un descarnado patio con triples 6 cud-~
druples filas de letreros en la pared ; sino un inmenso y
pintoresco jardin, sembrado, por decirlo asi, de tumbas y
monumentos de todos gustos y dimensiones ; sombréanlas
multitud de drboles y plantas de deliciosa perspectiva,
que mitigan el horror de aquellos sitios ¢ inspiran una
dulce melancolia; la virtud, el talento y el orgullo se
ostentan alternativamente en emblemas ingeniosos, ale-
gorias sublimes y filosoficas inscripciones ; y el extranjero
que por primera, vez pisa aquel recinto no puede ménos
de experimentar un verdadero asombro y mostrar interes
por un pueblo que honra de este modo la memoria de log
que ya no existen. {

Mi imaginacion habia experimentado una rdpida tran-
sicion & estas sublimes ideas, y ocupado enteramente en
ellas, seguia los movimientos del carro finebre para pre-
senciar el resto de la ceremonia, — Atravesamos lenta-
mente gran parte del cementerio por los espaciosos paseos
que le cruzan ; y llegados 4 una altura, hizo alto el coche,
y los encargados del cementerio descendieron el ataud :
seguimosle todos con un religioso silencio, y nos encami-
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namos & una isleta, en medio de la cual habia un hoyo
profundo ; en derredor de él formamos un gran circulo, y
presenciamos la colocacion del féretro en lo més hondo
de aquél ; entonces, uno de los mds allegados al difunto
pronuncié un corto y enérgico discurso acerca de sus cua-
lidades y del mérito de sus obras; concluido éste, mi com-
paiiero de conversacion (que habia corrido la voz de que yo
era extranjero, y hecho de modo que se me diera un lugar
preferente) me alargé un pufiado de tierra, y al arrojarlo
sobre el ataud no pude ménos de experimentar cierta
conmocion : todos en seguida hicieron lo mismo, y mu-
chos ayudaron & cubrir la sepultura con coronas de siem-
previvas, que habian tomado 4 la puerta; hasta que, igna-
lado que fué el terreno, se coloco en él provisoriamente
una sencilla cruz negra con estas solas palabras : « VIC-

TOR DUCANGE.»

La comitiva, dispersada por las sombrias calles del
cementerio, fué desapareciendo poco 4 poco; mi compa-
fiero tambien me dejo, citindome para de alli 4 dos dias
en el teatro de la puerta de San Martin, que era el estre-
no del famoso drama Maria Tudor, de Victor Hugo (1),
Y yo me quedé solo, recorriendo aquellos sepuleros con
una sensacion dificil de explicar, saboreando el placer de
meditar sobre las tiernas inscripciones que 4 cada paso
encontraba.

—«; Ohy hija mia! tierra feliz, haz flarecer sus vir-
tudes.»

(1) Efectivamente, asisti 4 este estreno, y en mi vida olvidaré
el espectaculo revolucionario que presentd aquelh noche el paci-
fico templo de las musas.
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—«Bajo estas flores descansa un buen padre; ellas cre-
cerdn, porque serdn regadas por nuestras ldgrimas. »

— «La muerte me ha separado de mi esposa para
hacerme mds grato el momento en que nos ha de reunir. »

—«La patria lama al héroe muerto, y éste por la
primera vez no responde d su acento.»

Y otros infinitos epigrafes que me llenaban de entu-
slasmo; y ya iba & llegar 4 la puerta del cementerio,
cuando llamé mi atencion el siguiente mote:

— «Aqui yace IN., bonetero; fué buen padre, buen esposo
y buen ciudadano : pasajero, ruega & Dios por €l.»

Y mas abajo, en letras menudas, continuaba :

— « La viuda inconsolable tiene el honor de prevenir al
publico que sique con el almacen, calle de... nilm...»

i Valgame Dios! exclamé dando un suspiro y echando-
me fuera del cementerio... «jAdénde diablos el reclamo

ha ido & anidarl...» Bien se ha dicho que de lo sublime
d lo ridiculo no va mds que un paso!



XEET

PARIS RECREATIVO.

Se ha dicho, no sin fundamento, que al establecer una
nueva colonia, lo primero que hacian los espafioles era
fundar un convento, los ingleses una factorfa y los fran-
ceses un teatro ; y siguiendo esta regla de proporcion, la
capital de Francia debe tener, y tiene efectivamente,
tantos especticulos escénicos como establecimientos mer-
cantiles la de Inglaterra, como iglesias y conventos
poseia hasta hace pocos afios nuestro Madrid.

Prescindiendo del aparato teatral de la politica, que en
aquella capital, madre de las revoluciones y aplicadora
practica de toda clase de teorfas, desplega su formidable
aspecto civil ¢ militarmente, segun las ocasiones ;—de-
Jjando 4 un lado tambien la escena viva de la sociedad,
en la cual campea con todo su poder la inclinacion, el
instinto normal de los franceses hécia los juegos escénicos
¥ su fingida declamacion ;—haciendo abstraccion de las
recepciones oficiales de la cdrte en que un rey ciudadano
(que representa felizmente su papel) contesta con largas
Y poéticas peroratas 4 las no cortas que le dirigen los pu-
blicos funcionarios; ¢ vestido con el uniforme nacional
estrecha entre sus manos las de sus bravos camaradas, que



