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Vamos á morir en defensa de nuestros hermanos, 
y no echemos un borrón á nuestra gloria. 

I . I B . DE LOS MACABEOS, C A P . § , V. 1 0 . 

¡ UEBLo! hé aqui tu d ía : dia en que esas plazas y 
esas calles, matizadas con la sangre de mil héroes, p r e ­
senciaron la tragedia mas negra y horrorosa que vieran 
nuestros padres; dia en que, manchado el t rono de San 
F e r n a n d o , se estremeció de hor ror ; dia en que el a n ­
ciano , cubierto de canas y oprimido bajo el peso de los 
años , quedó sin consuelo en los bordes de la tumba; 
dia en que el sacerdote vio la cuchilla del feroz mame­
luco profanar sacrilega el ara sacrosanta de los templos; 
dia en que cien madres , mas tristes y afligidas que R a ­
quel, llenaron de gemidos las montañas por la pérdida 
de sus hijos; dia en que el huérfano y la viuda alzaron 
á Dios su grito de desconsuelo; dia en que u n tirano, 
semejante al bandido Rómulo , sin otra vir tud ni otro 
honor que oprimir á todo el mundo, colocado al frente 
de u n ejército de verdugos y sayones, consumó en nues­
tros hogares el crimen mas atroz, el sacrilegio mas hor ­
rendo ¡Santifica tú este dia, pueblo! Tuyo fue el 

l u to , tuya fue la gloria ; penetra en el templo santo, y 
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dirige al cielo la súplica de piedad, la oración cristiana 
que ordenaron tus abuelos al pie de esos a l tares : h u ­
milla tu cabeza y dobla tus rodillas ante ese cenotafio 
que preside nuestra augusta Religión abrazada con la 
muerte ; derrama tus lágrimas sobre esas gradas, y sella 
con tus labios ese monumento de libertad y de gloria 
que se levanta cual gigante obelisco para vergüenza de 
los tiranos , para baldón del es t rangero, para ejemplo 
de las edades , para orgullo de nuestra patria. ¡ Infeliz 
patria , presa tantas veces de ambiciosos conquistadores! 
¡INacion grande u n t iempo, pero otro tiempo abatida y 
cargada de cadenas! Permite , patria de valientes , p e r ­
mite que recorra yo este dia tus infortunios y tus des­
gracias , tus triunfos y tus victorias. T ú fuiste la que, 
conducida en soberbias carrozas , te llamabas la señora 
de las naciones, la reina de las provincias ; t ú la que 
hiciste temer su ruina á todo el imperio romano; t ú la 
que en los campos de Sagunto dejaste escrito tu nom­
bre al pie de palpitantes troncos , en medio de las lla­
mas y entre las humeantes cenizas de tus ínclitos guer­
reros ; tú la que humillaste el valor y la arrogancia del 
vencedor de Ann iba l ; t ú la que en el sitio de Numan-
cia quitaste el aliento á la capital del m u n d o ; t ú la que 
vestida de pompa y gala ostentabas con orgullo el t r iun ­
fo de cien combates; t ú la que llevaste los pendones 
de Castilla sobre los muros de la primera nación del 
g lobo ; t ú , en f in, la que siguiendo al inmortal Colon 
viste salir de entre las ondas u n nuevo m u n d o , y ha ­
ciendo ondear tus banderas sobre la cima de los Andes, 
te hiciste dueña y señora de esa tierra virgen que se 
estiende desde las Antillas hasta las Californias. Pero 
¿de que' te sirvió todo es to , patria querida, si sentada 
después á las márgenes de tus rios aumentaste sus cor­
rientes con tus lágrimas?.... T u s trompas y tus clarines 
enmudecieron, cesaron tus cantos de alegría, se mar -
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chitó el laurel de tu corona, te cubriste de negro luto, 
y semejante á una reina viuda , llorabas amargamente 
sobre las tumbas de tus hijos, sobre los rasgados man­
tos de tus Monarcas, sobre las picas y las mortajas de 
tus soldados. ¡Has caido, señora del universo! T u capi­
tolio está por t ierra, tu grandeza oscurecida entre el 
polvo Las llagas de tus hijos brotando sangre Mas 
¡oh!.... Borremos de la memoria imágenes tan funestas 
en u n dia de gloriosos recuerdos para España ; de g lo­
riosos recuerdos para España , s í , y de baldón eterno 
para esa nación que tuvo verdugos , verdugos que la 
envilecieron, llenándola para siempre de oprobio y de 
ignominia. 

Vosotros, españoles, volved ahora la vista á ese cam­
po de la Leal tad, donde humea todavía la sangre de 
los valientes. Contemplad ese P r a d o , altar cruento de 
víctimas inocentes, y sembrado de cadáveres hace trein­
ta y cuatro años Contempladlo, mientras yo fijo mis 
ojos en ese catafalco, donde escrita está la página mas 
brillante de nuestra historia. ¡ A h ! Las sombras de 
Daoiz y de Velarde me parece que se levantan de la 
tumba llenas de magestad, y me dirigen estas palabras: 
^Sacerdote español : tus labios han pronunciado el 
acento de la verdad: el Dos de mayo de 1808 fue u n 
dia de triunfo para España. Muriendo con honor so­
bre el ara de la patria defendiendo nuestra santa R e ­
ligión, el t rono de San Fernando y el Código de nues ­
tras leyes, bajamos al sepulcro cubiertos de gloria y 
amortajados con palmas y con laureles, dejando nues­
tra sangre por herencia al pueblo de nuestros padres. 
Si aún hay verdugos que castigar, si aún hay tiranos 
y usurpadores , nuestros huesos tienen aliento y vida. 
Saldremos del atahud , y diremos otra vez con Judas 
Macabeo : Vamos á morir en defensa de nuestros her­
manos , y no echemos un borrón á nuestra gloria'* 
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¡Víctimas ilustres!.... Huesos respetables!,.,. Cenizas 

sacrosantas!.... Descansad en vuestras urnas . El Dios de 
la vida y de la muerte os cubrió ya con las orlas de su 
m a n t o ; su mano poderosa selló vuestros sepulcros; r e ­
posad en ellos, insignes campeones, en tanto que nos­
otros dirigimos al trono de las piedades el sacrificio de 
paz por vuestras almas. ¡Ofrenda digna de vuestras vir­
tudes y hero í smo! No os inquietéis al tiempo que mi 
voz recuerde con entusiasmo vuestras hazañas y p roe ­
zas ¡Daoiz y Velarde! Permitid que pronuncie cien y 
cien veces vuestros nombres ; ellos valen tanto como 
una generación de reyes. Vuestras espadas fueron ce­
tros robustos, y vuestros dos cañones sólidos y macizos 
tronos que no pudo quebrantar el ciego usurpador sin 
recurrir al engaño y á la bajeza. 

| Qué contraste , Señor ! De parte del enemigo co­
bardía y humillación ; de parte de nosotros valor y b i ­
zarría. Tracemos, p u e s , el cuadro donde brillan nues­
tras víctimas como los mártires de la l ibertad, como los 
héroes de la patria. 

= = . < , < = . 
ta ohr,httii'. 

• 

P R E C I S O es ahora recordar por un momento aquellos 
dias de horror en q u e , desbordada al parecer la cólera 
del cielo, fulminó la sentencia de muerte y desolación 
sobre los pueblos de Europa . El triste y lamentable 
estado de la Francia será bastante para aterrar al corazón 
mas valiente y denodado. J u n t o á las ruinas del trono 
de San Luis se abrió u n a sima espantosa, donde parece 
iban á hundirse los mantos y las coronas, los hombres 
y las edades. Mirad el pálido cadáver de un Rey, cien 
veces desgraciado, bajo las plantas de los ve rdugos , y 
mirad también la sangre de esclavos y de libres en tor-
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no de los cadalsos. ¡ Qué horror ! En t re el polvo de la 
anarquía se levanta una niebla de muer te que, cual fu­
rioso huracán, estremece al mundo, derramando por do 
quiera la ruina y el exterminio , la profanación y el sa­
crilegio. La ciega revolución, sentada sobre montones de 
huesos y de cráneos, está como en u n elevado asiento 
ante el cual las leyes callan y el hombre se estremece 
y tiembla. Las matronas y las vírgenes quedan ultraja­
das , las casas destruidas, los templos asolados, vio­
lados los sepulcros, las lámparas apagadas , el sacer­
dote asesinado, la ramera sobre el a l ta r , y el Pon t í ­
fice y el fiel huyendo despavoridos. ¡ Espectáculo ho r ­
roroso! ¡ P u e b l o s ! ¡Infelices pueblos! ¿Quién de ten­
drá tanta desolación? ¿Quién pisará vuestro polvo e m ­
papado en la sangre de vuestros hijos? ; Quién a l ­
zará el imperio en medio de la anarquía , que todo lo 
devora, que todo lo a r ranca , que todo lo destruye? 
¿ Q u i é n ? El genio del m u n d o : ese nuevo Ciro, ese va­
liente César, que sale orgulloso de Córcega como Ale­
jandro de Macedonia para llenar de asombro al u n i ­
verso ; ese gigante de la guerra , de la política y del 
gobierno; ese hombre estraordinario, que admirará en 
Marengo y en Austerl i tz, en Jena y W a g r a m , en 
Friedland y en Moscow; ese héroe s ingular , que en 
Egipto será mahometano , turco será en T u r q u í a , ro ­
mano será en Roma y español será en España; ese Em­
perador arrogante , coloso de grandeza y de poder, que 
cargado con los despojos de cien pueblos vencidos ven­
drá á llamarse moderador del continente europeo ; ese 
gefe de los Reyes, que hará temblar con el carro de sus 
conquistas los tronos mas poderosos de la tierra ; ese 
corso formidable, á cuya voz se abrirán las rocas del 
Bál t ico , y las riberas del Vístula quedarán secas; ese 
Alejandro soberbio, que no contento con este m u n d o 
lanzará también su vista hacia el campo de las estre-

2 
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lias ese es Napoleón, españoles; grande como n o s ­
o t ros ; g rande , s í , y esa es nuestra gloria. Porque era 
grande le admitimos á la pelea cuando provocó el valor 
castellano; porque era grande luchamos con él ; porque 
era grande le vencimos. Si nos dejó esas víctimas que 
l lo ra r , nosotros supimos vengarlas; y si u n dia cubrió 
de luto nuestras calles llenándolas de cadáveres , otro 
dia esos mismos cadáveres, ceñidos de laureles y an i ­
mados con u n soplo de vida , dijeron al mundo desde 
el fondo de las t u m b a s : "Aqu i las huestes de u n dés­
pota se estrellaron ; aqui se humil ló la altivez del p r i ­
mer hombre del siglo ; aqui se rompieron los hierros 
vergonzosos de la esclavitud de toda Europa ; aqui fue 
el t r iunfo donde la patria levanta u n monumen to ce­
lebrando nuestras glorias, como la inmortal Judea á 
sus ilustres Macabeos." 

Abramos, Señor, los fastos de la historia nacional, 
de esa historia contemporánea, y busquemos la triste 
página que muchos de los que me están oyendo escri­
bieron con sangre mezclada de lágrimas El alma se 
asusta y tiembla al contemplar las horribles escenas 
que precedieron á la traición. La Europa entera espe­
raba ya impaciente las resultas de los sucesos del Es ­
corial. Esos sucesos..... ¡Ah! Corramos aqui u n velo, y 
dejemos á cubierto lo que pasa entre u n Monarca y 
su pr ivado, entre u n hijo y una madre. Dejad que en 
Aranjuez ciña la corona de Carlos las sienes de F e r ­
nando , y vedlo entrar t r iunfante en la corte de Ma­
drid. ¡ Hijos de Mantua ! Salid en buen hora á recibirlo 
con palmas y con laureles; cubrid las calles de rosas y 
azucenas, y gozad como goza el cisne antes de su ru i ­
na á la orilla de una fuente. Gozad, mientras yo o b ­
servo al t i rano de la E u r o p a , tan grande como ambi ­
cioso , tan déspota como hipócri ta , que oprimiendo 
bajo u n cetro de hierro los príncipes y habitantes de 
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veinte naciones diferentes, vende también á mi patria 
con el ósculo de la paz , con el abrazo de la alianza. 

Ansioso de nuevas conquistas , y ocultando sinies­
tras intenciones, nos seduce con engaños y mentidas 
promesas. Sin valor para luchar frente á frente con los 
hijos de Pelayo , toma el presiesto de auxiliar á la no ­
ble Lusitania ; y sus ejércitos, descolgándose del P i r i ­
neo pasan el Vidasoa, inundando las fértiles campiñas 
de nuestro sue lo , que m u y pronto llora con lágrimas 
de sangre las tristes consecuencias de una guerra h o ­
micida , de u n a traición escandalosa, de u n a ambición 
sin ejemplo. Nuestras ciudadelas quedan por el francés, 
en tanto que en la corte se prepara su caudillo infa­
me , el sangriento M u r a l , que cual t igre feroz halaga 
la víctima para devorarla. Tanta es la bajeza del i n ­
truso vil que abusa de la nobleza castellana. Savary, 
ese verdugo del cielo maldecido , es el destinado por 
el avasallador de los reyes para seducir á Fe rnando co­
mo el pérfido Trifon al i lustre Macabeo. Fernando , en­
tregado á u n gobierno sin decoro nacional, escucha la 
voz del falso mensagero , y marcha en busca del que 
se llama su amigo y aliado. ¡Detente , joven Rey! ¿A 
dónde te d i r iges , Monarca incauto? ¿Qué esperas del 
tirano de Saint Cloud ? > Qué aguardas de ese ingrato, 
que olvidando el origen de su grandeza quiere asesi­
nar la libertad de los pueblos amarrándolos al carro de 
su poderío, á ese carro funesto cargado de grillos y ca­
denas ? Vuelve , vuelve la vista á la torre de Lujan; 
contempla los campos de Pavía , y no busques apoyo 
en u n usurpador ; búscalo en tu pa t r i a , en la patria 
que te adora. El pueblo que le llama Rey sostendrá tu 

cetro y tu corona á costa de su sangre Mas ¡ay! Todo 
es i nú t i l ; la patria queda huérfana, Fe rnando sigue su 
rumbo , y en Rayona encuentra su dogal. 

Señores : español por principios, por educación y 
ó 
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por nacimiento , no puedo c o n t i n u a r l a narración de 
unos hechos que tanto ultrajan el valor y la buena fe 
de los hombres que son honrados. Contemplad ahora 
vosotros en silencio la infamia y ratería del terrible 
corso, mientras yo descubro el dia de la esplosion, ese 
dia de sangre que selló la época mas gloriosa de nues ­
tro pueblo; ese Dos de mayo de 1808, que vio el mar­
tirio de los nobles españoles sacrificados inhumanamen­
te por la traición y la alevosía. Hombres y mugeres, 
jóvenes y ancianos, niños y sacerdoles, derramaron su 
sangre para humil lar ante el ara de la patria el o r g u ­
llo de los invasores ; sus águilas omnipotentes volaron 
afrentadas , tocando ya de cerca su infeliz derrota. Los 
hijos de Madrid dieron los primeros el grito de l iber­
tad é independencia , demostrando á los tiranos lo d é ­
bil de su poder , y enseñando á los reyes que los ce­
tros y las coronas se hacen pedazos sin la fuerza de los 
pueblos. ¡Dia memorable , dia de eterno recuerdo ! Yo 
n o te miro con h o r r o r , antes por el contrario te sa­
ludo lleno de veneración y respeto: con solo tu m e ­
moria nues t ro espíritu se eleva y engrandece. Verdad es 
que tus flores al correr la sangre cayeron secas y mar­
chitas de sus tal los; t u sol de primavera ocultó su luz 
por u n momento ; pero la antorcha augusta de la R e ­
ligión, que condena la esclavitud y la tiranía, nos pres­
tó sus rayos para ver el árbol de la libertad, no de esa 
libertad que el hombre convierte en libertinage , sino 
de esa libertad racional y justa que Dios concediera al 
h o m b r e , y que es la fuerza h u m a n a ; porque la fuer­
za humana es la libertad apoyada en la Religión. 

Pues esa fuerza humana, españoles, esa fuerza om­
nipotente y celestial que da vigor á nuestro brazo, que 
enardece nuestras almas, que coloca nuestra frente bajo 
las plantas del Eterno y nuestros pies sobre la frente 
de los tiranos ; esa fuerza irresistible es la que alienta 
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á nuestros héroes en el día del infortunio. Al verse sin 
leyes y sin Rey, amenazada su religión é independen­
cia, juran morir antes que ser esclavos. Murat, ese Al i -
la bárbaro, cubierto ya con el mandil ensangrentado de 
los verdugos, levanta su cucbilla para desgarrar las lla­
gas de mi patria , har to rasgadas ya. Tiende la vista 
por el regio alcázar, y corre su emisario en busca de 
los últimos vastagos de la Real Familia ; el pueblo de 
Madrid entonces lanza u n grito terrible que resuena 
en todo el mundo . El magistrado venal y corrompido, 
el magnate y el poderoso duermen tranquilos en su 
blando lecho; una Jun ta débi l , u n Gobierno sin fuer­
za ni previsión también descansa mientras vela el p u e ­
blo, el valiente pueb lo , que espera sin temer al fuerte 
westfaliano. ¿Qué haces, pueblo desgraciado? Mira esas 
tropas que te cercan por todas partes; mira ese ejército 
que ha esperado la ocasión de verte solo, sin fuerzas y 
sin caudillo para asesinarte. ¡ Cobardes! ¿Asi ganáis los 
laureles? ¿Asi cantáis la victoria? Gozad en vuestro 
triunfo , mientras lo mas florido de nuestras tropas 
vierte su sangre en Por tugal y en Dinamarca. Der ra ­
mad vosotros la del inocente pero temblad , misera­
bles, porque a ú n hay jóvenes y ancianos, aún hay m u -
geres y sacerdotes, y un Dios justo que está en el cielo 
velando sobre este pueblo. La vil enseña del servil es­
panto habéisla dado ya ; el t rueno del canon re tumba 
por las calles, y lodo se estremece. Las torres de los 
templos t iemblan al es truendo de las armas ; pero el 
hijo de Madrid, que de horror tan solo tiembla, esclama 
embravecido: ¡Hijos de Mantua! el honor y el patrio­
tismo nos llaman al combate ; vale mas morir que vivir 
sin religión, sin libertad y sin patria. ¡A la pelea!.... ¡De­
teneos!.... ¿Adonde vas, anciano desvalido? A defender 
la religión de mis abuelos, el t rono de mis monarcas y 
las leyes de mis padres. ¡ El cielo te bendice, anciano 
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respetable! ¿Adonde corres, ministro del santuario ? A 
defender las aras de mi Dios , la libertad de mis h e r ­
manos y la causa de los pueblos. ¡El cielo te bendice, 
augus to sacerdote! Y t ú , m u g e r tan joven y tan b e ­
l l a , ¿adonde te diriges? A confundir á los tiranos, 
defendiendo con mi sangre la fe y la independencia, 
la gloria y el honor que quieren usurparnos, ¡El cielo 
te bendice, Jud i t valiente y generosa! ¡ El cielo te pre­
para la palma y la corona! 

¡Qué espectáculo, Señor! Volved los ojos á las t r is­
tes calles, y ved también u n niño que corre apresurado; 
decidle adonde va, y á la pelea su voz contestará cor­
riendo con las armas. Todos disparan el fusil , todos 
manejan la espada , todos vuelan al enemigo pero 
todos sucumben á impulso de los contrarios, ¡ Honor y 
gloría á los valientes, y oprobio eterno á los cobardes 
que tan vilmente asesinan á u n pueblo desarmado ! 

¡Iberia! ¡Iberia! ¿Dónde está t u valor? ¿Dónde están 
tus soldados? ¿Qué dirá el mundo cuando te vea ven­
cida? ¿Qué dirán las naciones cuando te miren en t re 
cadenas? ¡ O mengua! ¡O mengua! Vale mas morir que 
ver destruida la patria y el santuario. ¡ Españoles! El 
pueblo de Madrid está vencido, sus hijos asesinados, la 
hostia profanada, y el umbral del templo tinto en la 
sangre de sus ministros ¿TNo habrá uno entre vos­
otros que, cual otro Macabeo, se vista de coraza y h u ­
mille al enemigo? ¿No habrá u n o ? Sí , Daoiz y Velar-
de respondieron: "aqui estamos nosotros; vamos á mo­
rir en defensa de nuestros hermanos, y no echemos u n 
borrón á nuestra gloria. Compañeros : la suerte de 
Madrid está hoy en vuestras manos. Salvemos á la pa­
tria vertiendo nuestra sangre , y demos un ejemplo de 
valor y de heroísmo." 

Señor : pronunciando estas palabras, nuestros héroes 
ágiles y veloces como Asael, corren al parque de ar t i -
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Hería. Las puertas se abren de par en p a r , y con solo 
dos cañones esperan al enemigo que huye despavorido. 
¡ Qué vergüenza! Aquellas legiones espantosas por sus 
armas y formidables por sus victorias; aquellos solda­
dos tan aguerridos se cubren de terror á la presencia 
de Daoiz y de Velarde, se desordenan y corren disper­
sados , quedando prisioneros u n o s , y muertos y her i ­
dos otros en medio de las calles. Menos destrozo hizo 
Leónidas en aquella noche que , penetrando hasta la 
tienda de Xerxes llenó el campo de los bárbaros de es­
panto y de mortandad. 

«Soldados: esclaman los dos genios ilustres, el cielo 
es con nosotros, y el ángel de Madrid nos cubre con 
sus alas. Acordaos de quien sois hijos, y no degeneréis 
en la pelea." Este entusiasmo, que pudiéramos llamar re ­
ligión santa de la patria, sostiene á nuestros héroes, que 
resisten con denuedo á una columna mandada por La-
franc. Tres veces repiten el a t aque , y tres veces L a -
franc se vuelve rechazado. ¡Mas ay ! La refriega es des­
igual , las municiones se han concluido, y faltos de m e ­
tralla se abrazan al canon Daoiz y Velarde, p ronuncian­
do en su agonía los nombres dulces de patria y liber­
tad , religión é independencia. Asi mueren los héroes; 
y asi suben al cielo los que nunca mueren ¡Con­
templa ahora su gloria, francés cobarde y asesino! Mi­
ra en sus heridas la sentencia de tu muerte y el opro­
bio de tu patria. Matar pudiste con traición, pero no 
has vencido. 

Murat , lleno de cólera y de rab ia , conociendo el 
valor de un pueblo que ha jurado morir antes que a r ­
rastrar el yugo infame de u n t i rano , busca el medio 
de venganza. Uniendo su ferocidad á la infamia mas 
a t roz , hace pronunciar á nuestros magistrados la dulce 
voz de paz, de perdón y de amnist ía , como si perdón 
necesitase un pueblo que defiende sus derechos santos. 


