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OCHOCIENTAS Y PIGO DE PALABRAS AL LECTOR

No se trata de una presentacion.

Harto conocida es la personalidad literaria de Pena y Gofii para que
haya necesidad de semejante requisito. :

Trétase inicamente de explicar el génesis del presente folleto, recomen-
dando de paso los grandes méritos que encierra y sefaldndole como una
produccion digna, bajo todos conceptos, de la admirable pluma de su autor.

Hé aqui el examen de los hechos, como dicen los curiales:

El amigo Zozaya, director propietario de La Correspondencia Musical,
siempre deseoso de dar vida y animacién 4 su periédico, dijo en cierta oca-
si6n & Pefia y Grofii:

—¢No podrias escribirme algo que tuviera interés de actualidad y des-
pertara la dormida atencion del piblico?

—Pues ya lo creo,—contesté Pefia con la rapidez de concepeién que le es
caracteristica.—¢Quieres que te escriba una série de artfculos sobre los
principales artistas del teatre Real?

—Con mil amores. ;

—Pues voy & emprenderlas con Tamagno, para mi debut. Después ven-
dran la Pasqua, la Kupfer, Uetam, Mancinelli y Gayarre... y hasta dedi-
caré un recuerdo 4 la Theodorini.

—Perfectamente.

—Pues para el nimero que viene, el primer articulo.

Y asi fué, en efecto. A los pocos dias de la anterior conversacién, apa-
recié en las columnas de La Correspondencia Musical un precioso estudio
acerca de las condiciones artisticas del tenor Krupp.
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Peiia lucié en ¢l todas los galas de su ingenio como escritor, y de su in-
disputable talento como critico sin rival.

Lo mismo ocurri6 con respecto 4 los subsiguientes articulos, cuya pu-
blicacién produjo un aumento en las suscriciones, y otro aumento en la ven-
ta al detall. .

- En vista de tan excelentes resultados, no falté quien emitiera el pen-
samiento de coleccionar los referidos articulos en forma de folleto, ya que
como trabajos periodisticos estaban quizds destinados & ser flores de un dia,
y 4 solo vivir la efimera vida del momento.

Pareci6 bien la idea al director de La Correspondencia Musical y &
todos los que por las tardes solemos acudir 4 las agradabilisimas reuniones
que, con cardcter puramente intimo, se celebran en casa de Zozaya.

Terminada la publicacién de los articulos de Pefia y Goiii, se procedi6
inmediatamente & su reestampacién en forma de folleto, habiéndoseme en-
cargado (iue diera yo al publico las explicaciones oportunas, en una especie
de avant propos, como se acostumbra en determinados casos.

Y me presté gustoso 4 ello, ya que semejante encargo me proporcionaba
el placer de rendir un modesto tributo de admiracién al compafiero y al
amigo & quien tanto estimo y considero.

Los articulos de Penia y Goui que constituyen el presente cuaderno me
han parecido magistrales, y no tengo inconveniente en declararlo asi, sin
empacho de ningtin género.

El escritor ha desempeniado su tarea con la delicadeza literaria y el cri-
terio cientifico de que tan innumerables pruebas ha dado en repetidas oca-
siones. Y no sélo ha trazado una prosa viva, chispeante, ficil y amenisima,
sino que ha hecho resplandecer al mismo tiempo las superiores condiciones
de critico eminente que le adornan, mostréndose siempre en la verdad de
sus apreciaciones tan exacto como un libro de caja.

Los estudios acerca de Tamagno, Uetam, la Pasqua, la Kupfer, Manci-
nelli y Gayarre estdn tratados de mano maestra, y vienen 4 ser semblanzas
fotogréficas de cuerpo entero, de un parecido s¢lo comparable\al de la misma
realidad.

A todos se les conceden los méritos que les distinguen y se les sefialan
las censuras & que son acreedores.
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No ha habido excepciones para nadie, y ha juzgado Pefia con igual cri-
terio, tanto 4 los artistas extranjeros como 4 los de casa.

El juicio de Gayarre, que ha suscitado vivas polémicas y que, como era
natural, ha sido protestado por la cozerze del artista, ha merecido la apro-
bacién de cuantos rinden culto 4 la verdad, sin hacer caso de absurdos com-
padrazgos ni de trasnochados patriotismos que en materia de arte nada
valen ni significan.

La mayoria de los dilettantes ha convenido en que Peia y Gofii ha
puesto el dedo en la llaga.

¢Y el recuerdo 4 la Theodorini?

Como pieza literaria es una preciosidad, digna de la pluma de Zola 6 de
Flaubert, en la que fulguran un delicioso estilo y una maliciosa intencién
superiores & todo elogio.

Y basta ya con estas indicaciones para dar por terminado 4 toda prisa
mi encargo, no sea que se me acuse de aturdir al lector con un estrepitoso
solo de dombo, dedicado 4 ensalzar los méritos de Pefia y Goii, 4 guisa de
jaleador de feria ¢ cosa por el estilo.

Quede, sin embargo, tan injusta sospecha para los detractores del autor
de este folleto; porque ha de saberse que Pefia y Goni ha llegado 4 tal al-
tura como escritor y como critico, que hasta tiene enemigos implacables y
encarnizados, que tratan con inusitado empefio de formarle una leyenda de
hombre atrabiliario, suspicaz y hasta de perversas pasiones, desconociendo
de medio 4 medio la naturaleza de su caracter y la belleza casi infantil de
su alma.

Sea como quiera, y aun dando de barato tan falsos pareceres, los
mismos difamadores del critico han de convenir en un punto esencialisimo.

Al leer las producciones de Peia, no tendran mds remedio que exclamar
a Coro:

—Este hombre serd tan malo como se quiera, pero es indudable que no
cesa ni un solo instante de hacer buenas obras.

j)oatlwiw oﬁ%'wuc;w.






TAMAGNO.

El nombre del célebre tenor tiene en estos ingtantes un verdadero
interés de actualidad. Huésped del momento, abandonaré el teatro Real
dentro de pocos dfas para crear en la Scala el Otello de Verdi.

El gran maestro lo ha elegido para ejecutar el principal papel de su
altima Spera, cuyo estreno, fijado para la segunda quincena del proxi-
mo Enero, serd un grandioso acontecimiento.

El mundo musical espera con ansia esa nueva labor del autor inmor-
tal de Aida y la Misa de Requiem; y mientras Verdi, temeroso y hasta
acongojado, seglin lag Gltimas noticias, por afrontar lasiras del pablico,
después de la gloria qne han dado 4 su nombre las dos obras maestras
antes citadas, revela todas sus intenciones de autor 4 Faccio, encargado
de concertar y dirigir el Otello, Tamagno, la Pantaleoni y Maurel se pre-
paran 4 interpretar, con la devocién que es consiguiente, los papeles del
moro de Venecia, de Desdémona y de Yago.

El momento me parece oportunisimo para trazar un boceto de Ta-
magno. Y digo oportunisimo, porque la eleccién de Verdi d4 hecho el
boceto del célebre tenor.

El autor de Otello no ha vacilado un instante; su eleccién se ha fija-
do desde luego en Tamagno. Tenfa poco donde elegir, es cierto; pero,
apurando las cosas, no seria exagerado afirmar que la situacién de Me-
yerbeer era peor, cuando dejé dormir la partitura de ZLa Africana du-
rante muchos afios, hasta que tuvo que contentarse con Naudin.

Temo herir la susceptibilidad de algunos tenores en los que Verdi
pudo detener su atencidén, y por eso omito sus nombres. Pero la circuns-
tancia de ser Tamagno el elegido, justifica de tal manera la resolucién
del gran maestro, que no resisto al deseo de escudrifiar un poco esta de-

licada cuestidén, de la cual, como he dicho antes, ha de salir hecho el bo-
ceto de Tamagno.

(1) Téngase en cuenta que este articulo se publicé en LA CorrESPONDENCIA MUSICAL
el 26 de Octubre de 1886.

2
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El Otello de Shakspeare es la personificacién de esa pasién terrible,
compaiiera inseparable, seglin dicen, del verdadero amor: los celos.

Shakspeare ha encarnado esa pasion, para que pudiera llegar 4 un
grado de intensidad casi extra humano, en un ser primitivo, inculto,
salvaje. Y esa pasién, con sus paroxismos aterradores tiene, encarnada
en un africano, toda la sdvia de la humanidad.

H¢ aqui al hombre pintado por sf mismo:

Othello.—nTengo la palabra ruda y no sé hablar el florido lenguaje
de la paz, porque desde la edad de siete afios hasta el dia, exceptuando
los nueve Gltimos meses de ociosidad, estos brazos han realizado sus actos
m4s importantes en medio de los campamentos; y entre las cosas de este
vasbto universo no puedo hablar sino de guerras y batallas.n (Acto 1, es-
cena 111.)

Todo Otello estd ahi. Su delirio amoroso por Desdémona, se convier-
te, por obra infame de Yago, en un voleén de celos que abrasa sin pie-
dad el alma del moro de Venecia y se manifiesta en esta frase espantosa:

—iQuisiera tardar nueve afios en matarla!

Tal es el Otello de Shakspeare, y tal serd indudablemente el Otello
de Verdi: un personaje refractario 4 las medias tintas del sentimiento;
grande, noble y valiente como guerrero, brutal, salvaje, hombre, como
celoso. Es un ser construido de pasién, desde los piés 4 la cabeza, si vale
la frase.

Dentro, pues, del circulo ideal en que giran las manifestaciones de
la misica, el personaje que ha de interpretar Tamagno entra de lleno
en la categoria de los que pudieran llamarse ntenores herdicos.n

;Reune Tamagno las condiciones que estos tenores exigen? Lag reune
indudablemente, y las reune de tal manera, que serfa imposible, en mi
concepto, hallar en Italia, sino en Europa, quien las posea en tan alto
grado.

El érgano vocal del célebre artista es todo fuerza y vigor. No hay
que buscar en la voz de Tamagno el artificio; no es de los tenores que
someten sus facultades naturales 4 un trabajo de depuracién, por decir-
lo asi, 4 un trabajo de pulimento y perfeccién meticulosa, 4 la manera
del lapidario que labra un diamante.

La naturaleza ha marcado 4 la voz de Tamagno un espacio, un te-
rreno en el cual se mueve 4 sus anchas, libre de todo obstéculo; y en ese
terreno opera, en ese terreno lucha y en ese terreno vence.

Las notas agudas; hé aqui la vida de Tamagno. Toda su voz tiene un
timbre metélico pronunciado, y cuando la intensidad de ese timbre 1le-
ga 4 su mayor fuerza en el limite superior de las notas agudas, parece
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como que suenan y repercuten en los 4mbitos todos del teatro, los va-
roniles acentos de un clarin guerrero.

$Qué se necesita para que esos acentos penebtren en el alma del pl-
blico con la fuerza irresistible de la verdad? Que estén impulsados por
la pasién herdica, por la pasién guerrera. Los ejemplos que voy 4 pre-
sentar son fehacientes.

;Qué dice Arnoldo, en el parlante que precede al andantino del ter-
ceto de Guillermo Tell? Oigdmosle:

—Los campos de batalla avivan mi valor; en los campos de batalla
reina la lealtad; ya la gloria sefialé en ellos mi paso y la glofia reem-
plaza en ellos 4 la libertad.

La wmaravillosa holgura con que Tamagno ataca cuatro veces elst
natural en este pasaje, escrito, generalmente, en elevada fessitura, im-
prime tal valentia al perfodo musical, que el ptblico se ve inmediata-
mente en presencia de un héroe, comprende sin esfuerzo el arranque
animoso de Arnoldo en aquel momento critico é interrumpe con sus acla-
maciones la cadencia de Tamagno, obligdndole & repetir todo el perfo-
do, caso completamente nuevo en el teatro Real.

Cuando en la noche de su despedida canté Tamagno, en la tempora-
da pasada, los actos tercero y cuarto de Los Hugonotes, obtuvo una in-
mensa ovacién en el septimino del duelo y dejo al piblico poco conven-
cido en el gran duo de amor del cuarto acto. No podia suceder otra cosa.

La frase herdica del septimino: jTemprato acciar degli avvi miei!
llevaba 4 Tamagno 4 su terreno; alli podfa espaciarse 4 sus anchasy
ayudar al vigor de la frase musical con la sonoridad verdaderamente
guerrera de sus notas agudas.

Y de tal suerte se mueve Tamagno con extraordinario desahogo en
las notas altas de su voz, que no contento con vencer las dificultades de
tessitura que el septimino encierra, se complace en afiadir nuevos esco-
llos de su propia cosecha, haciendo algo que no ha hecho hasta ahora
nadie que yo sepa, en el teatro Real. Voy 4 explicarme.

El septimino del duelo de Los Hugonotes esta en mi natural mayor,
v la fessitura en que estd escrita la frase célebre de que antes hice mé-
rito, es tan elevada (cuatro sis naturales y un do sostenido) que se tras-
porta siempre medio tono bajo y queda en m? bemol, con lo cual los
cuatro sis naturales se convierten en bemoles, y en do matural el do
sostenido.

Aun quedando asi la pieza, hay cuatro sis bemoles y un do natural,
razén mas que suficiente para probar las fuerzas de un tenor. Pues no
basta eso & Tamagno. Para que los aficionados puedan entenderme, me
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valdré de caracteres tipogrificos, ya que no puedo valerme de signos
musicales.

El fragmento Temprato acciar corresponde 4 las siguientes notas.
SOL, si, LA, soL, Fa; pero Tamagno introduce en ese fragmento una doble
apoyatura compuesta de las notas agudas do y st bemol y lo ejecuta del
siguiente modo: SOL, SI do st LA SOL FA..

Esto es siempre censurable tratdndose de corregir 4 Meyerbeer, pero
hay tal valentia y tal exacbitud en la manera de marcar, destacdndola
la doble apoyatura; hay en ese alarde una precisién tan admirable, que
el ptiblico no puede menos de entusiasmarse con un efecto puramente
mecénico, si se quiere, pero de un valor real y de una influencia irre-
sistible.

Si he citado este caso es para que se vea que Tamagno, en lag nobas
agudas, no tiene rival; hay en ellas intensidad de timbre y perfecta afi-
nacién. Y basta que las anime la pasién de la poesia, para que el céle=~
bre tenor obtenga siempre con ellas efectos extraordinarios y sorpren-
dentes, y sea objeto de las ovaciones de todos los ptblicos.

En el gran duo de amor con Valentina, no bastan las notas agudas;
es una pieza llena de contrastes, en la cual el carifio, la ira, la zozobra,
la desesperacién, las acciones y reacciones del alma en momentos solem-
nes se agitan incesantemente.

Aqui hacia falta una voz dactil, un érgano que se plegara obediente-
mente 4 las gradaciones del sentimiento que establece la situacidn. Y el
organo de Tamagno se muestra rebelde 4 todo lo que sea abdicar. Es rey
en lo agudo, es rey arriba y se subleva en cuanto quieren colocarlo aba-
jo 6 en medio.

Fuera de su lugar de accidén, pierde la intensidad de timbre, parece
un clarin velado, no hay media voz posible. Y el ptblico sufre tanto
como debe sufrir el arbista al ver & la voz prisionera, aherrojada y lu-~
chando en balde por salir de un medio ambiente en el cual pierde todos
sus encanbtos. '

Es defecto de naturaleza contra el cual no hay medios para defender-
se. Y no se crea que Tamagno es un tenor cavatinero; no se crea que es
tenor para quien las dperas sirven de marco 4 un 4dria 6 4 una romanza.
Nada de eso. Una de las cualidades que hacen més simpébico al artista
es el esmero con que cuida su parte toda, la intencién que da 4 todas
sus frases, la solicitud, en fin, que se revela en él por la interpretacién
general y parbticular del personaje.

Tamagno es por este concepto digno de toda consideracién. Se ve'
que sus deficiencias son irremediables, que obedecen al circulo brillan-
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tisimo, admirable, pero limitado, en que sus facultades vocales giran.
Cuando intenta unesfuerzo y este esfuerzo es estéril, se comprende desde
luego que es, no porque el artista no quiere, sino porque no puede el
tenor. Y esto, como digo, acrecenta las simpatias que Tamagno inspira
4 los aficionados.

Pero bastale al tenor su hermosa voz en los agudos, bastanle sus vi-
brantes € irresistibles notas, para conquistar los sufragios unidnimes del
ptblico, que hoy, generalmente, se contenta con poco.

Verdi lo ha elegido para creear su Ofello, y las cualidades artisticas
de Tamagno y la naturaleza del personaje que va 4 interpretar, son tan
adecuadas, se prestan tanto 4 una interpretacion superior, que no es di-
ficil augurar 4 Tamagno una brillantisima victoria.

Por mi parte deseo de todo corazdn que el éxito de Tamagno en el
Otello de Verdi, sea el mds lisonjero de cuantos haya alcanzado en su
envidiable carrera.

Y este voto es voto de egoista, porque el triunfo de Tamagno serd el
del maestro inmortal, cnya Gltima obra esperan con febril impaciencia
todos.

i0jald afiada un florén m4s 4 la rica corona arbistica del autor de
Rigoletto, de Aida y de la Misa de Requiem!
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LA PASQUA.

Giuseppina Pasqua es un verdadero fendmeno de longevidad artisti-
ca, en el regio coliseo.

Los egregios abonados al teatro Real profesan la mixima del poeta
italiano:

per troppo variar nature € bella,

y hacen en ella hincapié, cuando se trata, sobre todo, del sexo feme~
nino. :

Que un tenor, un barftono 6 un bajo, vengan temporada tras tempo-
rada § cantar la mismas dperas, ha sucedido algunas veces.

iPero una tiple, una mezzo soprano 6 una contralto! Rara, muy rara
es la que resiste tres temporadas consecutivas.

Si no fuera descortesia, citaria, sin trabajo alguno, nombres de ar~
tistas que el ptblico ha tratado con frialdad, al cabo de cierto tiempo.
;Habian decaido las facultades de esas artistas? Nada de eso. Y, sin em-
bargo, se notaba un cansancio visible en la generalidad del pablico, en
la de los abonados, sobre todo.

Dirfase que el abonado del teatro Real se halla poseido del vértigo
de la novedad en lo que toca 4 las cantantes, diridse que mira en ellas
menos 4 la artista que 4 la mujer, y que, deseoso de dar 4 la vista més
gusto que al oido, impone 4 la empresa el deber de hacerle asistir 4 un
desfile de bellezas, como si se tratara de un escogido cuerpo coreo-
grafico.

Y como no siempre se muestra prédigala naturaleza en el reparto
de ciertos dones que forman la delicia de nuestros abonados, de aqui
que el régio coliseo parezca un inmenso bazar de tiples y contraltos que
hay necesidad de variar 4 cada instante, para dar gusto 4 los paganos,



