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tar que yo hiciera un disparate?

No era secreto suyo, y yo le habia hecho jurar que
nunca pronunciaria mi nombre.

Pero gpor qué ha traido 6l entonces esta mafiana & la
nifia, cuya existencia queria usted ocultar y habfa
ocultado siempre § su mujer?

Porque antes de emprender mi largo viaje, querfa
descubrirselo todo; alcanzar mi perdén, y contando
con el earifio y la bondad de 1ai esposa, reconocer le~
gal y pablicamente 4 mi hijal y eso es lo que ha su~
sucedido.

iVamos! {Me han engafiado ustedes como & un chino;
pero, en fin, si Ricardo habia jurado el secreto, y le
ha guardado, ha hecho bien. Eso nie prueba que es
un hombre formal y discreto; que tiene cualidades de
persona decente, y que sabe ser hombre de blen cuan-
do hace falta!

iVeo que le quiere usted mucho!

iEs ridiculo 4 mi edad y con mis circunstancias, lo
conozeo! jPero lodo’ tiene en el mundo su razén de
ser! Yono he tenido nunca familia; he trabajado toda
mi vida como una negra, y al encontrarme ahorarica
y ocivsa, por un milagro de Dios, he visto que mi
corazén necesita amar & alguien. La mujer, tarde 6
temprano, no puede vivir sin amar, yahi tiene usted
por qué hay tantas mujeres & cierta edad que, huyen-
do de los disgustos y los petardos que dan los hom-
bres, se dedican & amar & los gatos, & los perros, &
los pdjaros, 6 4 las novenas y sermones de su parro -
guia. Yo no me puedo contentar todavia con eso, y
tengo la debilidad de querer & ese hombre. jQué le
hemos de hacer! Yo sé que tengo muchos defectos;
gue hablo muy alto, que me exaspero ficilmente, y
que tengo mal cardcter; pero en el fondo, créane us-
ted, no soy mala. jHay una cosa que me saca fuera de
Juicio, y son las mentiras; no lo puedo remediar! Yo

J

digo siempre le qua pienso, y el pan pan y el vino
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vino. Cuando he descubierto que la madre de esa
chica vivia, después de jurarme Ricardo ‘que habiz
muerto, mi Ginica idea ha sido la de vengarme de los
dos; pero cuando he ido al Registro y he visto esa
certificacion, con la palabra: «hije de padres descono-
cidos,» seca y helada como una partida de difunto...
he recordado mi nacimiento y mi infancia... peores
atn que la suya, me he enternecido por esa chica &
quien yo no he visto nunca y 4 quien aborrecia media
hora antes. [Qué quiere usted... yo soy asf... una
mujer muy raral ;no es cierto? Y me he ido 4 una
porcién de tiendas, y lo he traido en mi coche, abajo
los tengo, muilecas, y vestidos, y pendientes, y una
porcion de cosas. jDigala usted que venga, brigadier;
déjeme usted que la dé todo eso, que yo vea & mi hi-
ja, no & nuestra hija, puesto que es de los dos, y lue-
go me iré, para no volver mas! jMire usted que salir
ahora con que yo he tenido aventuras de esa clase
sin comerlo ni beberlo... tiene graecia!

iUsted lo que es... es una buena mujer!...
iDemagsiado vival... jdemasiado sensible y demasiado
vehemente!... jPero si yo hubiera tenido un poco de
educacién, un poco de instruccién y un poco de di-
nero para empezar, lal vez se hubiera podido hacer
algo bueno de mi! De todos modos, yo le agradezco &
usted que piense bien de mi; esto me alegra, la ver—
dad, porgue usted también es un buen hombre, y de
seguro si hubiera uno como usted de cada veinte,
el mundo irfa algo mds derecho: y eso que me ha dado
usted el gran chasco. jNo me hubiera yo figerado nun-
ca que era usted capaz de haber engafiado & una pobre
mujer, sin casarse con ella, si era libre; ni de andar
4 caza de aventuras con mujeres de otros, si es casa-
da; vamos, que la cosa no es buena... y que usted no
tiene cara de lios!...

(jExtrana mujer!)

En fin, esto se acabd. jQuiere usted ser testigo de
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mi boda? -

Imposible, sefiora, parto mafana.

1Ah, es verdad: se me habia olvidado! Pero jme per-
mitird usted  que venga, durante su ausencia, & ver
alguna vez & esa chignilla?

Mi mujer y mi hija vienen conmigo. Yo debo perxm—
necer en Filipinas dos afios lo menos, y no quiero
estar tanto tiempo separado de ellas, ahora sobre
todo.

Entonces, antes de irme, quisiera ver i su sefiora de
usted para pedirla perdén por el modo raro con gue
me he presentado y conducido con ella, y qué diante...
dar un beso... 4 la causa de todo este embrollo... que
después de todo... tiene que ser mi hija por fuerza.
iCarta canta! (Easeiiando los papeles. )

Espere usted un momento y las dos vendran 4 salu-
darla. Adios, sefiora; sea usted dichosa; usted lo me-
rece ¥ yo lo deseo sinceramente.

jAdios... compafiero!... {lba usted 4 decirme algo!
(Después de vacilar un momanto.) iNo; nada! (;Pohm
mujer!) (Vase p(;r la derecha')

ESCENA VII.
LA VIUDA DE LOPEZ, RICARDO despuss.

jEste hombre tiene aigo! Estaba conmovido, impre~
sionado, triste... cosa extrafla, puesto que todo se ha
arreglado como él'deseaba. jPor qué se llevard 4 Fili-
pinas 4 su muwr" {Sin duda para que la otra, la madre
verdadera de la chica, no venga aqui 4 armar una
trapatiesta en cuanto vea que la han quitado la hija!
iQué raro es todo esto! jAh, eres ta!

Si, y venia 4 decir 4 usted...

Lo sé todo. Acabo de hablar con el brigadier. El es
el padre y yo te habia acusado injustamente. Pero td
hubieras debido decirmela verdad completa, leniendo
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confianza en mi, y me hubieras evitado hacer una
tonterfa de graves consecuencias, y que ya no ticne
remedio.
;Cual?
iQue he reconocido & Clara como hl_]‘l mia, en Madrid,
mientras su padre, el brigadier, la reconocia aqu:!
¢Qué dice usted? jpero por qué ha hecho usted eso?
Para probarte que yo te queria, aun con hijos de otra
mujer.
Pero eso esun absutdo...ese reconocimiento es nulo...
iqué ha diel o Salazar?
4Salazar? Estar mds sério de’lo natural. ;Vamos! pare-
ce que todos ustedes son lo mismo. Hasta los que pa-
recen mds santos... se escurren. En fin, ya veremos la
manera de deshacer esa tonteria... si hay posibilidad.
Con dinero y abogados todo se consigue. Oye... vamos

4.0tra cosa: ya sabes que yo soy muy curiosa. ;TG no
conoces & la madre?

:Qué madre?
La madre de la nifia. La verdadera.
No.

_ ¢Ignoras su nombre?

No'sé mds sino que és una mujer distinguida; eso es
todo. :
¢No te has encontrado nunca con ella?

¢Doénde?

En Pinto, en casa de los otros.

Nunea. jlba ella acaso?

iYa lo creo!

(C6mo lo sabe usted? ;

Porque yo queria saberlo todo: los hic mandado 4
uno... v han hablado.

Yo no he ido mis gue euatro 6 cinco veces en sicte
afios. Cuando Salazar me lo encargaba.

Te llamaba don Enrigne. ;Por qué era eso?

Porque yo no queria dar ni mi nombre ni mis senas.
Aquellas gentes podian ereer...
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iMirame.d la cara! (De pronto.)

Ya la miro.

(,T\:\ me juras‘.’... (Con deseonﬁanza.)

(',VO!VGHIOS a empezar? (In(errumpiéndola.)

¢Ta me juras que todo esto es cierto?

Si no lo fuera, ;qué interés podia tener Salazar en re-
conocer un hijo que no fuera suyo?

iToma! {También yo le he reconocido, y no le habia
visto en mi vida!

Pero no todos son locos’como usted.

Mira. Cada uno lo es en el mundo 4 su manera.

Creo que ya podemos irnos. Nada tenemos que hacer
aqui. :

No tienes poca prisa.

No nos hemos de gquedar aqui hasta el dia del juicio.
¢No te habia convidado Salazar 4 comer?

Si, pero...

Lo habias olvidado?

No; pero enando ¢l me invitd, no habia usted hecho...
JEL qué?

Lo que ha hecho usted: esa tonteria.

Esa tonteria no es una accién deshonrosa. Y no veo
motivo para que nos escapemos. como uros ladrones.
Sobre todo cuando hay uno de los dos que estd convi-
dado 4 comer, y cuando el otro tiene gana y hasta
derecho de que le conviden. Lo natural es que el se~
fioy de Salazar me hubiera invitado 4 mi también...
que lodos estuvieran aqui reunidos y contentos... y
nada de esto es lo que sucede... (yaqui pasa algo...
y aqui me engafan. .. jlo conozco! estd en la atmds—
fera...)

ESCENA VIII.
DICHOS, JULIA y CLARITA, & poco SALAZAR.

(Haeiondo un gran esfuerzo sobre ef misma, para aparecer tran =
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quila y serena.) Mi marido acaba de decirme, sefiora,
la aecién generosa que ha llevado usted 4 cabo, que-
riendo hacer participe 4 esta nifia de su vida y de su
fortuna: yo la ensefiaré 4 ser con usted agradecida,
como si fuera realmente lo que usted ha querido que
sea y lo que la ley la ha hecho. Lo finico que siento
es que la explicacién que hemos tenido hoy mi mari-
do y yo no se haya verificado antes: usted no hubie-
ra encontrado ocasién, es cierto, de darnos esa prue-
ba de buen corazén y elevados sentimientos; pero en
cambio la hubiéramos ahorrado 4 usted la anémala
situacién en que se encuentra respecto de esa nina
¥ de nosotros. Felizmente, todos los intiresadoes en
ello saben lo que deben pensar de usted; y su noble,
su generosa conducta, tendrd el premio que merecce.
¢Todo eso yuiere decir, que usted me perdona y que
quiere usted darme la mano en sefial de amistad?
Con toda mi alma. (Se la da.)

{Estd temblando!...) )

Debo también dar las gracias al sefior de Ruiz, por
haberse interesado por esta nilia, viéndose precisado
4 engafiar 4 usted para guardar el secreto de mi ma—
rido. (;No puedo mads!) Clara... despidete de este ca—
ballero, quie nada te debia, y 4 quien t debes mucho,
sobre todo, desde esta maflana.

iGracias, don Enrique! (Dindole la mano.)

(Mirando 4 Salazar que entra en escena, y dirigiéndose 4 Ri-
cardo.) Dala un beso, hombre; puesto que te ticnde su
carila, y que has pasado por su padre algunas horas.
;Dice muy bien esta sefiora! {Un poco mds de valor y
todo habrd concluido! (Ap. & Julia.)

Ahora, da un beso 4 esa sefiora que (e quiere mucho.
(A Clarita.)

Con mucho gusto.

(;La nifia no sabrd fingir! {Veremos!) Ya sabrds, hija
mia, que yo vengo 4 buscarte.

(Sencillamente y haciendo una sefia 4 Julia para indicarla que
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cecuerda sus recomendaciones del acto segundo.) ¢Para ir
donde?

A my casa.

¢Por mucho tiempo?

Para siempre. (Observandota.)

.Y nos vamos ahora mismo?

Guando quieras.

Entoness, maiana.

;No te.da pena separarte de estos sefiores?

Como la tuve cuando dejé 4 los que me criaren; pero
quiero ya muecho 4 esta sefiora, y si usted me prome~
te traerme algunas veces para que la vea...

+¥ me querrds t con el tiempo?

Ya la quiers 4 usted.

iMira, no me digas eso, porque entonces lo voy 4
sentir doble! ; Demonio de chica! Vaya, vava; no hay
nala de eso; era una broma. Te quedas aqui siempre
cox estos sefiores... y en cuanto & mi, lo probable es
gue no nos volvamos & ver nunca.

iPor qué?

Porque el sefior de Salazar se lleva & su mujer de
viaje, y esta sefiora quiere llevarte con ella: pero si
algun dia necesitas de mi... aqui me tienes... y jqué
demonio! al fin y al cabo, aunque no sea mds que ea
papel sellado, jyo soy tu madre! jla segunda! i6la
terceral jen fin, una, pero nunca es malo tener una
madre de sobresaliente!

Usted me escribird, y yo la contestaré: y.si me vuelvo
a quedar sin padres, me iré con usted.

(jAqui mienten todos! jhasta los chicos!... ;pero por
qué? ;Qué es lo que hay aqui? Yo haré que se ven-
dan!) Mira, hija; para aficionarte 4 que te vinieras
conmigo te he traido una porcién de juguetes y de
chucherias que estdn abajo en el coche, frente & la
verja del jardin. jQuieres ir 4 recogerlos? Anda ve;
dile al lacayo que te los suba... dela usted su per-
miso.
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iVe, hija mia! (Vasoe Clarita, y se la vo atravesar por ol jar=
din.)
iNo tengas cuidado! los caballos son muy mansos.
iPobrecilla!l jqué lista es! jcomo correl... ‘jAy, Dios
mio!
:Qué es eso?
(Mirando por la ventana falsamente y no apartando la vista de
los demis personajes.) {Se ha caido! iTiene toda la cara
llena de sangre!
iAh! (Dando un grito horrible y precipitindosa hacia la
puerta.)
iVamos! justed es la madre! jquieta! jestaba segura!
iNo se ha hecho dafio ninguno. {Soy tan huena comi-
ca como ustedes! {He mentido; queria descubrirlo
todo!...
iSefora!
;C6mo! (Turbada.)
iNo tema usted nadal jSé ya cuanto queria saber!
(Pausa. A Ricardo gue hace un movimiento.) ;,Me has creido
tan estapida y tan bestia, 4 pesar de tu préctica,
como th eres infame? {Esa nifia es hija taya, y ti la
has dejado abandonada easi, en poder de unos tios
cualquieral... jdurante siete anos... en que la has
visto... cuatro 6 cinco veces! ;T has seducido, ti
has deshonrado & esta mujer, abandondndola después
como 4 tu hijal... jy obligando con tus canalladas 4
este hombre, en cuyos brazos habia muerto tu padre,
4 reconocer como hija suya & tu hija, por salvar el
honor de su mujer! Y tfi has firmado el reconocimien—
to como testigo... jta! jel padre! jcobarde! ;bandido!
iy todo eso... para poder vivir 4 tus anchas, sin tra-
bajar, como un caballero, con el dinero de la Viuda
de Lépez! jde la antigua criada de una fonda... de una
mujer cualquiera come yo... brufa y ordinaria! jQue-
rias despachar el honor de la una y la hucha de la
otra! jnada més que eso! ;Y las leyes para impedir
esas infamias.., no las han hecho todavia! ;Y estos
5
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tipos se tienen por hombres! {No, hijo mio! ;Si los
hombres fueran como estos seflores, practicos y posi-
tivos, serian peor que fieras! jLos hombres, aunque
haya pacos, son estos! jsensibles, generosos, dignos,
decentes! jy pensar que iba yo 4 casarme, que iba yo
& entregar mi mano, mi vida, mi porvenir, mi fortu-
na, & un caballerito por este estilo! ;Mira, si no me
coutuviera, yo creo que te deshacial... jVete! lirga-
te... que yo no te vea.j;Pues no comprendes que si no
fuera por mi, hace mucho tiempo que te hubieran
echado de aqui 4 puntapiés?

Repértese usted, sefiora.

Quédate con todo lo que me debes. jQuitate de mi
vistal .. ;No lo oyes? ;no lo oyes?

iHaga usted lo que yo! {Suponga usted que ha muerto!
(Vase Ricardo cinicnmeuto.)

iSe acabd! ;Me dedicaré 4 los gatos! {Los hay mejores!
iPerdonen ustedes mis gritos! jNecesitaba desaho-
garme! jHe hecho un gran negocio! jHéme aqui, viu-
da por segunda vez de un marido que no he tenido
nunca, y madre de una hija que no ha nacido de mi!
Perd()name, niha, (VAI ver entrar 3 Clarita.) mis gl‘itOS Y
mis arranques. jNo volveré 4 asustarte, y te querré
de lejos puesto que vas 4 marcharte; pero ya nos vol-
veremos 4 ver algln dia, mds tarde, cuando tu padre
ge convenza de que soy una buena mujer; y mds tar—
de aGn, cuando yo esté ya en el hoyo grande y te
haya dejado, como hija mia que eres... toda mi fortu-
na! j{Esta mahana no tenfas familia ninguna, y esta
tarde tienes un padre... como hay muy pocos... y dos
madres... no del todo malas... yo te respondo! ;T no
comprendes gran cosa de todo esto! jTanto mejor;
déjate querer y eso te lo explicard mejor que nada!
jCorazén humano! jgrande como el mar! jprofundo
como el cielo! jmisterioso como el infinito!... (Ten.
diendo la mano 4 Iulia.) ]Mllj(bl' mial... (A la Viuda.)'
jAmiga mial...
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Viopa. jAhora si que soy feliz! (Dando la mano & Salazar. )
Savaz. iHija de mi alma! (A Clarita.)

CLARITA, (Besando a Salazar.) iPadre mio! (A la Viuda.) i.\rladre
mia! Mamd de mi vida. (Saltando al cuello de Julia.)

FIN DE LA COMEDIA.
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