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y ya creía yo que iba á ser eterna! y que por mis su­
frimientos de siete años la merecía! Todo ha sido un 
sueño... ¡menos que os preciso salvar á mi hija! Qué 
yo sufra, puesto que he sido culpable... nada más 
justo... pero ella que es inocente... sería infame... ¡y 
no será! Yo no puedo entregársela á esa mujer que 
no la ama, que la aborrece quizá, y que se vengaría 
en ella tarde ó temprano de todo el mal que la hiciera 
su marido. ¡Oh! ¡ese hombre!., ¡ese hombre!... ¿En 
qué estaba ocupada la misericordia de Dios, el día 
que nació? ¿Qué hacer? Pensemos. Huir con mi hi­
ja... ¡y él! y mi marido, que me ha dado su nombre, 
que cree en mí, que cuenta conmigo para el reposo 
de su vejez... á quien respeto... á quien amo, aban­
donarle... ¡deshonrarle!... ¡No! Ganar tiempo hasta 
su marcha, primero... Después, cuando él no esté 
aquí, cuando yo tenga por míos ocho ó diez meses... 
entonces veremos. So trata de engañará esa mujer... _ 
y yo no sabré nunca... ¡Vanidad humana! ¿No hace 
seis años que estoy robando con mi silencio la con­
fianza del corazón más leal y más noble de la tierra? 
¿Engañar una vez más qué importa? Además, se tra­
ta de mi hija; de mi hija que no me pidió nacer, y á 
la que debo sacrificar hasta lo que de mi honor me 
queda. Si yo, ya que no lo hice cuando debía, se lo 
confesara todo á mi marido... ¿Y si me desprecia?... 
¿y si me arroja de su lado?... ¿y si muere de pena y 
de desesperación? ¡Además, contarle yo misma mi 
oprobio... mi deshonra... jamás tendré valor para 
ello! ¡Dios de mi vida! ¡Qué desdichada soy! (Oculta 

la cabeza sobre sus manos como para concentrar sus pensamien­

tos. Solloza en silencio alg-unos segundos, levantándose de pron. 

to.) Y paso el tiempo en pensar... en llorar... en te­
mer!... ¿Es que hay fuerzas humanas que puedan ya 
separarme de mi hija, mientras viva? ¿Se trata aca­
so de mi? ¡Á elia es á quien hay que defender y salvar! 
Eu cuanto á mí... ¡Dios haga lo que quiera!... ¡Duer-
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me auil el a lma mía ! . . . (Abre con tiento U puerta de s* 

habitación y la cierra en seguida ain ruido. ) ¡Dejémosla ser 
feliz! 

ESCENA VII. 

JULIA, CLARITA aparece y viene á besar á su madre por la espalda* 

• ¡Toma! ( Dándola un beso.) 

¿Te he despertado? 
No. Acababa de abrir los ojos. ¡Qué bien he dormida, 
y qué dichosa era durmiendo en tu cama! 
Tanto mejor. Así habrás reparado tus fuerzas, de las 
que vas á necesitar. (Conmovida.) 
¿Qué tienes, mamá? ¿Qué te han hecho? (Mirándola fija­
mente.) 
¡Tú no piensas más que en mí! 

. ¿Y en quién quieres que piense? 
Escúchame con atención. ¿Tú me has dicho que t ie­
nes valor y fuerza de voluntad? 

.Sí. 
Es preciso que nos separemos durante algún tiempo. 
Acostúmbrate á esta idea. 

. ¡Oh, nunca! 
¡Es indispensable! 

.. ¿Pero... volveremos á vernos? 
Y muy pronto. Yo te lo juro. 

.. ¿Donde voy á ir? 
No importa donde, con tal que no estés aquí. Escú­
chame bien. 

. ¡Habla! 
Va á venir hoy una señora que tú no conoces; que va 
á casarse con don Enrique y que quiere absolutamen­
te llevarte con ella. 

.. ¡Yo no quiero! 
Ni yo tampoco; pero ni tú ni yo podemos oponernos á 
su deseo, sin hacer caer sobre mi los mayores peli-
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gros. Forzoso es tener paciencia hasta mañana, ya 
ves que no es mucho, y más si, como es probable, no 
sales hasta mañana de esta casa: lo único que has de 
hacer es procurar ser muy amable con esa señora; 
aceptar todo lo que te ofrezca, y aparecer tan con­
tenta y dócil, que obtengas con facilidad de ella que 
te permita permanecer conmigo basta mañana. Re­
cuérdalo bien, en pasando mañana ya no tenemos 
nada que temer de ella. 
Y entonces... 
Entonces, como tú eres inteligente, como eresjuicio-
sa... como me amas... 
Sigue. 
Y como es preciso que no se sepa de tí en algún tiem­
po... y que yo misma haga creer que lo ignoro, tú 
saldrás de aquí sola, (puesto que nadie debe saber 
nuestro secreto) y te dirigirás á Madrid á casa de mi 
vieja nodriza, calle del Olivar, número ciento cuatro. 
No olvides estas señas, por si yo no puedo hablarte á 
solas de aquí á entonces. Es preciso preveerlo todo, 
comprenderlo todo. 
Lo comprendo todo; está tranquila. 
Dejarás aquí una carta en la que dirás que no puedes 
vivir ni conmigo ni con esa señora; y como después 
de todo, ella no tiene ningún derecho sobre tí, te ol­
vidará pronto y nosotras nos reuniremos. Yo me arre­
glaré de manera, cueste lo que cueste, que ya no nos 
separemos nunca. 
Olivar, ciento cuatro; con una seña que me hagas 
echo á correr, tomo el tranvía y me voy á Madrid. 
¿Cómo se llama tu nodriza? 
María Gutiérrez. 
María Gutiérrez, voy á escribirlo. 
(¡Silencio!) (AI ver á Salazar que aparece por la derecha.) 
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ESCENA YIII. 

DICHAS y SALAZAR. 

SALAZ. ¿TÚ has llorado? ( Acercándose á Julia.) 

JULIA. ¡YO... no! 

SALAZ. ¿Qué te pasa?... ¿qué tienes? 
CLARTIA. YO tengo la culpa: le he contado mis desgracias, y 

como es tan buena se ha echado á llorar. 
SALAZ. Entra un momento en esa habitación, hija mía. Mi 

señora y yo tenemos que hablar. 
JULIA. (¿Qué es esto?) 
CLARITA. Hasta luego... 
SALAZ. Hasta la vista, hija mía. (clarita sale enviando un beso á 

Julia, que ve Sataiar sin que ellas lo noten. Movimiento en él. 

Pausa.) 

ESCENA IX. 

JULIA y SALAZAR. 

(Arreglando cartas y papeles sobre una mesa, y con aire indife­

rente, observando sin cesar á Julia.) ¿Te ha dicho R ica rdo 

que su futura consiente en tener á esa niña en su 
casa? 
¿Cómo lo sabes? 
Acaba él de decírmelo, encargándome que le excuse 
contigo, y que te haga comprender lo natural de aquel 
deseo. 
(¡El miserable se niega á ayudarme!) En efecto, me 
ha dado esa noticia. 
Es lo mejor que podía suceder, para esa niña. 
¿Y crees aue será dichosa con ese padre que no la ha 
querido nunca, y con esa mujer que jamás la ha vis­
to? ¿Quién sabe si esa mujer mal educada, irascible, 
celosa, no se la quiere llevar para martirizarla? 
No, la Viuda de López no es una mujer mala. Solo la 
he hablado dos minutos, y así como no te respondería 
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de su carácter, creo poder responderte de su buea 
corazón. 
Clara tiembla sin embargo á esa idea. De eso hablá­
bamos cuando has entrado. Ruíz me había supli­
cado que la enterara de esa resolución : y desde mis 
primeras palabras, los ojos de esa niña se han ane­
gado en lágrimas, y con tus cariñosas y vehemen­
tes palabras, superiores á su edad, me ha pedido que 
la conserváramos á nuestro lado, que yo no he podido 
menos de conmoverme y prometerla que te suplicaría 
intercedieras por ella con su padre. 
Es imposible. La Viuda ha puesto esa condición á su 
matrimonio con Ricardo. Acaba él de decírmelo; y 
créeme, esa mujer llegará á amar de veras á la niña. 
Esas naturalezas incultas y bravias son capaces de 
todos los excesos, tanto para el mal como para el bien. 
Los Eéres temibles son aquellos que no tienen en su 
alma fibra que responda á los grandes sentimientos, 
ni á la sideas sublimes. Sin fé en algo, sin entusiasmo 
por nada, sin más idea en la vida que la práctica ma­
terial de lo ventajoso, de lo conveniente y de lo pro­
ductivo, el hombre no es más que una máquina mise­
rable, más inútil, puesto que es menos perfecta que 
las mismas máquinas inventadas por él, para ahorrar 
tiempo y trabajo. La presencia de esta niña hubiera 
sido una gran distracción para tí, pero también una 
gran responsabilidad para nosotros; responsabilidad 
que yo aceptaba de buen grado, pero que es mucho 
mejor que otro la acepte. La Viuda de López es más 
rica que nosotros, no tendrá ya hijos probablemente, 
y la fortuna de esa niña está tal vez en sus manos. 
Nosotros, además, no podemos oponernos á la volun­
tad de su padre: nos la ha confiado esta mañana; nos 
la quita esta tarde, está en su derecho y cumple con 
su deber. Como esta es quizá la vez primera, no debe­
mos estorbárselo, 
(pausa.) Todo eso es muy justo. ¿Pero y si Clara no 
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q u i e r e i r se COn esa muje r? (Animándose por grados.) 

¡Forzoso será que se resigne! 
¿Qué título invocará Ruíz para ello? 
Que es su padre. 
¿Qué pruebas tenemos? ¡Ni siquiera le ha dicho su 
verdadero nombre! 
¡Ha cuidado de ella hasta hoy! 
¿Lo sabemos de cierto acaso? 
No conocemos á esa niña más que por él; y por pocos 
que sean sus derechos sobre ella, siempre serán más 
que los nuestros. 
(Á pesar suyo ) ¡Ese hombre será causa de una des­
gracia! 
¿Por qtté? (Observándola cada vez con más fijeza. ) 

Porque Clara me decía hace un instante, que prefe­
riría mendigar de puerta en puerta, á vivir con don 
Enrique, como ella le llama, y con esa mujer desco­
nocida para ella. Los niños tienen intuiciones y pre­
sentimientos, y adivinan hasta lo que no comprenden: 
tú mismo opinas lo que yo, puesto que no has que­
rido hablar de esto delante de ella. Es sensible, es 
afectuosa, no ha podido tener hasta hoy expansiones 
con nadie, y una emoción demasiado violenta puede 
matarla. ¡Pobre criatura! ¡Ha tenido una infancia tan 
triste y tan abandonada! ¡Mira su rostro pálido, sus 
ojos melancólicos, y observa como la desgracia precoz 
ha desenvuelto su inteligencia y su sensibilidad! 
Piensa lo que es no tener padres y vivir con gentes 
ignorantes y groseras que no veían en ella más que 
un salario que ganar y que se la hubieran vendido á 
esa mujer que espiaba á su futuro marido, si este no 
hubiera tenido la idea de traérnosla. Y ese infame, 
más venal todavía que esos mercenarios, vende hoy 
á su hija, á su sangre: y tú, tú, el mejor de los hom­
bres lo encuentras muy sencillo y natural, y no de­
fiendes contra ese miserable, á ese ser indefenso que 
empezaba á respirar, y cuyo infantil corazón, oprimi-
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do durante tanto tiempo, comenzaba á latir y á nacer. 
¡Y no hay justicia en el mundo para impedir tales in­
famias! 
(Poniéndola la mano en el hombro y mirándola frente á frente.) 

¡Julia, esa niña es tu hija! 
(Con un frito desgarrador.) ¡Ah! (Arrojándose en sus brazos. 

Gran pausa.) 

(¡Dios mió!) Está bien. ¡No saldrá de aquí! 
¿Qué? ¿qué dices? (Retrocediendo.) ¡No saldrá de aquí! 
¿No me aborreces á mí? ¿no la rechazas á ella? ¡Tú 
me perdonas. 
Á mí no me has ofendido... yo no te he preguntado 
nada al darte mi mano. Mejor hubieras hecho en con­
fiármelo todo entonces, en tu interés y sobre todo en 
el de tu hija, ¡pero yo, nada tengo que perdonarte! 
Sí; yo hubiera debido decirte como fui vil y cobarde­
mente engañada; yo debí confiártelo todo... pero era 
madre!... quería serlo y temí que me obligaras á re­
negar de mi hija! ¡No te conocía entonces lo bastante! 
¡Perdón, perdón! ¡Yo te lo contaré todo, y luego harás 
de mí lo que quieras! 
Sé ya cuanto debo saber. 
¿Tú no exiges que yo te haga mi confesión completa... 
que yo me humille á tus plantas... que yo arrastre mi 
frente manchada por la culpa y surcada por el remor­
dimiento? 
¿Si lo has hecho ya muchas veces ante el tribunal de 

la penitencia, he de querer ser yo mejor juez que el 
que ya te ha perdonado? 
¿Es acaso que me desprecias? 
¡Es que te compadezco! 
¡Oh! yo preferiría tu cólera. Tú vas á dudar de cuanto 
te he dicho y de todo lo que te diga. ¡No, por Dios, 
Carlos! ¡Yo te juro que no fui criminal voluntaria­
mente... que no cousentí en mi propio envilecimien­
to! ¡Por mi parte sólo hubo ignorancia.* imposibili­
dad de defensa por una fiebre que me consumía! ¡Por 
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parte suya... engaño... atentado... violencia! ¡Oh! 
¡cobarde y maldito! ¡Traición primero; abandono des­
pués! Mi padre habia muerto; mi madre, perdida casi 
por completo la razón, no podía defenderme primero, 
ni vengarme después. ¡Si yo no me di la muerte en­
tonces es porque dobia vivir para mi hija! Era mi de­
ber; pero también lo era haber rechazado la mano que 
tú me tendías, puesto que no era digna de ella, ó 
haber confesado la verdad á tu honor y á tu ternura. 
¡No lo hice por miedo... y soy, por lo tanto, una mu­
jer culpable cualquiera... sin perdón ni disculpa! Yo 
pensaba en decírtelo después, todos los días... y no 
te lo decía... y te engañaba; porque tú creías estar 
sólo en mi corazón, y ella estaba contigo. Apenas te 
ausentabas de mí... yo iba á verla... pero te juro que 
jamás se me ocurrió la idea de traerla á esta casa. 
Ha sido ese hombre, al que yo no había vuelto á ver 
hace más de siete años, que ha venido aquí esta ma­
ñana, amenazándome con enviar á mi hija á América, 
si yo no consentía en su proyecto... ¡Ya te lo he dicho 
todo, como se lo he dicho á Dios mil veces... y ahora 
ya soy feliz... ahora me encuentro regenerada... sen­
tencíame ahora! ¡castígame como quieras! 
¡Pobre criatura! que has sufrido... que te humillas y 
que imploras, ¿de dónde, he de adquirir yo el derecho 
de castigarte? 
¡Ali! tú eres demasiado noble, y me aniquilas bajo el 
peso de tu inmensa generosidad. ¡Yo no te compren­
do, pero te admiro, te bendigo y te amo! ¡Tú me de­
vuelves mi hija! ¡Tú me permites que la abrace de­
lante de tí! ¿Qué es lo que yo haría por tí en cambio 
de esto? ¡Si tú supieras qué hermoso es lo que hoy 
haces! ¡Si; tú me ayudarás á olvidar mi falta!... ¡yo 
SOla no podría Olvidarla n u n c a ! (Salazar la oprime con 

una mano contra su pecho, mientras con la otra se limpia los 

ojos.) ¡Tú también sufres! ¡Tú creías en mí y yo te he 
hecho mucho daño! ¡Pero me tienes en tus brazos y 
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me tratas como siempre! ¡Qué orgulloso debes estar 
de ser tan noble y tan grande! 
¿Cuando me casé contigo, no te prometí ayuda y pro­
tección en todas las circunstancias de la vida? Tú no 
has dudado de ello, puesto que tu primer movimiento 
ha sido echarte en mis brazos. Has hecho bien; en 
ellos está tu refugio y tu salvación, y yo cumpliré el 
juramento que te hice ante Dios. Quieren arrancarte 
tu hija. ¡Es una infamia! ¿Eres buena madre? ¡Yo te 
ayudaré á serlo! 
¡Yo también te había hecho un juramento!... 
De obediencia y de fidelidad. Desde, que me hiciste 
ese juramento, has atentado acaso á mi honor y al 
tuyo? 
¡No; jamás! ¡ni con el pensamiento! 
No te resta más que obedecerme, y le habrás cumplido 
por entero. 
Manda, 
¿Tienes la partida de bautismo de esa niña? 
S í . . . a l l í . . . (Señalando á su cuarto.) 

¡Dámela; y después ni una sola palabra de cuanto ha 
pasado entre nosotros, á nadie en el mundo, sea 
quien sea! 
¿Qué vas á hacer? 
No temas. ¿Tu honor-y tu reputación son sagradas 
para mí? ¡Yo haré .. lo que debo! 
¿Y yo?... ¿qué debo hacer? 
¡Tú!... ¡ve á abrazar á tu hija! 
¡Bendito seas ! (Cayendo arrodillada. Movimiento de Salazar. 

Ella sale: él permanece un momento inmóvil; se dirige á la 

mesa, se enjuga los ojos y se sienta á escribir. Cae el telón,) 

FIN DEL ACTO SEGUNDO. 

SALAZ. 

JULIA. 

SALAZ. 

JULIA. 

SALAZ; 

JL'LIA. 

SALAZ. 

JULIA. 

«SALAZ. 

JULIA. 

SALAZ. 

JULIA. 

SALAZ. 

JULIA. 



ACTO TERCERO. 

La misma decoración de los actos anteriores. 

ESCENA. PRIMERA. 

MONLEÓN, el CRIADO, después SALAZAR. 

Tenga usted la bondad de esperar un momento 
mientras paso recado ai brigadier. ¿A quién debo 
anunciar? 
Al señor de Monloón, notario. 
Aquí es tá el s e ñ o r b r i gad i e r . (Salada y se dispone á sa­

lir.) 

No salgas ahora de casa, Juan; tal vez te necesite. 
Bien, mi brigadier. 
Si la señora que vino esta mañana, vuelve, la harás 
entrar aquí sin avisar á la señorita; y si encuentras 
al señor de Ruiz, que debe estar por el jardín, con­
dúcele aquí. 
Bien, mi brigadier, (vass.) 

ESCENA 11. 

SALAZAR y MONLEÓN. 

Perdóneme usted, mi querido amigo, sí he tenido 
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que cometer un secuestro, mandándole á usted mi 
coche á su casa con mi carta urgentísima, por la 
gravedad del caso. Yo hubiera debido como es razón 
y costumbre ir personalmente á su despacho, pero 
salgo mañana para Filipinas, y mis ocupaciones hoy 
son innumerables. 
Dónde quiera que yo vaya, va conmigo mi profesión. 
Dígame usted de que se trata. 
Se trata de extender el acta ó documento preciso pa­
ra recenocer á un hijo. 
¿Prohijar á un niño ajeno, ó reconocer un hijo na­
tural? 
Reconocer á un hijo natural. 
Nada más sencillo, 
¿Qué formalidades se necesitan? 
Si el padre es soltero y mayor de edad, ninguna más 
que su deseo; si es casado necesita el consentimien­
to de su mujer, puesto que una vez reconocido el hi­
jo, viene á compartir los derechos de los hijos legíti­
mos que haya ó pueda haber en el matrimonio. 
Perfectamente. 
¿Cómo ha sido inscrito ese niño en el registro, y en 
la oficina parroquial? 
Como de padre y madre desconocidos. 
Supongo que en ese documento no intervendrá para 
nada la madre, caso de que exista; pero debo preve­
nir á usted, que ella por su parte puede también el 
día que quiera, reconocer á su hijo y atacar tal vez, 
si tiene razones para ello, el reconocimiento del pa­
dre. Esto no impide que nosotros podamos extender 
el documento, y que usted lleve á cabo su propósito; 
pero es mi deber prevenir á usted las contingencias 
del acto. 
La madre no atacará el reconocimiento: tanto más 
cuanto que nunca se dará á conocer. 
¿Tiene usted corriente los documentos?... 
Aquí está la partida de bautismo, y la certificación 
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del Reg i s t ro . (Entregándolo los papeles que Moleón recoge.) 

(Leyendo.) «Bauticé solemnemente... á una niñaá quien 
puse los nombres de «Clara... María.., Paulin...» Re­
gistro civil... fecha once de Agosto de mil ochocien­
tos setenta y nueve...» están en regla. ¿Cuándo quie­
re usted que extendamos el acta? 
Inmediatamente. Es de suma urgencia. 
He traído papel sollado como usted me encargaba en 
SU Carta y podemos ahora m i s m o . (Se sienta en la mesa 

y escribe.) El nombre del padre, será el de usted, por­
que supongo... 
Déjelo usted interinamente en blanco. 
¡Ah! Debo hacer observar á usted qi-e para la validez 
del documento, es preciso que yo esté asistido de otro 
notario, 6 de dos testigos mayores de edad, y en el 
pleno goce de sus derechos civiles. 
Tenemos aquí los dos testigos. Sírvase usted exten­
der el documento, mientras yo hablo con este caba­
llero. (Al ver á Ricardo que entra.) 

ESCENA III. 

SALAZAR, MONLEÓN escribiendo, y RICARDO. 

¿Me llamaba usté J, señor de Salazar? 
(Después de una pequeña pausa, en la que se ve el gran es­

fuerzo que hace para dominarse.) (¡Caima!) S i . . . te neCCSl 

t a b a . . . (Ricardo observa con estrañeza la fisonomía de Sala-

zar. ) He hablado con mi mujer... 
¿Y la ha convencido usted? 
No; las mujeres suelen tener ideas raras; y como le 
ha sido tan simpática tu hija, se niega terminante­
mente ó entregársela á tu íatura esposa. 
Es incomprensible; y supongo que para fundar esa 
negativa, habrá dado alguna razón... 
Sí; y sus razones no son malas. Se funda, en primer 
lugar, en que tú no quieres á esa niña. 
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¿Cómo puede saberlo? 
Clara sólo te llama don Enrique. Tú no la has visto 
más que cinco veces en siete años; se la ocultabas á 
la que va á ser tu mujer, y sólo la has traido hoy 
aquí para ocultarla más aún; mejor dicho, para li­
brarte de ella, las cosas claras. Como tú no quieres 
llevártela más que porque la Viuda de López impone 
esa condición á vuestro proyectado matrimonio, y esa 
niña representa para ti hoy diez mil duros de renta, 
cree mi mujer, y cree muy bien, que el día que por 
cualquier circunstancia exigiera de tí tu esposa que 
arrojaras de tu casa á tu hija, tú la arrojarías con la 
misma facilidad que la has abandonado casi, durante 
siete años, y que la dejabas aquí con nosotros esta 
mañana. Y como cree, y sigue creyendo muy bien, 
que esa niña será más feliz aquí que con cualquiera 
otra persona, sea la que sea, está resuelta á no en­
tregársela á nadie. 
Aunque todo eso fuera cierto, que está muy lejos de 
serlo, no serían más que razones particulares; pero 
en contra de estas razones, están mis derechos. 
.Tus... (Dios mío!... Calma hasta ti fin...) Tus... de­
rechos... ¿Cuáles? 
Yo soy su padre. 
Y ¿dónde están las pruebas? 
Yo lo digo. 
Esa no es una prueba irrefutable... ni sócialmente 
siquiera; mucho menos en el terreno legal. Siendo 
esa niña hija de padres desconocidos, lo mismo pue­
de ser tuya, que de otro cualquiera. 
Es decir... que usted se hace cómplice. . 
Cómo... ¿has dicho? (c orí un ademán terrible.) 

¿Que usted aprueba esa determinación de su esposa 
y la ayuda á llevarla á cabo? 
Yo no comprendo más que una sola cosa, á la cual 
se sujeta todo hombre honrado: el deber. Sean las 
que quieran las circunstancias, para mí sólo se trata 
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en este momento do juzgar cuál es el mío. ¿Debo yo 
conservar á. mi lado y puedo hacerlo, á una niña sin 
padres, ó debo devolvérsela al extraño que me la ha 
traido, y que después de no haber visto en ella más 
que un estorbo, hoy ve en ella un buen negocio? Evi­
dentemente mi deber es guardar y defender á esa 
huérfana, á menos que tú, puesto que afirmas ser su! 

padre, no la des tu nombre, reconociéndola legalmen-
te, y adquiriendo entonces por la ley los derechos 
que hoy me dan mi deber y mi conciencia. 
He concluido, señor de Salazar. 
Soy con usted al momento. 
Reconocerla... eso, como usted comprende, es muy 
grave. ¿Qnó diría mi mujer? 
Asunto es ese que ni á mí, ni á mi esposa, ni á !a ni­
ña nos interesa. Es sólo cuenta tuya. 
Esperemos á que venga. 
¡Imposible! El señor notario espera... Juan y yo se­
remos los testigos. Es cuestión de cinco minutos. 
Puesto que !a Viuda consiente en encargarse de esa 
niña... ¡mejoría admitirá llevando tu nombre! 
No es lo mismo un hijo reconocido, que un niño re­
cogido... el reconocimiento crea derechos fatales pa­
ra los negocios... para las herencias. Hasta nueva or­
den, yo estoy á la disposición de la Viuda de López... 
esperemos su vuelta... 
(¡Qué fácil me parece hoy abogar á un hombre con 
mis propias manos!) ¿Esa es tu resolución? 
Una hora más ó menos, ¿qué importa? 
¡Basta! (Con v0J enérgica.) ¿Está ya, señor Monleón? 
Conclu ido . . . (Dejando de mirar por la ventana, lo que hacía 

para no oir la conversación.) 

¡Juan! (EI Criado entra.) Llama á la señorita. 
(¿Qué es es to?) (Juan ha abierto lo puerta de la derecha. 

Julia entra.) 
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ESCENA ÍV. 

DICHOS, JULIA, que se' sienta. 

(Á Juan.) No te vayas. (Juan so inclina.) Mi querido ami­
go, ¿quiere usted leer el documento que acaba usted 
de redactar? (AI Ñ'btario.) 
«Ante mí, don Andrés de Monleón, notario... etc., 
ha comparecido...» lie dejado el nombre en blanco por 
indicación de usted. 
Escriba usted el mío «Carlos Salazar y Oteiza: cin­
cuenta años; brigadier de Marina...» Ahí tiene usted 
mi Cédula. (Entregándosela.) 

Ya está; «ha comparecido etc., el cual por este acto, 
voluntaria y libremente, reconoce por su hija natural 
á Clara, María, Paulina...)) 
¿Cómo? ( Estupefacto.) 

¡Silencio! 
«Nacida en Madrid el once de Agosto de mil ochocien-
»tos setenta y nueve, y bautizada en la parroquia de 
»San Sebastián, ó inscrita en el Registro civil como 
«hija de padres desconocidos. En consecuencia, don 
sCárlos de Salazar y Uteiza consiente en que la dicha 
»Clara María Paulina lleve en adelante el apellido de 
»su padre, llamándose Clara María de Salazar, y do 
ueste modo se amplíe la certificación del Piegistro, y 
«adquiera todos los derechos que las leyes ¡a conce-
»den ó puedan concederla, con arreglo á justicia. DO­
MOS Julia de Vargas, esposalegítíma de don Carlos de 
»Salazar, da su consentimiento y firma con los pre-
«sentes...» ¿No os eso? 
Si , s e ñ o r , . , (Después de mirar á Salazar. Ambos fieman.) 

Los nombres de los testigos... 
Juan Guerrero... sargento retirado de infantería de 
marina... 
¡Cómo! ¡mi brigadier me hace el honor! 
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Firma, amigo mío. Yo soy quien te agradezco el favor 
q u e vas á h a c e r m e . (Firma el Criado.) 

¿El señor es el segundo testigo? (Por Ricardo.) 
Sí. 
¡Yo! ¿Qué quiere decir esto? 
(Cogiéndole por la mañoca y on voz baja y terrible.) (Es to 

quiere decir, miserable, que .como Clara es bija de 
mi esposa, no debe tener más padre que yo! ¡Firma!) 
(¡Sea! ¡pero nos veremos!) 
(¡Inmediatamente!), 
(¡Carlos!) ( Acercándose á Salazar aterrada.) 

(¡Ntl t emas! ) (Ricardo firma.) 

«La lectura del presente documento y su firma por 
«don Carlos de Salazar, se ha verificado en presencia 
«de los testigos y de doña Julia de Vargas, su esposa, 
«los que conmigo firman, etc..» Hemos terminado. 
Cuando usted guste, señor de Salazar, puede pasarse 
por la notaría, ó encargar persona que recoja la pri­
mera copia y estos documentos origínales. 
•Julia; yo te doy gracias públicamente por haberme 
ayudado á cumplir con mi deber, y por dignarte admi­
tir en tu casa á esa criatura abandonada por mí (hace 
siete años. Que en adelante mi bija sea la luya... 
¡Gracias, señor de Monleón! 
(Dándole la maoo.) siempre á sus órdenes, señor de Sa­
lazar. 
Juan, puedes retirarte. Julia, vuelve al lado de Clara. . 
¡Carlos! .. (No queriendo irso.) 

(¡Ye tranquila!) (Vaso Julia.) 

ESCENA V. 
SALAZAR, RICARDO. 

¡Gracias á Dios! Aquí me tiene usted. 
Lo cual quiere decir... 
Que estoy dispuesto á dar á usted la satisfacción que 
me cxiia. 
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¿Con las armas en la mano? 
¡Cómo usted quiera! 
Tengo mi cuerpo acribillado de heridas, y habiendo 
dado muerte á muchos valientes que en nada me ha­
bían ofendido, figúrate lo que me costaría librar á la 
tierra de un reptil de tu especie: pero tu muerte, ola 
mía, en un duelo, comprometería á una mujer que me 
es sagrada, y el mundo... es decir, los indiferentes... 
los curiosos y los calumniadores, supondrían ó adivi­
narían lo que sólo debe ser conocido por nosotros tres. 
Ella, tú y yo... y respecto á mí, ¡yo ya lo he olvidado! 
Por lo demás, tú no me estorbas á mí para nada en el 
mundo. Tal vez no nos encontremos nunca, y si eso 
sucede, ni yo me dignaré conocerte, ni tú te atreverás 
á saludarnie. Dos palabras aún. Cuando esa mujer 
venga, yo la recibiré: y como ella, sobre todo, fíjate 
bien, debe ignorar la verdad, yo la explicaré el asunto 
de modo que parezca que te estoy agradecido. Tú me 
has dicho que habías empezado por decirla que esa 
niña era hija de un amigo tuyo. Ese amigo... seré yo. 
Por salvar el honor de la mujer á quien tú sedujiste, 
meutiré por vez primera en mi vida. En cuanto al 
castigo que mereces... estoy tranquilo... ¡Dios se en­
cargará de dártelo! 

¿Quiere usted que le dígalo que siento? Todo esto 
está tan fuera de los usos sociales... que no com­
prendo... 
Ni lo comprenderás nunca. Tú y yo... no hablamos 
el mismo idioma, ni somos de la misma especie; y 
como yo no he de batirme nunca contigo, suceda lo 
que suceda, evita que tus labios comiencen á pronun­
ciar la menor palabra que atente á mi honra... porque 
no acabarían de pronunciarla. . Ahí está esa mujer, 
(Mirando por la ventana.) pasa á esa habitación y déjame 
con ella. Está dispuesto á ofrecerla tu brazo cuando 
salga, que será lo más pronto posible. Puedes escu­
char como acostumbras detrás de la puerta para no 
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desmentirme. Ni una palabra más... Desde esto mo­
mento no existes para mí en el mundo. (Ricardo entr 
en la puerta derocha.) 

ESCENA VI. 
SALAZAR, la MUDA DE LÓPEZ por la izquierda. 

¿Es usted, señor de Salazar? ¿y Ricardo, no está? 
No está lejos; vendrá en seguida. 
Ya le habrá á usted dicho que vengo de acuerdo con 
él, á llevarme á Clarita en este momento. 
Siento en el alma que se haya usted molestado en vol­
ver á honrar mi casa con ese objeto.. Clara se queda 
con nosotros. 
¡Qué tontería! No lo crea usted. Cuando á mi se me 
pone una cosa en la cabeza,.no me detiene nada. Salí 
de aquí antes resuelta á llevarme á la niña por mí in­
terés y por el suyo: pero cuando he averiguado que 
Ricardo había vuelto á mentirme, me he dado más 
empeño, y lo que tal vez no hubiera hecho hasta 
dentro de algunos días, acabo de hacerlo en este mo­
mento. 
¿Y cuál era esa nueva mentira? 
Decirme que la madre, de Clara había muerto... 
¡Ah! 
Pero como yo soy una mujer prevenida, y con los 

hombres toda precaución es poca, mientras que le 
seguía aquí esta mañana, mandé con dinero á una 
persona de mi confianza á Pinto, para que interrogara 
á las gentes en cuya casa estaba la niña, y al llegar 
yo á Madrid, ya me esperaba mi mensajero. Aquellas 
gentes furiosas porque se habían llevado la niña sin 
explicarles nada, y probablemente sin pagarles su s i ­
lencio tan generosamente como esperaban, han can­
tado de plano, y han dicho que no sólo no había 
muerto la madre, sino que solía ¡r muy á menudo, 
aunque hace ya dos meses que no ha vuelto. 
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También han debido decir que Ricardo no iba nunca 
con ella. 
Ya lo creo que lo han dicho; y que en siete años sólo 
ha ido á ver á la chica cinco veces. Pero eso no prue­
ba nada, porque padre y madre podían estar de 
acuerdo para desorientar á las gentes. En fin, todo 
eso me tiene sin cuidado; lo que hay de positivo es 
que la madre es una señora del gran mundo: muy 
guapa, muy fina, y que quiere mucho á la niña: mejor, 
así podré conocerla y decirla cuántas son cinco, pues 
ahora si quiere verla, tendrá que ir á mi casa, á mi 
casa, que para eso sov su- madre. 
No la comprendo á usted. 
Pues es muy sencillo. Asi como las leyes permiten á 
los que tienen hijos fuera de matrimonio, no recono­
cerlos si no quieren, así permiten á los que no los 
tienen reconocer los de otros. Y de eso vengo, de reco­
nocer como bija mía á Clara María Paulina. He pasa­
do á los ojos de la curia por una bribona, pero como 
yo sé que no hay nada de eso, me encuentro con una 
hija, sinjiaber hecho nada malo para tenerla. 
Pues amiga mia, lo que usted ha hecho es un dispa­
rate; y ese reconocimiento no sirve para nada. 
¿Por qué? 
Porque es falso; y porque ej padre la negará á usted 
legalmeníe la maternidad que ha declarado. 
Que Ricardo me.acusará á mi de falsedad por eso?... 
se guardará muy bien: 
No se trata de Ricardo, puesto que él no es el padre 
de Clara. 
¿Que Ricardo no es el padre?... Si él mismo me lo ha 
dicho. 
Después do haberla dicho á usted antes que Clara 
era hija de un amigo suyo. 
Eso es lo que es falso. 
Eso es lo que usted no ha querido creer: entonces se 
le ha ocurrido castigar los celos y las sospechas de 
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usted y la ha contado á usted una historia en que au 
hay una palabra de verdad. Para concluir. Ricardo no 
ha hecho más que hacer un favor á un amigo suyo, 
encargándose de ver á esa niña de cua'ndo en cuando, 
y ocultando hasta su nombre verdadero para guardar 
mejor el secreto que se le había confiado. 
¿Y ese amigo?... 
¡Soy yo! 
¿Usted?... y ¿cuál es la prueba de todo eso?. 
La prueba es que acabo de reconocer á mi hija. 
¿Usted la ha reconocido? 
Hace media hora: y precisamente uno de los testigos 
que han firmado el acta notarial del reconocimiento, 
ha sido Ricardo. 
¡Ave-Maria Purísima! Entonces YO estoy comprometi­
da y desacreditada á los ojos de todo el mundo. Fran­
camente, yo he podido transigir conque me creyeran 
madre:., habiendo sido cómplice del :¡ue va á sor mi 
mando... pero de otro, aunque sea usted... ¡franca­
mente, que no me hace gracia! 
Yo no diré nada á nad ie . . . (Esforzánloíb pir. sonreir.) 

Excepte á su mujer de usted, porque es preciso que 
sepa que yo soy inocente, y que no he tenido nada 
que ver con ese gatuperio. Ricardo lo sabe, pero si 
esto se divulga tampoco le hará gracia. ¡Vaya una 
historia! ¡Qué cosas pasan en el mundo! Si me hu­
bieran dicho ayer que usted y yo habíamos tenido un 
hijo sin conocernos, no lo hubiera creí ¡o. Y vaya us­
ted atando cabos. Por un documento declaro yo que 
esa niña es hija mía; por otro firma usted que es su-
va, y aunque ahora demos nuestra palabra, y juremos 
una v mil veces que no es cierto, nadie ñus dará cré­
dito y desde hoy hasta los siglos de los siglos resul­
tará que los dos somos los autores do esa ayenturilla. 
¡Fíese usted de las apariencias y del Registro civil! 
¿Pero, hombre, Ricardo que me conoce y que sabía el 
asunto, por qué no ha dicho toda la verdad, para evi-
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