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No me avergiiences por Dios, y recuerda que esto lo
hemos convenido anteriormente. Cuando yo te pre-
gunté hace seis afios si querias ser mi mujer, te pre—
vine que no podia ofrecerte un matrimonio tal como
le suefian las mujeres 4 la edad que ta tenias. Nila
mia, ni mi posicién me permitian hacer el papel de
Romeo, ni aun llaméndote ta Julieta. Hemos contra—
tado uno con otro una alianza defensiva contra lzs
luchas de la vida. Eras tan modesta; estabas tan tris-
te al lado de aquella anciana euya razén se extinguia
poco 4 poco, yue yo me crei con el derecho de ofre-
certe mi nombre y mi ternura, para ampararte y pro—
tegerte definitivamente. ;Qué hubiera sido de ti, des-
pués de su muerte? Recuerda lo que te dije: «Yo al
dar 4 usted mi mano, la advierto que sélo podré pasar
4 su lado uno 6 dos meses al aiio; pero sabré en mis
largos viajes, que hay en tierra una persona’ que
piensa en mi y que espera mi regreso. jQuiere usted
ser mi amiga hoy, mi compaiiera durante algunos
aflos, mi hija después hasta el dia de mi muerte? Th
aceptaste: esto es lo que convinimos, 4 esto estamos
obligados.

ESCENA 'Y,
DICHOS, RICARDO y CLARITA.

1Aqui estd mi lugarefia!

(jAh! (Valor!)

(No sabe que soy su padre. No se lo diga usted nun-
ca.) (Ap. a Salazar.)

(Ap. a Ricardo.) (;Descuidal) (Alto 4 Clarjta que ha cruzado
con Julia una sefia, invisible para todes.) Entra, hija mia,
entra. Las personas que estdn aqui, sélo quicren tu
bien.
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iNo hay mds que mirarlas 4 la cara para conocerle!
(Cudntos anos tienes?

Voy & cumplir siete, ;no es verdad, don Eprique?
(Ricardo hace una sefial de asentimiento. )

¢Y como te llamas?

Clara. En el pueblo me llaman Clara Martinez, que es
el apellido de mi nodriza; pero yo no me llamo mds
que Ciara.

iEs un bonito nombre!

¢Be modo que no tienes pariente alguno?

S6lo he conocido & la familia que me ha criado, v &
este sefior 4 quien mis padres encargaron que cuida-
se de mi. Hoy ha sido muy buene conmigo.

iDdle un beso!

iYa sabe la picarilla que la quiero! (Besandola superficial-
mente.) "

Y si nosotros quisiéramos encargarnos de ti y tenerte
4 nuestro lado, jserias dichosa?

iYa lo eren!

¢Te tratan mal las gentes con quienes vives?

iOh, no! pero estdn muy ocupados y nunca hablan
conmigo.

Y th tienes mucha gana de hablar?

Me gusta contar lo que me pasa. Esta sefiora si que
me escucharia. (Movimiento instintivo de inquietud en Julia:
al ver acercarse 4 Clarita,) {Oh! no tema usted nada, se~
fiora; que yo soy buena y no le daré ningtn disgus~
to. Yo hago todo lo que me mandan.

¢Por qué no hablabas con el sefior? (Sesialando 4 Ricardo-)
Iba poco & verme, y siempre estaba de prisa.

Mis negocios... mi oficina...

Puesto que sabias escribir, debias haberle escrito
para que fuera 4 verte.

No sabiamos sus sefias: s6lo sabiamos su nombre...
don Enrique.

(Yo los he ocultado siempre mi nombre verdadero,)
(Ap. & Salazar.)
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SALAZ. ('Comprendo. {Estd tranquilol) (Ap. & Ricardo.) jApues-
to, Clara, & que sabes cuantas veces ha ldo don Enrl—
que & verte?

Crarita. jCinco!

Saraz. jNo son muchas en siete afios!

Ruie. iOh! yo he ido muchas mds cuando era pequeila, sino
que no puedo recordarlo.

SaLaz. Naturalmente. Pues bien, hija mia; te quedards con
nosotros; solo que yo no podré hablar mucho contigo,
porgre me voy maiflana 4 un viaje muy largo.

CraritA. {Tan pronto! (Carifiosamente.)

Sauaz.  Pero volveré, y entonces ta y yo podremos hablar de
todo lo que hayas aprendido durante mi ausencia.
sientras tanto, yo espero que Dios... ¢l habrds oido
hablar de Dios!

CrariTa. {Oh, siljy le he rezado tanto!

Savaz. Pues bien; Dios que ha querido que ti no tengas pa-
dres, ha hecho que nosotros no tengamos hijos... y de
ese modo...

CrariTa. jYal jUstedes serdn mis padres y yo su hija?

SatAz.  ;Te conviene? ;Lo aceptas?

CrAriTA. {Vaya si lo acepto! (Qué alegria!

Savaz.  Seforita Clara, estamos conformes. (La da la mano
como 4 una persona formal. Ella se la estrecha y se la besa; él
labesa en la frente.) Te dejo] con mi seflora; que va &
couparse de tu instalacién, mientras yo concluyo
mis {preparativos de viaje. Ademds; dos mujeres
que,van 4 vivir juntas, tendrin tantas cesas que de
cirse...

CLARITA. {Ohj ;Si!

Saraz. Y td, jcomerds con nosotros? (A Ricardo.)

Ric. Yo... 10 6. (Turbado, mirando & Julia.)

Saraz.  Vamos; come con nosotros. Dia completo.

Grarima. jTendrd mucho que hacer en Madrid! Como las cinco
veces que fué 4 verme,

SaLaz. Y aun esas cinco veces han sido muchas para él. Es
preciso que le perdones.
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CuariTa. Como no tenfa obligacién de ir 4 verme... Ademds, lo

SALAZ,

RIC .

quiera.

iEs encantadora! (A Ricardo.) En fin, ;comes aqui
6 no? f

No sé; tengo que hacer en Madrid...

CrariTa. ;Eh? jno lo dije? (Ricndo.)

Ric.
SALAZ.
Ric.

SALAZ.

JuLia,

No puedo dejar & la viuda todo el dia esperdndome...
Enviala una carta. ;Ella sabe que me coneces?
Ciertamente; jpero la dije ayer que iba hoy & pasar el
dfa con mi tio!

Entonces, envias una carta 4 tu tin, para que él en-
vie otra 4 la Viuda de Lépez. jQué fastidioso y qué
triste debe ser pasar la vida mintiendo y engaiiando!
(Vanse por la derecha.)

ESCENA VI

JULIA y CLARITA.

{iAy! ime ahogo!...)

CLARITA. (Apenas salen Salazar y Ricardo, asegurindose de que nadie

JULIA.

puede ver lo que hace, se echa en los hrazes de Julia con un
arranque nervioso.) ;Mamé!
Calla, alma mia; ;si te oyeran! (Atecrrada.)

CrariTA. [No tengas miedo! pero hace tanto tiempo que no te

JuLia.

he visto, que te comeria § besos. {Te quiero tanto, ma-
dre mia, que estoy loca al pensar que voy 4 poder de~
cirtelo & cada minuto! ;Por qué no has ido & verme
hace dos meses?

Me ha sido imposible; pero te he escrito muchas ve-
ces. ¢No has recibido mis cartas?

CrariTa, Las sé de memoria. {Si yo no he aprendido & leer mds

JuLia.

que para eso!
(Qué has hecho de ellas?

CrARITA. Quemarlas.

JuULIA.

;T has comprendido... lo que pasa?

CrariTa. Yo s6lo 86 que me quieres mucho, y que te adoro:
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que eres mi madre y que no lo debo decir delante de
nadie. Cuando estemos solas, muy solas; t serds mi
mamd, yo tu hija; y delante de gentes te llamaré se~
fiora, esperando el momento en que pueda darte mu-
chos besos.

Juuia. ;Y estds segura de no descuidarte nunca?

CrariTA. C§, mamd, no te apures: aunque me pregunten no di-
ré nada que pueda descubrir nuestro secrefo. Yo
quiero vivir siempre contigo. (Julia la hesa.)

JuLia.  {Oh!jsiempre!

Crarita. jMe acostaré cerca de ti?

Jouia.  iSi! ‘

CrARITA. jED tu misma alcoba?

JuLia.  {En la de al lado!

CrAR1iTA. ;Con la puerta abierta?

JuLia.  jSi! .

Cramita. jHablaremos desde nuestras camas?

JuLia.  jEsoes! Hasta que te duermas.! ,

CLariTA. Y la que despierte primero le dard un beso 4 la otra?

JuLia.  iSeré yo! '

CrariTA. Yo despierto muy temprano.

Juria.  jAlma de mi vida!

CLARITA. {Viene gente! Me escapo. ;Quieres ser muy buena
conmigo? =

JuLia, Di!

CrariTA. jDénde estd tu alcoba?

JuLta.  Ahi. (Sefalando 4 la derecha.)

CrariTA. Estoy muy cansada; ;jme dejas que duerma un rato en
tu cama?

JuLia. Ve, hija mia, ve!

CrARITA. [Te adoro! (Viendo al Criado que entra.) {Muchas gracias,
sefiora, por sus bondades!... (Vase eorriendo.)

ESCENA VII.
JULIA, 1a VIUDA DE LOPEZ, ua CRIADO.

Junia,  jQué es eso, Juan?
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JuLiA.

O

Una sefiora que desea hablar 4 usted.
A mi? que pase. (E1 Criado se acerca al foro y hace una

sefia. Entra la Viuda de Lépez y el Criado se retira despuds de
saludar.)

ESCENA VIIL

JULIA, 1. VIUDA DE LOPEZ. Ricamente vestida, pero con

Viupa.
JuLia.
Viuba.

JuLis.
ViuDA.

JuLia.
Viupa.

JuLia.
Viupa.
JuLiA.
ViCDA.
JuLIA.
Viupa.
Juuia.
Viuba.
JuLia.
ViubA,

JuLia.

Viupa.

mal gusto.

¢La esposa del brigadier Salazar?

Yo soy, sefiora. ;A quién tengo el honor de hablar?
A Gertrudis Garcia, Viuda de Lépez, que debe casarse
dentro de quince dias con don Ricardo Ruiz.

(Turbada, pero domindndose.) Muy sciiora mia. jEn qué
puedo serle 4 usted Gtil?

Pues ahi verd usted. Puede usted darme unas noti-
cias que necesito.

Eseucho 4 usted.

(Ricarde ha venido 4 Carabanchel, y 4 esta casa esta
mafana?

Si, sehora.

¢Acompafiado de una nifia de seis 6 siete afios?

En efecto.

¢Y donde estd esa nina?

Descansando, porque estaba muy fatigada.

;De modo que no se la puede ver?

Al menos, no por ahora.

¢Y su padre, dénde estd?

Su padre?... (Levanténdose.)

Si, su padre. Ricardo; porque ese es su padre: usted
debe saberlo tan bien como yo.

Si usted tiene la bondad de esperar aqui algunos mi-
nutos, yo haré avisar al sefior de Ruiz, puesto que es
4 6l 4 quien viene usted 4 buscar 4 mi casa.

Tiene usted razén. Esta es su casa de usted. Perdé—
neme usted. Soy un poco shpita, y tengo hoy para



serlo, mds motivo que otras veces. No he dormido en
toda la noche; la he pasado en un coche de alquiler, y
estoy en camino de hierre, en tranvia y en émnibus
desde esta mafiana. (Movimiento de Julia.) Estoy rendi-
da. jGracias; no necesito nada! He comido no sé qué
en el (ren. Pero yo no tengo nada contra usted, se-
fiora, al contrario, y usted puede hacerme un gran
favor. Las mujeres deben comprenderse, aunque no
se conozcan: y si no hay amistad, debe haber por lo
menos espiritu de cuerpo, como dicen los hombres.
Sélo para unirnos contra ellos. jBuenos son todos! {En
fin, sefiora; yo tengo interés en saber la verdad acer—
ca de esa nida que Ricardo ha traido aqui hoy: ‘es
preciso que yo lo sepa, cueste lo que cueste! Esa nifia
tendrd una madre; por fuerza; nadie viene al mundo
sin ego: yo quiero conocer d esa madre; verla, hablar-
la y explicarme con ella & mi gusto. ;La fastidio 4 us-
ted? Acabo en seguida. Ricardo me dijo anoche, afec—
tando la mayor indiferencia. «Si mafiana hace buen
dfa, iré & almorzar con mi tio al Escorial.» Yo no sé
por qué desconfié en seguida de sus palabras: le dejé
marchar, y le segui. Entrd en su casa; no habia nada
que decir; yo me instalé en un simén 4 cien pasos de
ella. A las seis de la mafiana sali6, y se dirigié, no 4
la estacion del Norte, sino & la del Mediodia. Mi primer
movimiento fué ponerme entre la veatanilla del des-
pacho de billetes y él: armarle un escdndalo y decirle
delante de todo el mundo: «dime, tunante, ges por
esta linea por donde vas al Escorial? Pero entonces no
hubiera averiguado nada, y yo queria saber por qué
me habfa mentido. ;Qué quiere usted? Las mentiras
me exasperan; 1o lo puedo remediar. Yo le he conta-
do toda mi vida; él1a ha aceptado, y en paz. En fin,
ha tomado un billete para Pinto; ha entrado en una
casa de pobre apariencia y ha salido de all{ 4 la media
hora con una nifia y una maleta.,Yo no podia pregun-
tar nada & aquellas gentes, porgue tenfa que seguir 4
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mi hombre sin que me viera, lo que no me ha costa-
do poco trabajo, pero he encontrado medio de saberlo
todo. Ricardo volvi6 4 tomar el tren; llegé 4 Madrid,
y salié inmediatamente con la chica y la maleta
por el tranvia de la Plaza Mayor. Yo le he seguido en
otro coche de alquiler; le he visto bajarse en la fonda:
dejar alli & la chica, venir 4 esta casa; volver 4 la
fonda por la chica, y volver & entrar con ella otra vez
en esta casa. He preguntado quién vivia aqui, y al
saberlo no me ha extraftado. Conozco & usted hace
mucho tiempo.
A mi?
La diré 4 usted. Al principio de nuestras relaciones,
Ricardo me hablaba muchas veces del brigadier Sa-
lazar, amigo de su padre, y me decia que este sefior
era casado. Voy 4 decirle 4 usted la verdad. Como yo
soy celosa, no lo puedo remediar, y como yo no me
fio de ningtin hombre, quise conocerla & usted. He
venido varios dowinges & Carabanchel sélo para eso;
la he visto 4 usted, y como era usted bonita no me
que dé muy tranquila. He tomado, sin embargo, in-
formes, y todos me han dicho que es usted una
santa.
Sefiora...
No se incomode usted que no hay muchas. Yo he he-
cho seguir d Ricardo... ;qué quiere usted? yo paso mi
vida en eso... no comprendo que se ame de otro mo—
do... y he sabido que jamds ha puesto hasta hoy los
piés aqui, ni durante las largas ausencias del briga-
dier; por consiguiente no hay nada entre ustedes.
Pero hoy ha venido trayendo aqui 4 su hija... porque
¢es su hija, no es cierto? jPor qué no me lo ha de de-
cir usted? Yo la juro, que no diré & nadie que usted
me lo ha dicho. j;Quedamos en eso?
El sefior de Ruiz debe estar en el jardin con mi ma-
rido. Voy 4 hacerle saber que una sefiora desea hablar-
le; esto es lo Gnico que puedo hacer por usted.
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No; no le diga usted que quiere verle una sefiora;
sospecharia en seguida que era yo, y me inventarfa
una historia; digale usted sélo que preguntan por él.
Haré lo que usted desea.

iGracias! jgracias! jAh! jcon franqueza! jPuede usted
bacer que me den un vaso de cerveza, de vino, de
agua, de cualquier cosa?

iGon mucho gusto!...

iAh! {Ricardito! jRicardito!... Si me han engafiado. ..
jay de til y jay de ellal... (Sentandose.)

(Dios de mi alma... jEstoy perdida!) (véndose porla iz-
quierda.)

FIN DEL ACTO PRIMERO,



ACTO SEGUNDO.

—

La misma decoracién del acto primero.

ESCENA PRIMERA.

LA VIUDA DE LOPEZ y SALAZAR. La primera en el mismo si-

tio que ocupaba al final del primer acto, leyendoun periédicoy acabando

SALAZ.
Vivpa.
SALAZ.
Viupa.
SALAZ,

VicpaA.

SALAZ.
ViuDa.
SALAZ.

Viuba.

SAraz.
Viupa.

de heber un vaso de cerveza.

¢Deseaba usted hablarme, sefiora?

¢Es usted el brigadier de Marina, don Cérlos Salazar?
El mismo.

¢Su mujer de usted le ha hablado de mi?

Cierto.

Pues usted dispense; pero no es 4 usted 4 quien yo
necesito hablar: es & Ricardo Ruiz, jestamos?

Acaba de marcharse.

A Madrid?

A Madrid.

JAntes 6 después de que su seflora de usted le haya
dicho que yo le esperaba?

Antes.

Seiior mio, gpor qué usted, que, no miente nunca, se
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viene ahora con esos embustes?

¢Como sabe usted que yo no acostumbro 4 mentu"
Porque eso se conoce en la cara, y porque lo hace
usted muy mal. Soy bastante lista para saber lo que
ha ocurrido, y voy 4 decirselo 4 usted. Apenas ha sa~
bido Ricardo que le buscaba una persona, y gracias 4
las naturales vacilaciones de su mujer de usted, ha
comprendido que era yo quien le esperaba. Su primer
pensamiento habrd sido escaparse, porque es cobarde
y no le gusta el escdndalo y la publicidad; pero como
ustedes le veian y hasta era natural que le pidieran
una explicacién por mi visita, ha determinado que-
darse; afrontar la situacién y echdrsela de ofendido.
Vendrd, en cuanto acabe de ponerse grave y melan—
colico para hacerme una comedia. jEstoy en ello? us—
ted le conocerd hace mucho tiempo, pero yo le conoz—
co mejor que usted. (Seiialando 4 la derecha.) De fijo es—
tard escuchando detrds de esa puerta, y mirdndome
por fa cerradura. Vaya, sal prento, hijo; usted perdo-
ne, mi brigadier si trato su casa como pais conquista-
do, pero el asunto es grave, v es preciso que ese se—
fior se explique conmigo. Cuando quieras. ;Me equi~
vocaha? (Abre la puerta primera de la izquierda y sale Ricardo
enojado.)

ESCENA 1I.
DICHOS y RICARDO.

(Qué desea usted, sefora?

¢Te la echas de digno porque hay gente? Pierdes el
tiempo. El sefior sabe quien soy y conoce nuestra si-
tuacién respectiva. No hay més que verle para cono-
cer gque es un hombre todo verdad, todo decencia Si
th fueras como él, no tendria yo necesidad de andar
corriendo tras de ti.

Mil gracias, y permitanme ustedes que me retire.
Estén ustedes en su casa.
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Si usted quiere quedarse, puede hacerlo. Por mi no
hay inconveniente; pero por él, creo que s mejor que
nos deje usted solos.

Mucho mejor. (Ap. 4 Ricardo. Vase por la primera puerta de

la derecha.)

ESCENA Iil.

LA VIUDA DE LOPEZ, RICARDO.

Ahora que estamos solos va usted & decirme con que
derecho se ha permitido usted venir 4 buscarme &
casa de unas personas que usted no conoce, para ha-
cerme una escena ridicula é inconveniente. Feliz—
mente para usted ha dado con una sefiora de esquisita
educacién y de extraordinaria bondad; otra, la hn-
biera arrojado 4 usted de su casa.

(Has concluido?

Y no me tutee usted aqui, en voz alta. ;Por quién
quiere usted que la tomen? ;Olvida usted que vd 4
ser mi esposa?

iEso esta por ver todavial y ademds, yo hablaré como
se me antoje. ;Quién es esa chica?

¢Qué chiea?

La que has traido 4 esta casa.

Es una niia.

¢De quién?

De uno de mis amigos.

Que se llama...

Si hubiera querido dar su nombre, la hubiera recono-
cido.

iYal y eres td el encargado...

De velar por ella en ausencia de su padre.

;Y por qué la has traido aqui?

Porque su padre, amigo también del sefior de Salazar,
ha suplicado & este que desde hoy se encargue de ella.
Y por qué no me has hablado tG nunca de esa nifia,
ni de ese amigo?
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Porque era un secreto.

Ya te figurards que no creo una palabra de todo
cuanto me dices.

No valia enténces la pena de preguntdrmelo.

;Yo quiero saber la verdad, la verdad completa!

Ya la he dicho.

Esa nifia, es hija tuya. (Con entereza.)

Lo ha decidido usted. {Pues bien, es hija mia!

No trates de echarlo 4 harato. Te digo que es tu hija.
¢Dénde estd la madre?

iHa muerto!

Meatira.

iPues vive!

;Te estds burlando de mi?

iUsted no quiere creerme, no es.culpa mia!

iPor qué no me has confesado que tenias un hijo?
Porque no me ha parecido conveniente.

iAl! glo tomas de esa manera? ;
Lo tomo como debo con una mujer con quien no se
puede hablar en razén, y que estd siempre dispuesta
4 armar escdndalos y 4 suscitar querellas y disputas
como la gente ordinaria.

iEs verdad! jyo soy una cualquiera, una mujer ordi-
naria, comoti dices. Apenas si sé leer y escribir... y
en cuanto & hablar, hablo como Dios quiere. He sido
eriada de una fonda... Cierto, pero hoy soyla Viuda
de Lopez y tengo tres casas en Madrid que me dan
diez mil duros de renta. ;T4 en cambio eres un caba-
llero! un sefior muy fino .. pero de aqui... (Seialando al
corazén.) Dios guarde & usted muchos afios!... Asiseria
poco mds 6 ménos la madre de la chica! ;No es verdad
que era una seforita muy fina y muy bien educada?
Probablemente. ¥ °

&Y bonita?

iMuy bonita!

Y la sigues viendo todavia? jContesta, hombre con-
testal
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Ya he dicho que ha muerto.

Tu palabra...

Mi palabra...

iDe honor!

iDe honor!

¢La querfas mucho?

i

{Mucho?

iMucho!

Y... (Cudndo ha muerto?

Hace dos aiios.

¢Cuando ya me conocias?

Exactamente.

$Y la visitabas?

Nunca. Estaba enferma y ni podia recibirme en su
casa, ni salir de ella.

¢De modo que tampoco podn ver 4 su hija?

Tampoco.

Tanto mejor. Ya ves lo que sufro. T me has engafia-
do. Me has dicho que nunea habfas amado 4 nadie y
era mentira. ;Y "por qué no has cumplide con tu
deber? jPor qué no te casaste con ella? ;Era pobre
acaso?

Una larga ausencia mia la hizo creer en miabando-
no y & mi vuelta la encontré casada.

1Claro; como que fe despedirias de ella & la francesal
Como que al ver el resultado de tus galanterias, echa-
rias 4 correr diciendo «ahi queda eso.» jLos caballe~
ros suclen portarse asi siempre! ;Y cémo ha sido bau-
tizada la nifia? ;Cémo ha sido inserita en el registro
civil?

Como hija de padres desconocidos.

iY tan desconocidos! jbonitos padres! ;Y por qué no
la has dado tu nombre, ya que no querias darle otra
cosa? s
Porque no podia reconocerla, sin comprometer 4 la
madre.



ViuDaA.
Ric.
Viuoa.
Ric.

Viupa.

Ric.

ViuDa.

RO

;¥ ahora es verdad todo eso?

I'dcil es averiguarlo.

;Como?

Yendo al registro civil, y & la parrognia de San .Se-
bastian. No hay mds que buscar la fecha... once de
Agosto de mil ochocientos setenta y ocho: y los nom-
bres de Clara, Maria, Paulina.

Con que hace tres afies que te conozco y en ellos no
he podido adivinar nada de esto. jEres listo y disimu-
lado si los hay! ;Qué confianza puedo yo tener en ti
en adelante? ;Qué va 4 ser de nuestra vida? jqué si-
tuacion va & ser la nuestra? ’

Una situacién insostenible; y por eso lo mejor que
podemos hacer uno y otro es separarnos desde ahora
para siempre. Existe entre nosotros una diferencia in-
mensa de caractéres y costumbres. Usted no hade
variar los suyos, y serd siempre violenta, arrechatada
y celosa; yo por el contrario, y sucada lo que suceda,
se guardar ante todo las formas sociales. Usted es
muy huena en el fondo; yo no olvidaré nunca lo que
la debe, pero como no hemos de poder entendernos,
y como en la sociedad & que yo pertenezco, hay deli-
cadezas, exigencias y necesidades de educacién y
buen trato, que usted no comprenderd jamds, debe-
mos evitar que una vez casados, no pudiendo enten—
dernos, concluyamos por odiarnos.

Todo eso no me prueba méds que una cosa; que no
me quieres, ni me has querido nunca, Mi educacién
es mala, convenido; carezco de esa delicadeza que
dices, conformes; pero si soy recelosa y violenta lo
debo 4 tus continuas mentiras v 4 tu falta de lealtad
y franqueza. Sabes el imperio que ejerces sobre mi;
sabes lo que te amo, y haces de mi lo que quieres;
pero no abuses, creéme, no abuses de tu poder, por-
que el dia que yo llegue por culpa tuya 4 arrojarte de
mi corazdn... no te arriendo la ganancia. Nuestra bo-
da es cosa decidida; toda mi fortuna es tuya hoy y el
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dia de mi muerte. Quiero probarte que con mala e du-
cacién y malag maneras, pueden las gentes tener un
coraz6n noble y honrado y que yo estoy conteuta con
el mio. Concluyamos: jLa madre de esa nifia ha
muerto realmente?

Ya he dado mi palabra.

Pues, bien; ve 4 busearla y 4 casa en seguida. Yo me
encargo de ella. Yo seré su madre.

$Usted? (Sorprendido.)

Si, yo; no dirds que no te quiero; jv ya verds si sé
ser madre! jPues poco que me gustan & mf los chicos!
Y no hay que hablar mds de esto. No me caso conti-
go sino con la condicién de que tu hija viva con no-
sotros.

Pero ;4 qué tomarse usted esa molestia? ;Para qué
imponerse semejante sacrificio?

Eso tiene gracia ;v para qué causar esa molestia é
imponer ese sacrificio 4 los extrafios? TG eres toda
mi familia; yo soy toda la tuva; pues lo natural y lo
decente es que tu hija sea la nuestra.

Ciertamente, pero...

;Pero qué?

La sefiora de Salazar encontrard muy extraordina-
Ti0..,

Que ta eduques & tu hija, y que yo al casarme conti-
go la acepte como mia? Lo extraordinario seria lo
otro.

Francamente, yo creo que lo mejor para esa nifia es
que se quede aqui. _
(Vamos, temes que la eduque mal? Descuida, tendrd
los mejores maestros de Madrid. Hay dinero largo...
Si, pero jqué diantre! No se viene 4 casa de unos
amigos 4 pedirles que se encargen de una nifia, para
venir & recogerla dos horas después. Van 4 creer que

. yo 10 tengo voluntad propia y que se me maneja de

cualguier modo. Es cuestién de amor propio.
No hay cuestién de amor propio que valga, y los sefie-
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tes de Salazar aprobardn por el contrario que tu te
lleves & tu hija desde el momento que yo consiento en
ello. Ademds, me parece que en dos horas no la ha-
brén tomado mucho carifto, y si tienen algtn interés
por ella se alegrardn de este desenlace que es una
gran felicidad para la muchacha. (Se dirige 4 la derecha.)
Y voy 4 explicirselo yo misma, puesto gue ta no te
atreves.

No hace falta. Ya que es un empefio, serd forzoso ac—
ceder 4 6l; tendrd usted & mi hija; y el dia que se
harte usted de ella la volveré 4 esta casa 6 la llevaré
a otra parte.

iYo! ¢Pero por quién me tomas? jCrees acaso que
aunque me hicieras todas las perrerias del mundo la
iba yo 4 pegar con tu hija? {Qué cosas se le ocurren
4 estos seforitos! La educacién servird para saber
tratar con las gentes y no decir ni hacer inconvenien-
cias ni groserias, pero para tener buendss sentimien—
tos y no hacer canalladas, no hace falta maldita. ;Yo

tratar mal & una pobre eriatura que no tiene madre!

jAguarda! Ahora verds como lo arreglo.

Pero, ;qué va usted 4 hacer?

$Qué hora es? La una. (Mirando el relsj.) Perfectamen—
te: una hora para ir 4 Madrid; otra para hacer lo que
tengo que hacer...

¢El qué?

iLo que 4 ti no te importa!

iMe hace usted temblar!

¢Temes que haga alguna barbaridad? Descuida. Otra
hora para velver: estaré aqui entre cuatro y cinco en
mi berlina, y nes llevamos en ella 4 la chica.

Hoy no...

iPor qué? :

Porque Salazar, que parte mafiana para Filipinas, me
ha invitado hoy 4 comer, y yo hic aceptado; no es cosa
de decirle ahora que rehuso.

Es verdad. Comeremos aqui todos juntos: él me con-
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vidara!

Lo dudo.

Yo sé lo que me digo: esta tarde, él y yo, seremos los
mejores amigos del mundo. No te digo mds. Quédate
con tus amigos y andnciales mi resolucién, A mi
vuelta yo me disculparé con ellos por haberme mar-
chado ahora sin despedirme, pero tengo prisa. Ya ves
c6mo voy aprendiendo 4 tratar & las gentes. jAdios; te
quiero més de lo que td mereces; veremos c3mo me
pagas; y en cuanto 4 esa pobre nifia, desde hoy tiene
ya en el mundo quien la quiera! (Se dirige resueltamente
por el foro, y vuelve.) Tengo seca la garganta... (Bebe un
poco de cerveza.) Hasta luégo... Vaya un dia, sehores,
vaya un dial... (Vase.)

ESCENA 1V.
RICARDO.

Por fortuna nada sospecha y todo se ha arreglado me-
jor que yo pensaba: ahora es indispensable hacer que
Julia seresuelva 4 desprenderse de su hija: si no, ella
estd perdida y yo también.

ESCENA V.
RICARDO, JULIA entrando apresuradamente.

Acabo de ver salir 4 esa mujer. jPor qué esta visita?
4Qué es lo que quiere? ;Qué ha descubierto?

Que yo soy el padre de Clara y nada mds: pero para
darme una prueba de carifio quiere encargarse de mi
hija.

Habrd usted rehusado... (Con temor.)

He consentido, é iba d noticidrselo 4 usted. No podia

hacer otra cosa. ;Qué razones darla? Mi sola vacila=
ci6n la hubiera hecho adivinarlo todo.

Esa nifia estd aqui, y aqui permanecerd. ;No ha com~
prendido usted la extensién de mi carifio hacia ella
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al verme aceptar con mi silencio su infame euperche-
ria; y al no impedirle que sorprenda la confianza del
miés honrado y del mejor de los hombres? ;Y usted
cree, que después de este horrible esfuerzo, mi amor
va 4 devolver 4 usted 4 mi hija, consintiendo en se-
pararme otra vez de ella, y ahora para siempre, pues-
to que el ddrsela & su mujer de usted es condenarme
d no verla nunca?

Yo se la traeré 4 usted de tarde en tarde...

InGtil. Busque usted un medio, jArregle lo que quie-
ra, eso no es cuenta mia!

No hay medio posible. Todo lo que he podido conse-
guir es evitar que la Vinda de Lépez la noticiara 4
usted, en vez de ser yo, la resolucién que habia adop-
tado y de la cual no se volverd atrds nunca. Reflexio-
ne usted un momento y comprenda que la situacién
es grave, y que se trata de su tranquilidad de usted,
de su porvenir, por el cual me intereso, 4 pesar de la
injusticia con que usted me trata. Aunque la viuda ca-
rece de educacion, no la faltan ni penetracién ni ta-
lento natural: he empezado por mentirla, pero obsti-
ndndose en no creerme, y por temor 4 un escéndalo,
ha sido preciso confesérselo todo, exceptolo que podia
comprometer 4 usted, y bajo mi palabra de que la
madre habia muerto. Ahora bien; si ella adivina que
esto no es cierto, y usted da impradentemente 4 en-
tender con su emocifn 6 su negativa que es usted la
madre, ella supondrd que nuestra intimidad ha exis-
tido, después de mis relaciones con ella; creerd que
va 4 existir después de mi matrimonio, y entonces ne
tendrd mds que una idea; la de vengarse; se lo conta-
rd todo 4 Salazar: su marido de usted querrd en el acto
batirse eonmigo, y como este duelo serd 4 muerte, yo
havé todo lo posible porque é) no me mate.; Cada wno
para si!

¢Pero hasta cudndo ha de ser usted el tormento v la
desesperacion de mi vida? 2
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No soy yo, son las circunstancias. Créame usted.
Empecemos por ganar tiempo. Una vez ausente su
marido de usted, podremos temerla mucho ménos, y
buscaremos alglin recurso que nos salve.

jDios de mi alma!l jy cudndo va & venir esa mujer &
busecar 4 mi hija? ;

Hoy mismo, de cuatro-d cinco de la tarde.

Pero es preciso ante tede que yo prepare & Clara
para este acontecimiento imprevisto, so pena de que
ella misma se venda y me descubra. Lo que esta ma-
fiana ha hecho es superior 4 su edad y 4 sus fuerzas,
y & la menor imprudencia suya, mi marido lo conoce~
ré todo; y yo moriré de dolor y vergiienza, sin que
mi muerte sirva para nads. Usted que tiene sangre
fria, dominio sobre si mismo, y que mira todas las
peripecias de la vida por el lado prdctico y positivo,
busque usted & mi esposo y téngale alejado de este
sitio todo el tiempo que yo necesite para hablar con
Clara, y para que no pueda sorprender sus ldgrimas
ni las mias. Luego, y cuando la Viuda llegue, si us-
ted puede obtener de ella que me la deje hasta ma-
nana después de la marcha de mi marido, yo le que-
daré 4 usted reconocida. En cuanto & las razones que
usted haya de darla, usted las encontrard mds fécil-
mente que yo, que tengo la cabeza loca! ;Vaya us-
ted, vaya usted pronto; es el tnico favor que le ha-
bré & usted pedido en mi vida, y serd también el l-
timo; yo se lo juro!

Calma, Julia; sangre fria... jy cuente usted conmigo!
iGracias! (Vase Ricardo por la derecha.)

ESCENA VL
JUL]A, sola, Se sienta.

{Estoy perdida... perdida! jirremisiblemente 6 como
mujer, 6 como madre! jOh! jqué pronto se pierde la

- dicha! Dos horas excasas hace que habia empezado...



