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calma y esmero que lo que permite una carta 
escrita á vuelapluma, todo lo referente á 
las Universidades, organización de la ense
ñanza médica, y manera de progresar cien
tíficamente de Alemania; porque el gran 
caudal de datos que he podido recoger, y lo 
transcendental del asunto bien merecen algu
nos artículos meditados, y el que se lean en 
país tan abandonado y estéril como lo es 
España en achaques de progreso científico, 
he de limitarme, por el momento, á seguir 
llenando estas cartas con esas impresiones 
generales, especie de escaparate de bisutería, 
que, por lo variadas y ligeras, se avienen 
mejor con los recursos de escribir que se 
tienen cuando se viaja en forma que permita 
recorrer cuatro ó cinco naciones durante dos 
ó tres meses. 

Berlín es una ciudad que ha experimen
tado, en breve número de años, una trans
formación y un crecimiento tan grandes co
mo dudo yo pueda referirse de ninguna otra 
población. En 1860, Berlín tiene ya cerca 
de 400.000 habitantes; en 1867 alcanza 
más ele 700.000, y actualmente pasarán de 
1.200.000. 
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La guerra con Francia, importando creci
do número de millones, y haciendo capital 
de Alemania lo que antes era sólo capital 
de Prusia, ha realizado maravillas ; la pobla
ción parece que se ha esponjado; en todas 
direcciones se ha extendido; hermosas barria
das y larguísimas calles, de tres y cuatro ki
lómetros, han brotado como por encanto; los 
arquitectos, inspirándose en un gusto clásico 
fundamental, aunque enriquecido por la es
plendidez de la moderna ornamentación, 
han dado fin con el antiguo y pesado estilo 
alemán, para sustituirle con maravillas en
cantadoras; y en la actualidad Berlín, por 
virtud de esta prodigiosa evolución, se lanza 
á lo porvenir, dispuesto á formar en breve 
al lado de París y Londres, no sólo por el 
número de sus habitantes, sino también pol
la magnificencia de su ciudad. 

He dicho que el gusto arquitectónico hoy 
predominante aquí es el clásico, y lo de
muestra profusión de monumentos. Dependa 
de la causa que quiera, es lo cierto que ese 
gusto toma á veces proporciones tales, que 
no parece sino que se trata de resucitar las 
viejas ciudades de Grecia y Roma. 
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En ninguna de las naciones que he reco
rrido, incluso en Roma mismo, he gozado 
las impresiones de este género que en Berlín; 
hay puntos donde con tal abundancia y 
pureza rodean al visitante edificios de órde
nes clásicos, que la imaginación se exalta, 
creyendo pasear entre foros, basílicas y tem -
píos... de la Roma augusta. Recuerdo, des
cendiendo á citas que podría multiplicar, et 
cuadro que se desarrolla ante la vista en los 
jardines que rodean al Museo Nacional de 
Pinturas; á un lado, el magnífico Museo 
dicho, que lo forma un rico templo corintio; 
al otro lado, el Museo de Antigüedades, sober
bia construcción de gusto griego, con un 
pintoresco pórtico de orden jónico, y todo 
en derredor una hermosa columnata dórica, 
aérea, elegante, rodeada de arbolado. 

Por esto, cuando, después de haber visita
do el Museo de Antigüedades y Reproduc
ciones de la estatuaria clásica, y de haberse 
conmovido ante los ricos trozos de piedra 
donde se conservan, en fragmentos, dos gru
pos completos y cuatro pedazos de los frisos 
del altar de Júpiter en Pérgamo, sale el via
jero á refrescar un poco su cabeza por entre 
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aquellas construcciones, ó por el jardín dicho, 
que está con frecuencia solitario, el pensa
miento se inflama en medio de la calma que 
le rodea, y cree el paseante, lo mismo que 
cree en Roma en el centro de su Coliseo, ó en 
Pompeya entre sus ruinas, que siente el eco 
de pasadas grandezas, y ha de ver, entre las 
columnatas, destacarse la figura majestuosa 
de algún ciudadano que marcha á las Termas 
ó de algún patricio que sale del Senado. 

Hasta en los pequeños detalles que her
mosean las posesiones de recreo, atestigua 
Alemania esta pasión, como ya tendré mo
tivos para demostrarlo cuando hable, en 
otra carta, de mi expedición al real sitio de 
Postdam. Algunos aseguran que este gusto 
obedece á que Alemania se ha propuesto 
depurar su detestable gusto antiguo, tan 
maltratado por la crítica de la raza latina, 
buscando nuevos ideales estéticos: ¡es posi
ble! y, de suceder así, importa reconocer que 
su nueva educación la han tomado los ale
manes con el fervor con que acometen todo 
lo que interesa á su grandeza. 

Tal es su aspecto arquitectónico; con res
pecto á su vida callejera, basta pasear du-
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rante corto espacio de tiempo por las calles 
de Berlín para sacar al momento cuál es la 
nota característica, el anima viloe, el sello 
psicológico — llámase como se quiera—de 
la Prusia: su militarismo. 

Y en verdad que, no ya por el crecido nú
mero de militares con que á cada paso se 
tropieza el transeúnte; no ya tampoco porque 
en los muestrarios y escaparates de las es
tamperías y fotógrafos, predominen las bar
budas cabezas recubiertas de casco; ni porque 
sus grandiosos monumentos y estatuas de 
bronce y mármoles se consagren al recuerdo 
de héroes guerreros y de batallas; ni porque 
menudeen los cuerpos de guardia, cuyos 
soldados apenas si hacen otra operación que 
coger ó dejar el fusil para saludar el paso de 
algún jefe; ni porque alboroten á menudo las 
calles el estruendo de alguna banda, ó el re
doble de algún tambor, anunciando que atra
viesan batallones ó piquetes...; por nada de 
esto, aunque sea de por sí ya muy significa
tivo, deduce el forastero el carácter militar 
del pueblo prusiano, tanto como por el as
pecto de sus individuos, bizarros, dominan
tes, victoriosos, confiados y tan llenos de sí 
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irismo, y tan revestidos de su condición, que 
ni la estética más severa, ni el desdén más 
sistemático bastan á desconocer que el solda
do prusiano es de lo más correcto y de lo 
más intachable que se puede encontrar. 

Debo confesar que si hay hombres poco 
entusiastas de la Milicia, uno de ellos es quien 
esto escribe; la considero como una de las 
calamidades indispensables de la vida de las 
naciones, y creo que entre las resoluciones 
mías de que jamás he de arrepentirme, figu
ra la de haber renunciado dos veces á llevar 
galones y estrellas en el brazo, y tener por 
este motivo tres licencias absolutas entre 
mis papeles. Pues, sin embargo de esta con
fesión, declaro que si yo viviese en Prusia, 
quizás un ramillete de vanidades me ofusca
ría y me compelería á ser militar, y des
pués... ¡viniera lo que viniere! 

Pienso que voy ya conociendo las princi
pales Armadas de Europa, y, á decir verdad, 
encuentro á todas muy inferiores por su as
pecto á esta prusiana. En Italia , Austria, 
Francia, Bélgica, Suiza, Holanda, Portugal..., 
y hasta en nuestra España he visto, y me 
he cansado de contemplar, oficiales y sóida-
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dos desgarbados, de vestiduras desceñidas, 
de cuerpos caídos, sucios, innobles; seres, en 
fin, que no parecía sino que con su cara y su 
continente iban protestando de haber sido 
arrancados de sus hogares, y empeñados en 
un servicio odioso que repugnaba á su natu 
raleza y á sus gustos. Aquí nunca he visto 
eso: no hablo ya de los oficiales; hasta cual
quiera de los soldados parece que con su 
semblante serio, su andar altivo, su pecho 
levantado, lo cuidado y correcto de su uni
forme, con todo, en fin, revela que ha nacido 
exclusivamente para militar, y que todas sus 
afecciones y su orgullo se encarnan en servir, 
con las armas en la mano, los altos intereses 
de la patria. 

Y se concibe esto: aquí, el estado militar 
lo es todo, el estado civil no es nada-, donde 
hay un militar, donde hay un oficial, un jefe 
ó un general, parece que asume todo género 
de autoridades, y que representa á su patria 
con más títulos, con derechos superiores á los 
de ninguna otra condición ó estado del ciu
dadano. 

Sus últimos triunfos en los campos han 
exacerbado sin duda este carácter. Prusia 
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sabe que sus fronteras son el estímulo ince
sante de fuertes é implacables enemigos 
suyos; sabe (como nos decía un instruido 
jefe del Ejército prusiano) que la unión ale
mana y la alianza con Austria, si bastan 
para tenerla confiada en los resultados de 
las batallas, no bastan para domeñar en ab
soluto tantas impaciencias y enconos, y por 
esto se explica que su principal pesadilla sea 
aumentar sus precauciones y las excelencias 
de su Ejército. 

Sería impertinente, dada mi condición civil, 
que yo descendiera á exposiciones sobre este 
particular, de las cuales, aun estando al al
cance de mi vista y de mi corta inteligencia, 
debo hacer caso omiso, dejándolas para que 
las emprendan los que se ocupan en destruir, 
cuidándome yo de consignar lo muchísimo 
bueno que aquí se adelanta también para 
reparar; pero, á fin de cambiar de asunto, 
voy á decir que una de las pruebas más 
sorprendentes que pueden mostrarse acerca 
de las precauciones militares que toma este 
país, es la de su ferrocarril metropolitano. 

Dicho ferrocarril, nuevecito, inaugurado 
aún no hace dos años, está montado sobre un 
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viaducto elevado, atraviesa la población por 
su centro, y ha sido construido con gastos fa
bulosos, que en seguida expondré, á fin 
principalmente de poder transportar grandes 
masas de tropas de un lado á otro de la po
blación, sin necesidad de desembarco al
guno. 

Costó 375 millones de reales (75 millones 
de marcos) y todo el material es de cons
trucción alemana. Sus partidas se descom
ponen del siguiente modo: el terreno ha 
costado n i millones de reales; el viaducto 
propiamente dicho, 55; los empalmes con 
las otras estaciones 55 ; las excavaciones, et
cétera, 2 1/-¿; rails, traviesas, material de su 
perficie, 50; las estaciones puestas en dife
rentes puntos de la ciudad, 25; material de 
transporte, 12 x/2. 

Este ferrocarril, de la propiedad del Go
bierno, no sirve para el transporte de mercan
cías; pero, en cambio, el de pasajeros es tan 
frecuente, que pasarán de mil los trenes que 
ruedan al día de un lado á otro, porque tiene 
triples vías. En los pocos días que he per
manecido en Berlín, lo habré utilizado yo 
más de cincuenta veces; y cito esto, como una 



ÉL TIPO GERMANO. — U N A SINAGOGA 1 5 1 

prueba de los servicios que presta al tran
seúnte ; con él se han borrado la mayor parte 
•de las distancias de Berlín, y excusado es 
decir que su baratura es grandísima: 10, 20, 
30 céntimos de marco. 

X V 

E L T I P O G E R M A N O . — U N A SINAGOGA 

Viena, 23 de Agosto. 

Jamás, en población alguna de cuantas 
en mis viajes todos he visitado, me ha sor
prendido tanto como en Berlín la variedad 
de tipos y estaturas que presentan sus na
turales. La idea, que generalmente tenemos 
formada, de que el tipo alemán es un repre
sentante fiel del germano de las tradiciones, 
es muy á menudo errónea. Berlín, por lo 
que á este particular afecta, es tal vez la 
ciudad que contiene tipos más variados y 
hasta opuestos; no parece sino que, por en
contrarse en un punto central del Continen
te, equidistante de los pueblos latinos, slavos, 
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celtas..., ha sido teatro de una mezcla, cruza
miento y confusión tan exagerados, que es 
difícil señalar si aquí domina más el tipo 
moreno, recogido, de ojos brillantes y bajo 
del Mediodía, ó el tipo rubio, amplio, pesado, 
carnoso y gigantesco del Norte. 

Los hombres altos, muy altos, extraordi
nariamente altos y corpulentos, abundan, 
sí; no transcurre mucho tiempo, cuando se 
camina por sitios frecuentados, sin que el 
curioso observador se pare de pronto, suelte 
una interjección de asombro, abra desmesu
radamente los ojos y los eche al firmamento 
buscando la cabeza que sirve de remate al 
cuerpo gigantesco que pasa por su lado; en 
compensación, no recuerdo tampoco ciudad 
donde las personas pequeñas, exiguas, de 
miserable desarrollo orgánico, me hayan 
parecido corretear en tanta abundancia pol
la vía pública. 

Esto produce, como es consiguiente, pare
jas muy desiguales en gran número: una 
mujer alta, garrida, de enorme plasticidad, 
con las exageradas proporciones de una es
tatua, lleva á su lado un muñeco humano, la 
expresión mínima de un hombre, un embrión 
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barbudo, que parece necesitado de sol y 
lluvias para su crecimiento; y viceversa, es 
frecuente observar, cogidas al brazo de Hér
cules blondos, anchas espaldas y rubicundos 
semblantes, mujeres tan exprimidas y escro
fulosas, que anuncian la más triste muestra 
de una ruina orgánica. 

Esta inesperada observación, radicalmente 
contraria á lo que yo creía ser un rasgo an
tropológico evidente de los pueblos del Nor
te, cuya riqueza corporal estimaba como 
ordinariamente superior á la nuestra, hube 
de juzgarla después como exacta por dos 
motivos: primero, porque mis compatriotas 
médicos aquí residentes la hicieron de igual 
modo que yo; y segundo, porque multitud 
de observaciones han podido convencerme de 
que en este pueblo abundan el linfatismo y 
la escrófula mucho más que en España. 

No ya en los hospitales que hemos visita
do, y en donde la escrófula interviene como 
un factor horrorosamente generador de ma
les; en la misma calle, en los paseos, por 
todas partes se exhibe, y el ojo del médico 
puede fácilmente sorprender tan desdichada 
diátesis aun en organizaciones al parecer 
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sanas y envidiables, sin más que ver los nu 
merosos tapones de algodón en rama que 
obstruyen los oídos de infinitas jóvenes, y 
los revulsivos y revulsiones que llevan detrás 
de las orejas..., y que no guardan, segura
mente, proporción con los que en Madrid se 
observan. 

No diré yo por ello que el pueblo berli
nés sea un pueblo escrofuloso; pero sí creo 
poder sospechar, con fundamento, que le 
sucede sobre este vicio orgánico lo que le 
sucede con la estatura; y desde luego ad
vierto que el tipo rubio, grandón, hermosote, 
sonrosado, de este país, no lo cambiaría yo 
por esotro tipo nervudo, bronceado, de piel 
dura, de pelo negro y cejas espesas, que dis
tingue á los naturales de la mayor parte de 
nuestras provincias de España, Aragón, Pro
vincias Vascongadas, Andalucía... Sería muy 
posible que después de creernos tan dejados 
de la mano de Dios, que ya nos parecíamos 
ser los miserables despojos de una raza, que 
tocaba en las postrimerías de su paso por la 
Tierra, llegáramos, por muy prudentes y ra
zonadas cuentas, á convencernos de que ese 
Sol caliente que nos ilumina, y esa famosa 
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sobriedad que todos nos reconocen, chupando 
y exprimiendo á nuestros compatriotas del 
campo, los conservan más acerados, resis
tentes, y más imperecederos que lo son en 
realidad estas charcas de linfa contenidas 
bajo espléndidas esculturas de forma humana. 

Y aplicando las inevitables consecuencias 
que de esto se desprenden, á lo que decía en 
una de mis cartas anteriores sobre la indis 
cutible belleza del soldado prusiano, es casi 
seguro también que encontraría, en igualdad 
de condiciones, ser mejor soldado de batalla 
y de fatigas el soldado del Mediodía, que no 
éste del Norte, por naturaleza más necesi
tado, y es de esperar que más pronto también 
á sentir las influencias deprimentes. 

Pensando un poco, nada de lo escrito debe 
sorprender; ó la Ciencia no dice verdad, ó 
lo que he referido tiene que ser así por mil 
poderosos motivos que no he de exponer; y 
¡quién sabe si un buen razonamiento encon
traría, en estos mismos defectos fundamenta
les, la explicación de esa constancia y de esa 
calma que distinguen al pueblo alemán, y 
con las cuales adquiere, por los efectos ma
ravillosos del trabajo y el ahorro, un caudal 



I 5 6 PLUMAZOS DE UN VIAJERO 

positivo de inteligencia, incalculablemente 
mayor que el nuestro; una segundad y re
sultado en sus empresas por nosotros jamás 
logrados, y una porción de excelencias, en 
fin, que á nosotros tanto maravillan, hacién
donos pensar, á veces, si serán ellos los he
raldos de una raza del porvenir, más perdu
rable que la nuestra, y nosotros los despojos 
averiados de otra, condenada á desaparecer 
por los naturales efectos de la concurrencia 
vital! No, seguramente no; digan las ba
tallas políticas y las invasiones militares 
cuanto quieran, la raza latina puede estar 
muy segura de que, en los cruzamientos y en 
las invasiones, quizá vengan los pueblos del 
Norte á darla belleza, redondez, color y es
tatura, manifestaciones puramente formales 
de la vida; pero ella devolverá, en cambio, 
nervios, energía, resistencia y espíritu, ele
mentos esenciales sin los cuales la vida es 
imposible. 

Esta es, al menos, una tesis que considero 
defendida por multitud de razones, desde 
que he podido apreciar de cerca los hombres 
del Norte, admirar sus portentosas grande
zas y advertir sus defectos. 
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Y voy á cerrar esta carta hablando de uno 
de los más célebres edificios que tiene Berlín, 
y el más notable de todos los consagrados á 
un culto religioso: la sinagoga. 

Cuando visité en Amsterdam el barrio de 
los judíos, ya me cuidé de curiosear sus si
nagogas ; pero advertido allí de que en Berlín 
había de ver quizá la primera de Europa, 
aplacé para mejor ocasión el ocuparme de 
este templo, que, para un español neto, re
sulta una curiosidad de primer orden. 

Es de construcción reciente (1859 a 1866); 
le ha dirigido Knoblauch, y aunque su fa
chada de ladrillos, y sus redondas cúpulas, 
una de ellas dorada y de 48 metros de altura, 
previenen en su favor, el efecto principal de 
su belleza hay que recogerlo en el interior. 

Yo había buscado para visitarle la hora 
de los grandes oficios de la noche del vier
nes, porque deseaba conocer su iluminación. 

Al anochecer se abrieron las puertas, y 
después de atravesar un pórtico de naves con 
techó regularmente elevado y subdivididas 
por pilaies, entramos los hombres en el espa
cioso salón destinado á templo, y las señoras, 
por unas puertas laterales que había próxi-
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mas á la principal, ganaban las galerías altas, 
que después indicaré. 

La sinagoga es de una grandiosidad sor
prendente; fórmala una sala rectangular de 
cincuenta metros de longitud, por lo menos, 
y un ábside relativamente pequeño, en cuyo 
centro se ostenta rico tabernáculo, un tem
plete blanco, cuadrado, de estilo muzárabe, 
rematado por bonita cúpula bizantina, á 
la que interiormente ilumina una corona de 
luces de gas. Debajo, en el centro, una 
base forrada de terciopelo negro franjeado 
de oro, sostiene las Tablas de la ley, en las 
que se ven diez líneas, cinco á cada lado, 
de caracteres hebreos dorados sobre fondo 
negro. 

El salón aparece dividido en cuatro naves 
desiguales; la mirada ve, de uno á otro lado: 
primero, á la izquierda, una de aquéllas, baja; 
después una fila de once columnas esbeltas; 
luego la segunda nave, la principal, la esplén
dida nave, cuyo techo se eleva á inmensa 
altura; en seguida nueva hilera de columnas, 
y tras de ella la tercera nave, á la cual es 
contigua la última, y limitada, de igual modo, 
por otra fila de columnas. 
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A los lados de la nave principal, arriba, y 
sobre sus columnas laterales, descansan las 
amplísimas tribunas, que se corren á los cos
tados y atrás, por los tres lados correspon
dientes del rectángulo, formando á modo de 
galerías gigantescas de un salón de espec
táculos: arriba y abajo, largas filas de escaños 
numerados permiten cómodo asiento á más 
de tres mil personas. 

En las columnas árabes, las repisas y ar
cos dentados, las estriaciones y canaladuras, 
las tracerías que embellecen los hierros, los 
artesonados del techo..., portadas partes,hay 
lujo de pintura y de dorados. En el elevado 
techo de la nave principal apuntan cinco cú
pulas, en cuyo centro hay grandes claraboyas 
de cristal, que á su vez tienen concéntricos 
cinco ramilletes de mecheros de gas. Veinte 
lámparas de tres luces cada una, en otros 
tantos arcos; diez más sencillas que se per
ciben á lo lejos, por la segunda arcada del 
lado derecho; y diez candelabros, más otras 
siete lámparas en el ábside, iluminan de no
che el salón. De día entra luz zenital por las 
claraboyas ya indicadas, y luz de costado por 
veinte ventanas rasgadas y cubiertas de vi-
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drios de colores, semejantes á los de nuestras 
catedrales góticas, pero sin dibujo de santos. 

Mientras yo pude hacerme cargo y tomar 
nota de lo anterior, se fué llenando el templo 
de israelitas, y la tarde, declinando cada vez 
más, comenzaba á extinguirse, y permitía 
que brillaran las luces artificiales. 

El extremo derecho de una galería que ro
dea el ábside á cierta altura, se llenó también 
de niños; y poco después el rabino tomó asien
to en un sitial, colocado frente al tabernáculo, 
comenzó los oficios, dejóse oir un órgano y 
tras él un dulce coro de voces infantiles. 

Los salmos que los niños cantaban eran 
de muy tierna melodía, y sus frescas voces, 
admirablemente educadas, uniéndose á los 
graves y sonoros lamentos del órgano, for
maban un todo musical solemne y extraño, 
que inundaba las naves del templo, y repetían 
sus bóvedas con melodiosos y dulces ecos, 
algo parecidos á las celestiales resonancias 
del baptisterio de Pisa. 

De cuando en cuando suspendían los niños 
su canto, y se oía el rezo del sacerdote, quien 
dirigía los salmos con una voz de tenor nada 
vulgar. 
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Aquel cuadro me impresionó: los tibios 
resplandores de un día que espiraba, alum
braban todavía las altas claraboyas de las 
naves, cuyos centros despedían chorros lu
minosos de sus ramilletes inflamados: leve 
suspiro de luz natural, que penetraba tam
bién por alta fila de ventanas practicadas 
en el ábside, simulaba como una corona de 
tenuísimas nubes azules, mientras torren
tes de luz dorada caían desde las lámparas 
sobre las Tablas de la ley, iluminaban con 
fuerza el tabernáculo y dejaban las tribu
nas y el ambiente de las naves envueltos 
en sombras misteriosas, cruzadas por el chis
porroteo de los dorados, y entre las cuales 
resaltaban las apretadas filas de señoras que, 
vestidas de sombrero, ahora se levantaban, 
ahora se sentaban, según lo requerían los 
oficios. En este escenario, el canto angélico 
de las criaturas, pronunciando frases musica
les que ya, lánguidas y dulces, parecían de 
súplica, ya, enérgicas y breves, parecían de 
protesta, me hizo recordar el famoso drama 
del Gólgota, que tan asombrosa revolución 
produjo en la conciencia de los hombres y en 
los destinos de los pueblos. Aquel sacrificio 
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consumado á nombre de la paz y la fraterni
dad, ¡cuántas sangrientas guerras dejó tras de 
sil ¡Cuántos odios de raza conservados al tra
vés de los siglos, y cuántos horrendos críme
nes realizados á nombre de quien todo lo 
perdonó! 

X V I 

UNA E X P O S I C I Ó N D E H I G I E N E 

Viena, 24 de Agosto. 

Lo más notable que ahora hay en Berlín 
es la Exposición de Higiene, de la cual voy 
á decir algunas palabras. 

Próxima á la estación Lehrten, en una bo
nita explanada de diez á doce mil metros 
cuadrados, entre Invalidenstrasse, Alt-Moa-
bit y Ulanenstrasse, está implantada esa rica 
Exposición de Higiene y salvamento que la 
Alemania presenta hoy, como un nuevo tes
timonio de su envidiable progreso, al estudio 
y á la crítica de las demás naciones. 


