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ment attendu, puisque tout le temps que nous passions 
sur le paquebot ne comptait pas, ce bateau, d'abord 
annoncé pour sept heures du matin, puis pour neuf, 
ne parut qu'á deux heures. Jugez que d'angoisses et 
de souffrances pour les pauvres femmes et pour nos 
soldats malades, car la houle avait recommencé et 
avec elle les nausees. Quant á moi, voyant que rien 
n'arrivait, je demandai á déjeüner, pour tuer le temps, 
car toutes ees contrariétés m'avaient coupé l'appétit. 
Malheureusement, comptant sur un repas plus solide á 
mon arrivée au lazaret, je ne pris qu'une tasse de café 
et quelques fruits, manque de prévoyance dont j'eus 
cruellement á me repentir. 

Mon déjeüner fini, rien ne paraissant encoré, je fis 
comme Thomme aux deux croix, je taillai mon crayon, 
j'ouvris mon calepin et je mis mon journal au courant. 
Ceci m'occupa encoré une heure; puis, je recommencai 
á bailler. II fallait trouver une nouvelle distraction. 
J'apercus le mousse essayant de prendre á la ligne 
quelques méchants poissons qui jouaient sur la vague 
et ne voulaient pas mordre; je me joignis á lui. En 
réunissant nos efi'orts et notre intelligence, nous fumes 
plus heureux, et nous fmimes par en attraper d'assez 
beaux. Le vent ayant fraichi, les lames commencerent 
á arroser le pont de l'arriere oü nous étions. En braves 
pécheurs, nous aurions supporté ce léger inconvénient, 
mais nos hamecons, soulevés par la lame, venaient nous 
sauter á la figure: nous en conclümes qu'ils pourraient 
bienfaccrocher un ceil au lieu d'un poisson. Nous levanies 
done la séance. 

La peche me faisant défaut, je songeai á me donner 
le plaisir de la chasse. J'avais vu quelques mouettes 
tourner autour de notre bord: je proposai á Van des 
hommes a chapeaux pointus, de me louer son escopeta 
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et de me vendré quelques charges de poudre. II y 
consentit; mais il n'avait que des bailes, chose peu 
commode pour la chasse aux oiseaux. Cependant j'allais 
essayer, quand mon ennemi le seeond, qui était de 
quart, pre'tendit qu'il e'tait de'fendu de tirer en rade, 
et je fus encoré ici obligé d'ajourner la partic. 

J'e'tais tout-á-fait au bout de mes expediente pour 
combatiré l'cnnui, quand il me vint en tete de 
savoir ce qu'était mon perse'cuteur et eomment il se 
nommait. Je ne savais á qui m'adresser, car il était, 
avec le capitaine, le seul á bord qui entendit le francais. 
Le plus simple était de le lui demander á lui-méme. 
Je pris pour pretexte ma lettre, et je le priai de me diré si 
le cónsul n'y avait pas fait une réponse quelconque. 
11 me répondit négativement, en ajoutant que pourtant 
elle lui avait été remise. Comme il s'apercut que j'en 
doutais, il s'eft'orca de justifier sa conduite, et je compris 
á ses explications que son intention, en voulant me 
mener á Cadix, avait été bien moins d'assurer un 
bénéfice á son administraron que d'avoir, pour vingt 
jours, un commensal dont la société lui plaisait et á 
l'aide de qui il püt se perfectionner dans la langue 
francaise. Ce désir lui semblait tout naturel, il le croyait 
obligeant pour moi, et il m'accusait presque d'ingratitude 
de n'avoir pas mieux répondu á ses avances. Au total, 
je vis que, s'il y avait quelque peu d'égo'isme dans son 
procede, il n'y avait pas de malveillance; nous fimes 
done la paix en nous donnant une poignée de main, 
de cette méme main qui, quelques heures auparavant, 
ne demandait que guerre. Si j'avais cédé á ma mau-
vaise bumeur, j'en aurais été desolé. La rancune n'entre 
pas dans mon caractére; je n'ai jamáis pu en garder 
une pendant vingt-quatre heures. J'ai fait la guerre 
aux dioses, mais je ne Tai pas faite aux hommes, car 
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je n'ai jamáis eu de haine pour aucun. S'en trouve-t-il qui 
en aient gardé contre moi? Je ne le pense pas; du monis, 
je ne crois pas avoir ríen fait qui puisse la mériter. 

Je comprends la vcngeance immédiate, coup pour 
coup; c'est la réaction de l'amour de soi, commun á 
tous les étres; c'est une suite de la legitime défense. 
Mais la vengeance á froid, la vengeance méditée dans 
l'ombre, la vengeance enfin qui n'a pas suivi l'insulte, 
je ne la concois pas. C'est un mouvement hors nature 
qui n'est propre qu'á l'homnie. 

Ce qu'on prend dans l'animal pour le désir de ven
geance, n'est que le souvenir du mal éprouvé et la 
crainte d'en éprouver encoré. II attaque l'étre qui lui 
a nui, non pas pour s'en venger, mais afín qu'il ne 
lui nuise plus : il veut s'en débarrasser en le tuant 
ou en s'en faisant craindre, mais non pour lui rendre 
le mal pour le mal. La preuve de ceci, c'est qu'un 
animal tres-fort, un lion, un buffle, un ours pourra, 
dans le premier mouvement, écraser un rat qui l'aura 
dérangé, mais si le rat s'échappe, il ne songera jamáis 
á courir apres. Pourquoi? C'est qu'il sait tres-bien 
qu'il n'a rien á redouter des rats. 

Quant á l'homme, on se tromperait si l'on mesurait 
la vigueur ou l'élévation de son caractere á sa sus-
ceptibilité ou a son amour de vengeance: j'en tirerais 
la conclusión contraire. La femme est plus vindicative 
que riiomme; Thomme faible Test plus que l'homme 
fort. L'homme véritablement supérieur ne l'est pas du 
tout: « II n'y a que les sots qui ha'issent, disait Napo
león. » L'homme fort est comme la loi qui punit le 
crime, mais qui ne hait pas le crimine!} elle frappe non 
pour venger la société qui n'a pas besoin de vengeance, 
mais pour la défendre. 

Enlin parut ce bateau sanitaire si longtemps attendu: 



RADE D'ALICANTE 221 

il pouvait porter douze personnes avec ses six rameurs. 
On nous y entassa vingt, sans compter les bagages. 
Bientót nous fumes chargés au point de ne laisser que 
quelques pouces en dehors de la ligne de flottaison et 
on continua a entasser hommes et effets. Le danger 
était si évident que tous ensemble nous nous levámes, 
en déclarant que nous ne partirions pas. Le capitaine 
du Pelayo vint encoré ici á notre aide: il admonesta 
notre équipage et fit transborder dans un second bateau 
ce qui encombrait celui-ci. Ce ne fut pas sans peine: 
ees miserables matelots qui étaient en méme temps gardes-
santé, prétendant traiter avec lui d'égal á égal, lui 
répondaient insolemment. Ailleurs, on les aurait mis 
aux fers, mais tout semble en dissolution dans ce mal-
heureux pays; rien n'y marche droit, et la société y 
est dans une anarchie complete. 

Lorsque nous fumes en dehors des navires qui nous 
masquaient la cote, je pus me rendre compte de la 
position d'Alicante. Ses environs sont montueux. Les 
montagnes Manches et arides, dans cette saison, an-
noncent un climat brülant. A notre gauche, ou á deux 
kilométres environ á droite de la ville que nous avons 
en face, est la maison de quarantaine, vers laquelle nous 
nous dirigeons, maison qui de loin, gráce á un badigeon 
blanc, fait un certain effet, et que je persiste á croire 
un séjour trés-supportable, bien qu'en partant le second 
m'eüt dit en italien que nous y serions traites come gli 
animali; mais j'avais pris ceci pour un petit reste de 
sa mauvaise humeur de mon refus d'aller a Cadix. 

Autour de la quarantaine, les montagnes peu élevées 
sont entiérement dénudées á leur sommet. A mi-cote 
et en approchant de la mer s'élévent quelques figuiers 
et des bouquets de trés-beaux palmiers, qui donnent 
au pays une teinte oriéntale. Les montagnes qui do-
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minent la ville nc sont pas mieux boisées. Ce paysage, 
rendu gris par la poussiére, et oü Ton n'apcrcoit pas 
la moindre apparencc de fraicheur et d'humidité, a 
quelque chose qui attriste et vous donne soif. L'espaee 
qui separe la ville de la quarantaine est inhabité; on 
ne trouve de maisons que prés des murs de défense, 
dont nous voyons une partie. Sur la montagne est une 
forteresse, et sur un autre mont plus eleve', une colonne. 

A mesure que nous rapprochons du mole, les navires 
que renferme le port se montrent plus nombreux: le 
mauvais temps de la veille en a forcé beaucoup á s'y 
re'fugier. Bien que la rade soit meilleure que celle de 
Valence, elle a aussi ses mauvais jours. 

Au bout du mole est un nomine en observation. II 
hele notre canot et demande s'il n'y a pas un Francais 
á bord? Sur la réponse afiirmative du pilote, il pro-
nonce mon nom. Je suis tenté de croire que c'est un 
ordre de débarquement qu'il m'apporte ou du monis 
une réponse du cónsul. Ce n'est ni l'un ni l'autre: il 
venait diré seulement que mon passe-port resterait au 
consulat d'Alicante jusqu'á ma sortie de quarantaine. 
Pourquoi done nos consuls francais ne répondent-ils 
jamáis? Ceux d'Angleterre répondent toujours. 

Nous avions dépassé le mole et nous n'étions plus 
qu'a un demi-kilometre, lorsque 1'ofücier s'apercoit qu'il 
a oublié á bord son chapeau d'ordonnance et son man-
teau. Sans consulter le moins du monde les autres pas-
sagers, il donne ordre aux rameurs, en leur proniettant 
une gratification, de retourner au Pelayo, et nous voila 
luttant contre la vague et le vent contraire pour at-
teindre un navire qui appareille et qui certainement 
ne s'amusera pas a nous attendre. Le sergent reclame; 
les soldats murmurent. L'offieier n'en ticnt compte; " 
avait a faire a des malades et á des inférieurs. Mais 
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les hommes au chapeau pointu prennent le parti des 
soldats, ils apostrophent l'officier et les rameurs, en 
gens qui n'aiment pas á étre contredits. Les rameurs 
hésitent, ees figures-la leur font peur. L'officier ne 
semblait pas d'humeur á ceder; malgré les efforts de 
sa femme, il avait sauté sur son épée; les autres 
s'étaient leves en portant la main a leur couteau: tout 
cela pouvait tres-mal finir. Heureusement que j'étais 
assez bien avec celui qui m'avait prété son fusil et 
vendu sa poudre. Je lui dis, en francais, qu'il com-
prenait, car il avait longtemps séjourné á Oran, qu'une 
querelle á bord, en troublant l'équipage qui, déjá, avait 
assez de peine á manajuvrer un bateau si encombré, 
ne pouvait servir qu'á nous faire noyer tous, et que, 
s'ils voulaient lui et les siens se teñir en repos, je me 
chargeais de faire entendre raison á l'officier. II sentit 
cela et ses compagnons aussi, car, sur un signe qu'il 
leur fit, ils se rassirent tous. 

Alors, je m'adressai á l'officier; mais c'était un homme 
peu maniable et, soit qu'il ne me comprít pas, soit 
qu'il crüt ici son honneur engagé, mon éloquence aurait 
probablement été inutile, si une diversión ne m'était 
pas venue en aide. L'attention de tous fut attirée par 
un canot que nous vimes se de'tacher du bord et se 
diriger vers nous. II rapportait non-seulement le cha
peau et le manteau, mais la valise d'un passager, le 
sac d'un soldat, le portefeuille d'un autre, et cinq á six 
petils objets que, dans leur empressement de quitter 
le bord, les malades avaient oubliés. 

ün beau steamer anglais, gagnant la haute mer, passa 
prés de nous. J'aurais donné beaucoup pour étre á son 
bord et aller n'importe oü, pourvu que ce ne füt pas 
en Espagne, contre laquelle chaqué incident renouvelait 
mes griefs. 
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Les hommes qui nous conduisaient et qui devaient 
étre nos gardiens á la quarantaine, ne contribuaient pas 
á les adoucir: c'étaient les vrais pendants des gens 
aux escopettes. Encoré aurais-je préféré ceux-ci: ils 
avaient l'air de francs vauriens, mais il n'y avait rien 
de bas ni de faux dans leur mine, tandis que nos 
canotiers, qui, on le voyait bien, n'étaient que des marins 
de rencontre, avaient cet air á la fois impertinent et 
obséquieux qu'ont ees gens de métier douteux qu'on 
rencontre partout sur le pavé des villes: des ce rao-
ment, je prévis ce que nous aurions á souffrir de sem-
blables geoliers. 

Nous voici en face de la maison blanche qui, de 
prés, me parait bien moins belle que de loin. II n'y 
a la ni port, ni rade, ni baie, pas méme la moindre 
crique; c'est une cote píate oü le ressac est trés-fort 
et oit notre bateau surchargé touche quand nous sommes 
encoré á cinquante pas du rivage. 11 s'agit pourtant 
de débarquer, et c'est á dos d'homme que la chose 
doit se faire. De beau temps, ce n'eut été qu'un jeu, 
la houle rend l'opération plus sérieuse. Dans ees cir-
constances, on commence toujours par les femmes: 
aucune ne veut, la premiére, tenter l'aventure et n'en-
tend pas davantage livrer ses enfants. Un des soldats 
qui, réduit par la maladie presqu'á l'état de squelette, 
ne pouvait pas peser beaucoup, se dévoue le premier. 

On n'avait pas fait trois pas qu'il est renversé" ainsi 
que l'homme qui le porte, et j'ai vu l'instant qu'ils se 
noyaient tous les deux. Ce n'était guére encourageant 
pour les autres. On voulut alors en revenir aux femmes; 
mais elles s'y refusérent positivement. 

Le sous-ofücier essaie ü son tour. Son porteur, plus 
robuste ou plus heureux, le dépose sur la rive sain 
et sauf, quoiqu'un peu mouillé. 
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Un second réussit également, puis un troisiéme. Au 
temps qu'on mettait a chaqué débarquement, je vis bien 
que nous en aurions jusqu'au soir, et notre quaran-
taine, on s'en sóuvient, ne devait commencer que du 
moment oü nous serions tous sous les verrous. La nér 
cessité d'enfourcher ees sales porteurs, de les teñir á 
bras-le-corps, le mentón sur leurs cheveux gras, me 
répugnait fort. Je prends subitement mon parti: j'ótc 
mon habit, mon gilet, ma cravate, ne gardant que mon 
pantalón et ma chemise, et, faisant du reste un paquet 
que je placai sur ma tete, je me mis á l'eau. Je sou-
tins le coup de la vague sans étre renversé, puis son 
remous sans étre entraíné, et je me trouvai á terre. 

Mon exemple eut aussitót des imitateurs, d'abord 
parmi les gens á escopettes. Les soldats voulurent les 
suivre, maisnous les en empéchümes. lis étaient si affaiblis 
qu'ils eussent e'té roulés par la vague, et Fon aurait eu 
dix fois plus de peine á les repécher qu'á les porter. 

Mouillé comme je l'étais, il m'en coütait peu de me 
remettre á l'eau. Je me chargeai done du débarquement 
des enfants qui se íit sans accident. Ensuite j'aidai a 
celui des dames qui, une fois leurs enfants á terre, 
furent aussi pressées d'y arriver qu'elles Maient peu 
un instant avant. On fit la chaine pour soutenir les 
porteurs: tout réussit á souhait; elles recurent de l'eau: 
le mal était léger; le soleil qui dardait sur la plage, 
oü il n'y avait que deux figuiers poudreux, nous eut 
bientot séchés tous. 

On croyait qu'il n'y avait plus que les effets á bord, 
mais, entre deux ballots, on trouva assis le gros Es-
pagnol á deux croix qui, avec une parfaite résignation, 
attendait, en écrivant, qu'on vint le chercher: c'était 
le morceau capital, et l'on comptait ici sur quelque 
belle culbute. On se trompa; il se laissa charger comme 

10* 
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un coffre; et, en restant immobile, ce que chacun aurait 
dü faire, il füt, quoique le plus lourd, le plus facile 
á transponer. 

Savez-vous, tandis qu'on débarquait les bagages, á 
quoi s'occupaient les dames sous ce soleil dévorant? A 
déployer les quelques chiffons qu'elles avaient pu em-
porter a la main et á faire leur toilette. Peut-étre s'at-
tendaient-elles á trouver nombreuse compagnie á la 
quarantaine. Mais n'y eut-il eu persoune, on quittait un 
navire, on allait entrer dans une maison, il fallait bien 
étre belle. 

Quant á moi, je lorgnais une maisonnette de bois 
placee au bord de la mer, á quelques centaines de pas 
de la prison sanitaire, et que, dans mon innocence, je 
croyais étre une cabine de bains destinée aux personnes 
qui avaient besoin de se laver. 

Le débarquement des effets n'allait pas plus vite que 
celui des individus, et pourtant chacun voulait y as-
sister: nul n'avait confiance en nos gardiens, qui sem-
blaient plus faits pour étre gardés que pour garder les 
autres. Ensuite, on craignait les avaries: un homme 
qui tombe á l'eau, s'essuie ou se séche, mais une malle, 
une valise, un sac de nuit, un cartón de robes ou 
de chapeau, ne se gutírit pas si vite et parfois méme 
ne se guérit pas du tout. Aussi fallait-il voir les an-
goisses des dames : elles tremblaient plus fort, lorsqu'on 
débarquait leurs enfants, c'est une justice a leur rendre, 
mais elles tremblaient moins, quand on ne débarquait 
qu'elles-mémes. C'est que, pour certaine femme, sa robe 
c'est elle; c'est plus qu'elle: n'en voit-on pas tous les 
jours qui se donnent pour bien moins. 

Enfin, tout est á terre et sans avaries graves. II 
n'en était pas ainsi des íigures: places depuis une 
heure ct plus sous ce soleil d'Espagne, que renvoyail 
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un sable brülant avec une chaleur de quarante degrés, 
nous n'avions plus couleur de chrétiens; et si notre 
escorte n'eüt pas été la pour constater Tidentité, on 
aurait pu nous prendre pour des Peaux-Rouges. C'est 
alors que nos dames, libres du souci de leurs bagages, 
commencérent á s'apercevoir que si elles avaient sauvé 
leurs robes, elles n'avaient pas sauvé leur teint. Helas! 
chacune d'elles avait acquis, pendant cette heure, un 
hale de trois mois; et, en ce qui me concerne, il ne 
m'en a pas fallu moins de quatre pour redevenir blanc. 
II est vrai que je suis un homme du Nord et une 
fine peau, comme disent ceux du Midi. 

Nos gardiens, dont les attributions maritimes avaient 
cessé, commencérent leurs fonctions de geóliers. Nous 
placant deux á deux, comme des forcats qu'on accouple 
pour la chaíne, ils se mirent eux-mSmes en serre-file, 
et c'est dans cet ordre, les gens á escopettes en tete, 
car ceux-la n'en faisaient qu'á leur guise, que nous 
nous dirigeámes vers il carcere duro. Ce qui va suivre 
prouvera que l'expression n'est pas trop forte. 
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C I I A P I T R E X I X . 

— 

La quarnntaine tl'Alitante et son ncrsonncl, 

Áprés avoir franchi la porte, nous nous trouvons 
sous un hangar servant de vestibule. A gauche était 
un escalier, a droite une loge de portier. Dcvant nous 
s'ouvrait une cour couverte de débris et d'immondices, 
spectacle assez étrange dans ce temple de la santé. 

Ce qui se passait autour de nous ne m'étonnait pas 
moins. Ce vestibule_ était "encombré de bagages, de 
meubles, de cages, dans Tune desquclles était un per-
roquet criant á assourdir, cnfin d'hommes, de femmes, 
d'enfants, dont la quarantaine allait finir et qui s'y 
trouvaient pelc-inéle avec nous qui allions la commencer. 
Dans ce désordre, si, en ma qualité de Francais, mi 
íigure u'eüt pas été si connue des gardicns, il m'eüt 
été facile d'abandonner le troupeau des cntrants pour 
rae joindre ú celui des partants. 

Ceux-ci étaient aussi pressés de quitter la place que 
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nous I'étions peu d'y pénétrer. L'odeur infecte qui s'é-
chappait de la cour, la sálete de l'escalier, enfiíi la 
mine atrabilaire du concierge, n'étaient pas de nature 
á nous attirer. 

Ce concierge ne semblait pas s'apercevoir que nous 
fussions lá: il avait bien autre chose á penser. Les 
bagages l'absorbaient tout entier. Ceux qui arrivaient 
s'étaient, sous la porte méme, trouvés en présence de 
ceux qui s'en allaient. II en resulta que, pour entrer 
ou sortir, il fallait bien qu'un cote reculát, et c'était 
ce que personne n'entendait faire. Le concierge voulait 
qu'ils reculassent des deux cotes, et il accompagnait 
son invitation de coups de poing sur les récalcitrants, 
qui les lui rendaient consciencieusement: c'est ce qui 
le mettait de si mauvaise humeur. 

Cependant, comme les partants étaient beaucoup plus 
pressés que les arrivants, ils íinirent par donner une 
poussée telle que ceux-ci furent rejete's dehors, et c'est 
ainsi que le passage se trouva libre. Alors la paix fut 
faite. Pour la cimenter, entrants et sortants se don-
nérent des poignées de mains, quelques-uns méme en 
vinrent á l'accolade, et Ton se quitta en se souhaitant 
réciproquement bien du plaisir! 

A tout ceci, nulle observation de nos gardiens. J'en 
conclus qu'ils avaient sur la contagión des idees tout-
á-fait libérales, et que la formalité de l'entrée une fois 
remplie, on nous donnerait la campagne pour prison. 
Je me proposais done de faire une promenade sur la 
colline et de m'asseoir a l'ombre des beaux palmiers 
que je voyais. Helas! c'était encoré un réve: j'étais en 
Espagne et j'y faisais des cháteaux. Le réveil était 
proche. 

L'entrée ainsi dégagée, nos gardiens, débarrassés 
du soin des paquets, pensérent a nous et le concierge 
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commcnca par proférer des racnaces terribles contre ceux 
qui auraient l'audace de communiquer avec les personnes 
du dehors ou de faire la moindre tentative d'évasion. 
II parla de cachots et de bastonnades, ou de quelque 
chose d'approchant. Mon orcille commencait á se facoimer 
á l'espagnol; je ne comprenais pas encoré les mots, 
mais je saisissais le sens des phrases, et celle-ci était 
accompagnée de gestes prouvant assez que ce n'étaient 
ni des caresses ni des bonbons qu'on nous promettait. 

Aprés son allocution paternelle, il nous montra l'es-
calier et nous enjoignit d'y monter, continuant á ad-
monester les retardataires et les stimulant par quelques 
bourrades. 

Aprés avoir franchi un étage, la maison n'en avait 
que deux y compris le rez-de-chaussée, nous nous trou-
vñmes á l'entrée d'un long corridor d'oü s'exhalait une 
puanteur plus acre encoré que celle de la cour. Celle-
ci, vraiment intolerable, venait des lieux d'aisance, 
places, sans aucun moyen de cloture, au beau milieu 
du corridor et dont les abords, d'une sálete' révoltante, 
semblaient défendre Tapproche. C'était pourtant par la 
qu'il fallait passer pour gagnér l'autre partie de ce 
corridor, sur lequel étaient les portes de toutes les 
chambres ou plutot les ouvertures, car les portes fai-
saient défaut. 

Que dites-vous de cette distribution sanitaire et des 
moyens de désinfection adoptes par l'administration es-
pagnole? A-t-elle voulu opposer la peste au cholera et 
chasser l'un par l'autre? Nous attendrons le rapport 
de leurs médecins sur cette question que je pose en 
toute humilité. 

A l'extrémité opposée était une vaste chambre. Mes 
compagnons, plus lestes que moi ou mieux renseignés, 
s'y étaient déjá installés. Les hommes mariés avaient 
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cherché pour leurs femmes les coins oü elles pourraient 
étre le moins en vue, car il n'y avait pas d'apparte-
ment spécial pour elles. Les non mariés, associés par 
groupes, s'étaient places oü ils espéraient étre le moins 
mal. Quant á ceux qui ne s'étaient pas cases tout d'a-
bord, les gardiens les accouplaient et les poussaient 
vers les chambres restées vacantes. 

C'était avec les gens au chapeau pointu qu'ils m'a-
vaient logé. Dans la piéce contigue, ils avaient établi 
les soldats malades ou convalescents. Tout compte fait, 
nous étions vingt-trois dans ees deux chambres, dont 
chacune pouvait avoir six métres de longueur sur cinq 
de largeur. II est vrai que Ton pouvait librement cir-
culer de l'une á l'autre, car on avait, la aussi, oublié 
de mettre des portes. Quant aux fenétres, il n'y en 
avait qu'une pour les deux pieces; heureusement les 
carreaux en étaient absents: ce qui nous sauvait de 
l'asphyxie. 

C'est dans ce luxueux appartement et au milieu de 
la société que m'avait choisie mes intelligents gardiens, 
qu'on vint' m'apporter ma valise et mon sac de nuit, 
les seuls effets bourgeois de la chambrée. Les soldats 
n'avaient que leur sac militaire qui paraissait aussi sec 
que leur personne. Les chapeaux pointus portaient une 
gibeciére ou un petit paquet entouré d'un mouchoir, et 
leur long couteau. Quant á leurs fusils, je ne les vis 
plus, on les leur avait, probablement, fait déposer au 
rez-de-chaussée. 

lis eurent la politesse de me laisser choisir une place, 
et l'un d'eux vint me diré que je pouvais y laisser mon 
bagage et qu'il veillerait á ce que personne n'y touchát. 
Ce n'était pas ce qui me préoecupait: j'avais beau re-
garder dans tous les coins des deux chambres, je n'y 
voy ais ni une chaise, ni un banc, ni une table, ni 
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une armoirc, ni un pot, ni une cruche, ni rien enfin 
de ce qu'on voit daos le logis du plus pauvre et jusque 
dans les cachots et les cellules pénitentiaires. Ici quatre 
murs ci-devant blancs et rien de plus. 

Je m'imaginai qu'il y avait un dépot oü chacun allait 
chercher ce qui lui était nécessaire. Je me mis done 
á parcourir les autres appartcments, chose facile puis-
qu'il n'y avait pas de portes. La, je vis mes compagnons, 
hommes ou femmes, assis sur leur malle ou par terre. 
L'officier seul et l'homme aux croix avaient des mátelas, 
ceux qu'ils avaient apportés du bord. Quant á d'autres 
meubles, il n'en était pas question. Je demandai á un 
gardien s'il n'était pas possible d'avoir un sommier, 
ou une paillasse, ou, á défaut, une chaise, ou un banc. 
11 me dit que le moyen était d'en envoyer acheter á 
Alicante, mais qu'il était douteux que je pusse les 
avoir pour cette nuit. C'était done sur le plancher qu'il 
fallait dormir. 

Je n'ai encoré rien dit de ce plancher. Si vous avez 
vu quelquefois une maison apres déménagement et avant 
qu'elle ne soit balayée, vous aurez une idee bien 
faible de l'inconcevable fouillis que nous avions ici. La 
maison déménagée a été nettoyée á une époque quel-
conque: quant á celle-ci, rien n'annoncait qu'elle l'eüt 
jamáis été. Le parquet tout entier avait disparu sous 
une couche de chiffons et de papiers, qu'á leur graisse 
on reconnaissait pour avoir servi a envelopper des 
comestibles, dont par-ci par-lá, se montraient les dé-
bris: des restes de fromage, des écorces de pasteques 
et de fruits divers, des os a demi-rongés et en pu-
tréfaction. Puis venaierí! des lambeaux de vetements, 
des vieilles casquettes, des savates en grand nombre, 
des fragments de nattes. Ajoutez des insectes de 
formes et de caracteres divers; des mouches insuppor-
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tables d'audace; des puces aussi lestes á monter aux 
jambes que des écureuils aux arbres; des moustiques 
prés desquels nos cousins sont de douces créatures et 
dont, quinze jours apres, je portáis encoré les cica
trices. Ces bétes seules eussent suffi pour rendre un 
homme enragé. 

A ce premier apercu de la quarantaine d'Alicante, je 
me souvins de mon officier quand il me disait que 
nous y serions traites comme des animaux. Certes, il 
n'exagérait rien. II aurait pu méme diré: pis que des 
animaux, car a ceux-ci on donne de la litiére, et pour 
nous il n'y en avait pas. 

On voit que notre position n'était pas brillante et 
pourtant nous n'en étions encoré qu'au pre'ambule. Les 
démons qui nous entouraient, n'entendaient pas que nous 
en fussions quittes pour si peu. Qu'est-ce qu'une nuit 
sans sommeil et quelques morsures de bétes? Qu'en 
peut-il re'sulter? Bes mouvements d'impatience, quelques 
ampoules ou autres affections cutanées. C'étaient des 
peines d'un autre genre qu'ils nous réservaient. Mais 
ces peines, je ne les prévoyais pas. Je ne songeais qu'a 
í'ennui de perdre, dans cet horrible lieu, un nombre 
de jours que je ne pouvais prévoir, ct que j'aurais pu 
employer beaucoup mieux. Mes pensées étaient tristes. 

La compagnie avec Iaquelle on m'avait mis, ne m'a-
vait d'abord inspiré que du dégoüt. Puis, la reflexión 
venant, elle commenca á me faire peur. En payant mon 
homme á l'escopette, j'avais étourdiment laissé voir ma 
bourse oú il y avait pas mal d'or. II s'en était apercu 
et, probablement, ses compagnons aussi, car, depuis 
cet instant, ils ne m'avaient plus perdu de vue. II me 
semblait méme les avoir cntendus parler aux gardiens, 
quand ils m'avaient adjoint á leur chambrée. Enlin, il 
n'est pas jusqu'á la démarche qu'un d'eux avait faite 



234 CHAPITRE XIX. 

pour me tranquilliser et me reteñir, qui me devenait 
suspecte. Tout ceci n'était peut-fitrc qu'imagination; 
cependant, je suis convaincu que bien d'autres, á ma 
place se seraicnt aussi peu souciés de dormir en sem-
blable compagnie. 

Je résolus de ne pas y rester un seul instant de 
plus; mais il fallait trouver une autre chambre. Toutes 
étaient encombrées: la place de chacun était déterminée 
ct pas un ne m'aurait laissé empiéter sur la sienne. 
Me voila allant á la découverte, parcourant le corri-
dor, traversant et retraversant la zone fétide avec un 
courage que je n'aurais pas eu une heure avant: mais 
la peur me rendait bravc. Eníin, dans un coin que je 
n'avais pas apercu, je trouve une porte fermée, la seule 
qui existñt. Je regarde par un trou et je vois, á mon 
inexprimable surprise, une suite de chambres non 
habitées. 

Heureux de ma découverte, je m'élance vers l'escalier 
pour aller diré au concierge d'ouvrir cette porte, mais 
l'homme qui veillait á l'entrée, me barrant le passage, 
me défend de descendre. Je n'en tiens compte, et, en 
trois sauts, j'avais franchi dix marches, quand un in-
dividu, que je n'avais pas encoré apercu, coifte d'un 
chapeau blanc, ridé comme un pruneau et la face con-
turée d'une cicatrice, me crie d'un air impérieux de 
remonter. Comme je ne bouge pas, il appelle deux on 
trois de ees estaíiers dont il paraissait étre le chef, 
et leur ordonne de me repórter la-haut , si je ne 
veux pas y retourner de bonne gráce. Je lui dis que, 
s'il est le chef ici, son devoir est de m'entendre, et 
je le somme de me faire ouvrir une des chambres vides. 
II ne répond pas ü ma question, il jure, il crie et ses 
gens continuent de me menacer. Enlin, sur un nouvel 
ordrc, ils s'approchent pour me saisir. 
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Furieux, je remonte; et, d'un coup de pied, j'enfonce 
la porte, qui n'était retenue en dedans que par une 
piéce de bois. Le gardien d'en haut veut remettre cette 
barre en place, je la lui arrache des mains et, dans 
ma colére, je la lui aurais jetee á la tete, s'il n'avait 
pas battu en retraite. 

Maítre de la place, je vais chercher ma valise que, 
nonobstant l'assurance donnéc, on avait commencé á 
ouvrir: mais on n'avait pas eu le temps d'y fouiller. 
Triomphant, je l'apportai sur le terrain que je venáis 
de conquerir: il consistait dans une longue íile d'ap-
partements que nos miserables geóliers, je le .sus plus 
tard, se re'servaient pour eux-mémes, bien que leur 
logement füt dans le corridor et la salle d'entrée. C'é-
tait done pour avoir leur aise qu'ils nous avaient ainsi 
entassés dans les plus mauvaises pieces. 

Mes voisins avaient vu l'expédition, et ils pouvaient, 
comme moi, profiter du terrain conquis, mais ees ban-
dits leur inspiraient une frayeur telle qu'ils n'osérent 
pas en proíiter: je pus done choisir. Je pris la der-
niére piéce et la moins grande, parce qu'elle donnait 
sur la mer et qu'elle était la plus éloignée des latrines. 

Ces chambres n'étaient pas plus propres que les 
autres; il n'y avait, sur le plancher, ni moins d'im-
mondices ni moins de puces, mais il y avait deux ou 
trois nattes qui n'étaient pas trop pourries et dont je 
commencai a m'emparer pour en faire la base de mon 
lit. Je trouvai aussi une espéce de bureau-table. Mal-
heureusement il n'y avait pas de serrare, les tiroirs 
étaient brises et les pieds n'étaient pas tres-solides: on 
ne pouvait done en rien faire. 

11 s'agissait maintenant de balayer la place oü je 
voulais m'établir pour la nuit. Trouver un balayeur, il 
ne fallait pas y compter: j'étais trop mal avec nos maitres 
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pour qu'ils consentissent á rae rendre ce service. Ma 
seule ambition était d'obtenir un balai. Je le réclamai. 
Eh bien! le croiriez-vous, il n'y en avait pas dans 
l'établissement. 

En pareille circonstance, il í'aut bien s'ingénier. Quoi-
que les nattes rae fussent précieuses, puisque je n'avais 
pas d'autre mátelas, je me décidai a en sacrifier une, 
et á l'aide d'un canif, la seule arme que je portasse, 
je la découpai en bandes étroites que je mis en fais-
ceau; j'en tressai l'une des extrémités, de maniere á 
en faire un manche, laissant a l'autre tout son épa-
nouissement, et j'eus un balai, sinon bon, du moins 
pouvant, jusqu'á certain point, remplir son ofiiee. 

Quand je fus installé le mieux possible, e'est-á-dire, 
lorsqu'aprés avoir approprié la place, j'y eus étendu mes 
deux nattes et place dessus mon manteau avec mon 
sac de nuit pour oreiller, je m'apercus de mon isole-
ment et du peu de garantie qu'il me présentait contre 
les maraudeurs. De méme que Robinson, je me mis en 
quéte d'un Vendredi ou d'un compagnon que je pusse 
installer dans la chambre voisine. Mais, soit qu'en se 
tenant réunis ils se crussent plus en süreté, soit pa-
resse de changer leur installation, soit enñn, comme 
je l'ai dit, crainte de mécontenter nos tyrans de'possédés, 
aucun d'eux ne voulut me suivre dans ees régions 
nouvelles. 

Restait l'officier, et j'allai á cet effet lui faire une 
visite. II avait obtenu un cabinet oü il était seul avec 
sa famillle. La, de bons mátelas étalés formaient un 
lit pour lui et sa femme, et un autre pour ses enfants. 
Ce qui me parut plus enviable encoré, c'étaient une 
serviette mise en forme de nappe sur une malle, et un 
plat de viande exhalant une excellente odeur, qu'on 
s'appretait á y placer. 
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Ces préparatifs me rappelérent que je n'avais pris, 
le matin, qu'une tasse de café, et qu'il fallait songer 
aussi á commander mon diner. Je dis commander, car 
ce plat me faisait croire qu'il y avait une cantine, 
sinon dans la quarantaine, du moins aux environs. 

Cette fois, on me laisse descendre; je m'arréte au 
bas de la rampe et je demande á diner. Lá-dessus on 
me répond d'apporter mes provisions et qu'on me les 
préparera á la sauce que je désirerai. Je ne comprends 
pas trop ce qu'on veut me diré et, croyant n'avoir 
pas été entendu, je répéte ce que j'ai vu chez l'ofíi-
cier. On me répond que le plat qu'on lui servait avait 
été fait avec la viande, l'huile, les oignons, le poivre 
et le sel qu'il avait commandés des le matin á Alicante, 
et que si je voulais payer un commissionnaire, il irait 
aussi m'en chercher. 

Ceci exigeait deux heures au moins, et mon estomac 
ne pouvait plus attendre. Je dis que, pour l'instant, 
une grappe de raisin et un morceau de pain me suf-
firont, et je demande qu'on me les apporte sans retard. 

Un des auditeurs me crie que, pour cela, il faut de 
l'argent: c'était juste. Je lui présente une piéce espa-
gnole, valant environ un franc cinquante centimes; je 
pensáis que c'était plus que suffisant dans un pays oú le 
pain n'est pas cher et oü le raisin est pour rien. II prend 
ma piéce, la regarde avec dédain et la jette á terre 
avec une insolence dont je n'ai pas vu d'exemple; 
il me dit qu'á la quarantaine il fallait bien d'autre 
argent pour manger, et que je n'aurais rien á moins 
d'un napoleón (cinq francs). Alors je tire un napoleón 
et le lui donne. II me répond que je serai servi, et 
il disparait. 

Je remonte dans ma chambre: assis sur ma valise, 
je me rendáis compte des événements de la journée, 
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lorsqu'on vint me diré qu'on m'attendait dans la salle 
commune. 

J'y trouve installés nos six gardiens de l'intérieur, ayant 
l'un d'eux pour président. II s'agissait d'acquitter le 
prix du débarquement de nos personnes, de nos effets 
et de leur transport du bateau á la maison oü nous 
étions. Ce nouveau tribunal, juge et partie tout á la 
fois, déterminait la somme due par chacun, selon le 
nombre et le poids de ses bagages et le plus ou moins 
de difficulté qu'avait présente la mise a terre de son 
individu. La somme exigée variait, autant que je pus 
voir, de deux á cinq francs par tete. 

Lorsqu'on en vint a moi, qui m'étais passé d'aide 
pour débarquer et dont tous les effets ne pesaient que 
trente kilos, je m'attendais a payer deux francs, et 
mon étonnement fut grand quand le chef de la bande, 
le chapeau sur la tete, me signifia que j'eusse á lui 
remettre deux napoléons: c'était quatre fois plus que 
n'avaient payé les autres. Je demandai la cause de cette 
inégalité? On eut le front de me repondré que j'étais 
étranger et que le tarif était différent. — C'était faux, 
je le savais; je le leur dis, en ajoutant qu'ils s'en ar-
rangeraient avec le cónsul de France, car ils ne seraient 
payés que par ses mains. 

Alors tous m'entourent en vociférant qu'ils n'avaient 
ríen á faire avec le cónsul, que c'était mon bagage 
qu'ils avaient porté et que c'était moi qui les paierais. 
Je leur tournai le dos et, les laissant crier, je ne 
voulus rien donner. 

Ils s'éloignérent de quelques pas et se mirent á chu-
choter entr'eux. Les uns avaient l'air de menacer et 
de teñir á ce qu'on me forcíit a payer immédiatement; 
les autres paraissaient étre pour un terme moyen: niais 
le partí de la violence prédominait. 
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II est á croire qu'en Espagne on redoute beaucoup 
la populace, car pas une des personnes presentes, bien 
qu'elles reconnussent Finiquité de la réclamation, ne dit 
un mot en ma faveur. Au contraire, quand ees ban-
dits avaient l'air d'en ap_peler á leur de'cision, elles 
de'tournaient la tete, ou elles se taisaient d'un air 
presqu'approbatif. La ve'rité est qu'elles tremblaient, et 
l'une d'elles, en me montrant un couteau, me fit un 
signe qui voulait diré de prendre garde que ees gens 
ne m'en frappassent. Je n'y songeais guére, et, dans 
mon indignation, je regrettais de ne pas étre armé. 
Depuis, je m'en suis felicité, car j'étais tellement exas
peré par tant de friponneries et d'insolences que je ne 
sais pas ce que j'aurais fait. 

Quelques-uns des hommes au chapeau pointu, attirés 
par le bruit, entrérent, ce qui parut fort contrarier nos 
gardiens. lis ne se souciaient pas qu'ils vissent qu'ils 

1 avaient de l'argent. Des ce moment, ils parlérent bas 
I et le parti de la douceur parut l'emporter. Le prési-
l dent, ou celui qui en avait pris le role, s'approchant 

de moi, me dit qu'ils étaient de pauvres peres de fa-
mille et qu'ils ne pouvaient pas attendre l'argent dont 
Ieurs enfants avaient besoin pour manger. Je me laissai 
toucher et leur donnai cinq franes. 

Malheureusement, les hommes qui les avaient inquietes 
s'en allérent. Alors les cris recommencérent et avec 
eux les menaces. Ils voulurent les cinq autres franes. 

' Je leur dis qu'ils ne les auraient pas, et ils eurent 
' beau crier, je ne les donnai point. 

Cependant, les heures se passaient. II n'en était pas 
de méme de mon appétit: je souffrais cruellement de 

i la faim et mon souper n'arrivait pas. Mes compagnons 
j de la grande salle avaient fait comme l'officier, ils 
f avaient apporté leurs vivres et achevaient de les con-


