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lYa lo sabéis, madrileñas que vais á la 
calle de Alcalá á eso\ 

LA MISA AUGUSTA 

Ün par de docenas de personas, todos 
los turistas llegados ayer, suben disemina­
dos por la escalinata que conduce á la cue­
va. Es que se va á decir misa en la capilla 
de la Virgen. Precisamente el cura encarga­
do de ella es un clérigo que va delante de mí 
subiendo los escalones con lentitud. Las 
señoras se acomodan en sus sillas-reclina­
torio dentro de la capilla bizantina, los hom­
bres se apelotonan en el resto de la gruta; 
yo me apoyo en la barandilla que da al 
pozo. El sacerdote llega, se abisma un ins­
tante en una oración muda, se reviste en 
nuestra presencia, y ayudado del sacristán 
de las zapatillas de orillo, que hasta hace un 
momento ha estado vendiendo medallitas y 
escapularios en esa vitrina que [debiera 
quitarse de aquí, comienza el Santo Sacrificio. 

¡Misa inolvidable que vivirá eternamente 
entre mis recuerdos de viajero junto á la 
salve de la montaña de Monserrat! Allá en 
la corte constituye un hallazgo el oírla de 
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un cura ligero; el que acaba de decirla aquí 
no ha tardado arriba de un cuarto de hora, 
iy qué corta se me ha antojado! Lo confieso. 
Hasta hace un instante ignoraba yo en su 
entera profundidad lo solemne de un acto 
que por hábito no apreciamos bien; no co­
nocía toda su dulce uncida. El reposo del 
valle desierto, la quietud del agreste para­
je, el tono suave de la campiña mojada, con-
sonantan con la actitud recogida de los fie­
les que rezan alzando un sordo murmullo 
dominado por el acento cadencioso del ce­
lebrante. ¡Singularmente el momento de 
alzar me ha resultado de una grandeza su­
prema! El sacerdote elevando con las dos 
manos juntas la hostia blanca, de un blanco 
purísimo, la campanilla repercutiendo con 
tibio tintineo en la cueva, y los leves golpes 
de pecho y el rumor eterno de las cascadas 
turbando el silencio del lugar. ¡Hasta se di­
ría que los saltos de torrente suenan menos, 
que la naturaleza también se ha postrado 
para orar ante la Sagrada Forma! Todo, todo 
se borra de la mirada. La mística emoción 
que sube del pecho, desvanece recuerdos, 
ilusiones, esperanzas, sumerge el espíritu 
en una emoción inefable, y sólo deja ver en 
la gran montaña ese puntito albo del pau 
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eucarístico, que sujetan las puntas de los 
dedos del oficiante. Ese puntito domina la 
naturaleza: es Dios. 

lAh, sí! Nada de trenes blancos ni de 
peregrinaciones nacionales; nada de médi­
cos materialistas ni de damas trocadas mo­
mentáneamente en hermanas de la caridad; 
nada de magníficos monasterios ni de es­
pléndidos hoteles; nada de reclamo ni de 
negocio. Una humilde imagen, que no es 
universal ni le hace falta para que se la 
venere;. que vive dentro de una modesta 
capillita de madera en el hueco de una 
cueva, y que cuenta por todo servicio unos 
cuantos canónigos, felices en su soledad. Hé 
&ní todo. Los franceses efectistas poseerían 
en cada mata una lápida de mármol con le­
tras de oro, recordando el hecho glorioso, y 
cien comunidades de todos colores, en con­
memoración del milagro realizado por la di­
vina Señora, dando el triunfo á los cristianos 
y concluyendo de aniquilar á los árabes con 
Una tempestad. Prefiero la sencillez que con­
templo. ¡Grandes funciones, lujos de tem­
plo cortesano, cortejos y comitivas! iNo, 
no! Es mucho más poética la misa rezada 
«fue acabo de oir dentro de la cueva; una 
misa rezada silenciosa, que tiene por órgano 
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el murmullo de los golpes de agua que caen 
al pozo bajando desde los riscos. 

EL CAMPO DEL «REPELA.O» 

Es de rigor visitarlo. ¿Cómo marchar de 
aquí, acaso para no volver, sin haber con­
templado el sitio donde se echaron los ci­
mientos de la primera Monarquía genuina-
mente española? Algunos de los castaños 
que hoy dan aquí tranquilamente su fruto, 
parecen testigos del gran hecho. Quizás ha­
blen. También tienen su lenguaje los tron­
cos. Vamos allá. 

Encuéntrase enclavado en el término de 
la tortuosa carretera que va de Cangas de 
Onís á Govadonga, á la entrada del desfila" 
dero donde se abre la famosa cueva de l a 

Virgen, y próximo al pueblecitode la R|fr,a' 
El sitio es de una belleza salvaje, enmarañad 
y abrupto, y á la izquierda, entre golpes 
vegetación, se distingue una columna 
granito coronada por una cruz y erguida s 

bre un pedestal en el que se lee en larga ins­
cripción el por qué de la elevación de ta 
monumento. 
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Su misma sencillez, rayana en la auste­
ridad, impresiona. Se adivina ahí, antes de 
leer el pedestal, un hecho grande conmemo­
rado sin poner á contribución el arte, para 
que nada distraiga de la idea que simboliza 
con sólo una columna que llame la atención 
del pasajero y le obligue á detenerse y á me­
ditar que en este trozo de terreno echó su 
primera raíz la Monarquía española con la 
proclamación de Pelayo por sus valientes, 
una vez destrozados los ejércitos de la me­
dia luna. Un detalle para concluir. Más arri­
ba hay un Uanito en el que se realizó el 
Prólogo, en pleno combate, de la corona­
ción aquí realizada, donde se dio el primer 
viva al rey. Y este campo sagrado, que tie­
ne derecho á la veneración constante de la 
Posteridad, que escuchó el fragor de la re­
dentora pelea, que fué el teatro del alza-
zamiento, se denomina como un chulo cual­
quiera de las Peñuelas madrileñas, quizás 
Por haberse fusionado las dos palabras Rey 
y Pelayo en la flamenca del Repelao. 
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LA LÁMPARA ETERNA 

Ayer, por escasez de tiempo, y hoy Por" 
que en toda la tarde ha faltado gente en la 
cueva de la Virgen, no he podido realizar 
un deseo que me acosa. Las familias llegan 
en ómnibus y landos, y, apenas se detie­
nen ante el portal de la hospedería, corren 
impacientes á ver la gruta. Es natural. Per° 
yo quiero verla solo, sin tumultos, y, sobre 
todo, de noche. ¡Ah! \El Angelusí ¡Mi hora-
Corro allá. 

Las sombras han invadido completamen­
te el lugar, hundiéndolo en las tinieblas. »e 
han borrado los contornos de las montanas, 
vislumbrando sólo los ojos, luego de acos­
tumbrarse ala oscuridad, unas disformes y 
monstruosas masas negras. En la explana 
de la cueva resplandece algo que ün™1^ 
con suavidad el sitio desde arriba; dirías ^ 
una estrella baja. Es la lámpara de la vir­
gen, encendida siempre. Me aproximo al es­
tanque, en el que caen los restos de- ag 
de la roca, más bulliciosa en el silencio de 
la noche. A los débiles reflejos se distingue 
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en lo alto el pretil de la gruta, la capillita 
bizantina de madera, la enorme boca de la 
concavidad, todo disfuminado é indeciso. A 
mi alrededor la naturaleza duerme, se sien­
te su respiración fresca, que huele á tierra 
aojada. En el campo no se oye un ruido, en 
Ja hospedería tampoco. La luz de la imagen 
parpadea. 

Un vehemente deseo de subir me aco­
n t e , y tomo por la escalera lateral que 
conduce desde el rellano á la gruta; al Anal 
detiene mis pasos la verja, cerrada ya á esta 
nora, pero por entre los barrotes descubro 
el interior de la cueva. La capillita se que­
da en la penumbra, ocultando la imagen. 
La lámpara colgante, un gran gonfalón, 
alumbra el lugar. Esta lámpara es una an­
tiquísima servidora de la efigie, que vela 
su sueño hace muchos siglos, que no se apa­
ga nunca. Su primer resplandor surgió al 
primer grito de la Reconquista. ¡Nadie! ¡El 
reposo, la quietud suprema, la suprema cal-
^a, la piedra que duerme, esa luz perpetua 
en la que arde la fe de todo un pueblo! 
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EL ÚLTIMO ADIÓS 

• 

El temporal ha encalmado, y la luna en 
su cuarto menguante asoma por una desga­
rradura del toldo de nubes. Aunque apenas 
alumbra, éntrame el deseo de salir un mo­
mento antes de acostarme, y me encamino 
á la gruta iluminada por su inmutable lám­
para. La soledad es más profunda. Van á 
dar las doce. 

De pronto oigo una vocecita de cristal 
que rompe el silencio de la noche, y v e 0 

ante mí, bañada por un pálido rayo de luna, 
una mujercita de un codo de alta, lilípu_" 
tiense pero de armónicas proporciones, 
fina, menuda, adorable, que me mira con sus 
dulces ojos. Es blanquísima, y lava en la 
fuente sus albas ropas de gasa de que acaba 
de despojarse. 

—Soy la Xana de la fuente de los matri­
monios—dice con su argentino acento—y v l V 0 

debajo de su pilón en un palacio de cristal-
Si fueras una doncella te regalaría una ma­
deja de hilo para que la devanaras, y serías 
feliz acertando á hacerlo. Pero ya que has 
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querido despedirte de la montaña, yo te de­
seo la ventura y te prometo para cuando 
Selvas por aquí un poco de oro de mis te­
soros ocultos"... 

El primer resplandor del alba entra por 
*a ventana de mi cuarto. Nos vamos á Ovie­
do- ¿He soñado? ¿He visto anoche la Xanal 
¿Ha sido u n a pesa(üiia nacida de la tradi­
ción que lef al recogerme? No lo sé. ¡Adiós 
G°vadonga! 
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La fábrica de Trubia.—Un pozo de cañón.—La 
rueda de las pesadillas.—El probadero. 
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XVIII 

LA FABRICA DE TRUBIA 

Es una expedición obligada para el tu­
rista que visita á Oviedo. Media hora de 
tren y un valle paradisiaco que tiene por 
rustico caramillo de sus umbrías el estam­
pido del cañón. Un pueblecito de aspecto 
°brero, tendido junto al río, un puente que 
salva la corriente mansa, y en seguida se 
descubren numerosas naves, una puerta de 
Hierro y un uniforme azul con franja grana 
e Q el pantalón y dos cerdosos bigotes de 
veterano bajo la gorra de plato: es la fá­
brica de Trubia. 

Pasada la verja, distínguense pabello­
nes con balconcitos, en los que asoman ma­
cetas con flores, calles con acacias de bola 
y una fuente con amplia taza y surtidores. 
Algo se vislumbra ya del lugar. La fuente 
e s de hierro, las aceras y el piso de la calle 
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son de hierro; yo creo que hasta los árboles 
son de hierro. Sin embargo, predomina la 
notâ  suave y dulce, que va desapareciendo 
según se interna uno en el establecimien­
to. Empieza á olerse á carbón; surgen co­
lumnas de humo negro, y se vislumbran los 
cíclopes de blusa. Al cabo penetrase en la 
primera nave, y comienza «á desfilar» un 
ejército de máquinas y de aparatos incom­
prensibles para el profano, que se mueven 
todos á la vez por una urdimbre de correas 
que suben y bajan. Yo no sé cómo se deno­
minarán estos talleres técnicamente, pero 
su misión tiene algo de artística. El cañón 
llega á ellos, por decirlo así, en bruto, re­
cién forjado, y sale de entre el tropel de 
cuchillas y sierrecitas, que le toman por su 
cuenta, hecho un señorito. Aquí se le raya 
el interior del tubo; allá se le ciñen aros de 
resistencia; acullá se trabajan las mil me­
nudas piezas de su organismo. De trecho en 
trecho se yergue un formidable Ordóñez de 
25 á 30 centímetros de calibre, de relucien­
te bronce, lustroso como un espejo; ó un 
Sotomayor de menos tamaño, empavonado 
y negro. Ya tienen terminada su toaleta y 
se hallan en disposición de montarse en su 
cureña y disparar. 

212 
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De una en otra nave nos entramos in­
sensiblemente en el infierno. Es decir, in­
sensiblemente, no, porque la temperatura 
se ha caldeado hasta ser asfixiante. Se que­
dan atrás los obreros tranquilos y reposa -
dos, de rostro limpio, y comienzan á descu -
brirse los obreros negros, tiznados , sudan­
do, con la cara y el desnudo cuello rojos por 
el resplandor de los hogares hechos ascua. 
EQ esta instalación se enclavan los hornos 
de fundición que cargan centenares de arro­
bas de hierro; más allá se encuentran las 
fraguas y calderas. 

Imposible citar de memoria todo lo que 
se va viendo. Bocas y bocas candentes, bra­
sas cobijadas bajo campanas de chimenea, 
un aliento continuo de fuego que quema, un 
Paseo de condenado. Buena noticia. En la 
nueva elaboración de acero hay colada. Vi­
sitar un establecimiento de esta índole y 
contemplar una, es el colmo de la suerte, 
miel sobre hojuelas. Cuando llegamos, los 
operarios examinan si la masa se halla á 
Punto, contemplándola por las compuertas á 
través de gafas azules; con tal intensidad 
brilla el incendio encerrado entre los muros 
del horno. Una nevera por el tono blanco, 
ya que no por la temperatura. El director 
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de la operación, un inglés que debe de ser 
de amianto examina sin resguardar los ojos 
la horrible ebullición; cada vez que alza la 
tapa le bruñe súbitamente el resplandor 
toda la gigantesca figura. Por fin, los ope­
rarios arriman un caldero al caño, que des­
tapa un cíclope, y un chorro de luz, de hie­
rro líquido, se precipita en la vasija hirvien­
do y alzando curruscantes palmas de chis­
pas que forman un surtidor de fuego. 

UN POZO DE GAÑÓN 

Hace dos ó tres días que han fundido" 
uno; todavía está enfriándose su armazón. 
Para el que no ha visto nunca fosas de mol* 
dear resulta un espectáculo extraño y sin~ 
guiar en sumo grado. El pavimento de la 
nave es en su mayor parte de listones de 
madera movibles, por entre las junturas de 
las cuales se ven negruras cavernosas; el 
pozo que acaba de utilizarse se muestra al 
descubierto. Es un doble cilindro de ladrillo 
refractario, un verdadero estuche lleno 
hasta rebosar por los bordes de hierro, ahora 
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en lingote, y que caería á su alvéolo en hir-
viente chorro líquido. 

Todo lo que tiene de medroso y asusta­
dizo un pozo profundo sin agua, encuén­
trase aumentado aquí por el destino del 
hoyo. Asómase uno al borde y no se ven 
sino oscuridades confusas. El suelo de listo­
nes tiembla bajo el peso del cuerpo. El 
temor de caer asalta. El reguero líquido se 
ciñe al cilindro, lo abraza, imposibilitado 
de salir, se posa, y no se concibe, viéndolo 
frío, que pueda sacarse del molde, á no 
acudir los hercúleos herreros del dios de 
las fraguas. Tío he presenciado la operación, 
que debe de resultar tremenda, dado el peso 
feroz de la mole de la pieza. 

LA RUKDA DE LAS PESADILLAS 

El vapor es dispendioso, el carbón cues­
ta caro; pero hay un eterno motor, regala­
do por la pródiga naturaleza: el agua. To­
dos, ó la mayor parte de los talleres, aun­
que poseen su máquina de reserva, funcio­
nan por la presión hidráulica. Ahí está el 
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monstruo. Es una rueda enorme, de ancha 
llanta, alta como una casa de dos pisos, con 
profusión de rayos que parten del eje á la 
circunferencia. Por debajo húndese la rueda 
en un estanque, en el que forma un bulli­
cioso oleaje, dejando al ascender á lo largo 
de su llanta un fleco de gotas. La llanta es 
parda, la acequia honda, la rueda da vuel­
tas produciendo un sordo temblor, como si 
bramara, conteniéndose. Todo á su alrede­
dor se extremece. Al acercarse uno, le pega 
en el rostro una bofetada de viento; sin 
duda es la respiración del ogro jadeante. 

Es la rueda de las pesadillas, de las noc­
turnas alucinaciones tenebrosas. Muchas 
veces se sueña con ella, muchas veces se 
ha sentido uno cogido por una rueda así, 
silenciosa é inmensa, oscura y terrible, le­
vantado en alto, volteado por la trepida­
ción, triturado por el engranaje de los ra- I 
yos, deshecho. Hombre ya, se calla el tu­
rista al sobrecogimiento que le acomete al 
acercarse á la rueda ceñuda. Colocado ante 
su silueta sombría un niño, no acostumbra­
do á disimular sus impresiones, se echaría 
á llorar procurando huir y exclamaría con 
la mayor ingenuidad: ¡El bú!... ¡El bu!... 
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EL PROBADERO 

Prensas hidráulicas de yo no sé cuántas 
toneladas, grúas de vapor, martinetes, ti­
jeras, laminadores, proyectiles de todos ta­
caños, .cureñas, atalajes, un aluvión de 
°kJetos, quién sabe lo que nos va enseñan­
do el guía: un mareo. De pronto suena un 
P^ido de máquina y se acerca una locomo-
°ra con un vagón-jardinera, en el que se 

^tinguen galones dorados: son los oficia­
os de artillería que vuelven del proba-

Apéanse, y el coronel Español, á quien 
^stoy recomendado por otro ilustre coronel 

cuerpo, Arizmendi, se aproxima y se 
P°ne desde luego á mi disposición, ya que 
P°r la mañana apenas pudo acompañarme. 
E s el coronel y director de la fábrica, Don 

e s a r Español, un simpático veterano, de 
Plácido rostro y blancos bigotes, y sobre 
todo, de una sonrisa tan dulce que encanta. 
Nos acompaña á su despacho á cuantos for­
jamos la expedición, da el brazo á las se­
ñoras para subir la escalera; no hay detalle 
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de cortesía que se le escape. Bravísimo. A 
través de los años aparece el artillero cla­
sico y galante de siempre, el militar caba­
lleroso. 

Su conversación nos revela que es ade­
más un hombre de ciencia y un hombre 
culto. Y un muchacho, ¡quédiantre! ¡Pues 
si todavía se siente con bríos para montar 
á caballo y mandar un regimiento en cam­
paña! 

La fábrica tiene un bosque extenso y u 

jardín amplísimo. Entre uno y otro se en­
clava una plazoleta donde se quilata la re­
sistencia de los cañones disparándolos. D°s 

piezas de batir encontramos ahora en prufl" 
bas. El monte que sirve de blanco se haua 

abarrotado de proyectiles. Un paso más, 7 
nos internamos por enarenadas calles, orí-
liadas de flores y de menudo césped. R 0 C ° " 
rrido el parterre, la maquinita tráenos 
nuevo al establecimiento, y damos por te 
minada nuestra visita, llevándonos, £ raC 

á la galantería peculiar de la milicia, c 0 

impresión última que neutralice la de 
hornos y los cíclopes, el grato recuerdo ^ 
insigne coronel Español, que lo mismo ve 
por el buen éxito de un obús, que por ( 

crecimiento de unas rosas. 
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XIX 

AVILES 

Salimos de Oviedo para Villabona por la 
mañana. Antes del medio día nos apeamos 
del tren. 

Hállase enclavada la ciudad en el extremo 
izquierdo de la hipotenusa, si así puede lla­
gársela, ampliando el sentido de esta pala­
bra , cuya derecha ocupa Gijón, cerrando el 
triángulo el cabo de Peñas. Una ría, poco 
Pintoresca por cierto, pasa junto al pueblo, 

lúe, tierra adentro, asienta sus casas y pro­
longa sus calles en cuesta. Su vestíbulo no 
Puede ser más lindo. Un amplio paseo con 
jardines y grandes edificios de piedra que le 
circundan, constituyendo así una espaciosa 
Plaza. En ella misma se descubre una facha­
da 

antigua, con amarillenta arquería de 
medio punto. 

Internándose en la minúscula ciudad, en-
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cuéatrase el turista por todas partes recuer­
dos artísticos de otros días: aquí el palacio 
del Marqués de Valdecarzaua, con portal 
ojivo del siglo XIII y ajimeces partidos por 
columnas bizantinas; allí el de Camposagra-
do, barroco pero elegante; allá el del Mar­
qués de Ferrera, con una torre almenada; 
ya surge al paso el Ayuntamiento, grave y 
rígido, de la centuria decimoséptima, ya la 
iglesia de San Nicolás, de transición del bi­
zantino al gótico, ya la capillita de los Alas 
con sus ricos nichos apuntados. Aviles es 
pequeña, pero monumental, y lo que habla 
muy en su favor: conserva con esmero sus 
monumentos, probando de tal suerte una 
cultura que para sí quisieran más de eaatro 
encopetadas capitales. Aspira á modernizar­
se, pero sin dejar de rendir culto al pasado, 
al noble pasado, siempre venerable com 
un abuelo. 

Aparte de lo legado por otros tiempos. 
Aviles resulta una población amplia, des-
ahogada, de buenas casas, de excelentes ca^ 
lies, alguna moderna y anchurosa. La ca­
sualidad nos ha traído en domingo. La ban­
da municipal toca en el paseo. Un trasun 
del salón del Prado de Madrid, sin que ten 
ga que euvidiarle en nada sus mujeres ele-
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gantes, vestidas irreprochablemente á la 
última moda. Se observa aquí bienestar, 
bolsillo repleto, gran orden, y sobre todo, 
una administración excelente y un cuidado 
constante por el bien parecer de su ciudad. 

LA PLAYA DE SALINAS 

Aviles tiene dos notas que no deben ol­
vidarse: una antigua y otra moderna. La 
antigua es el Fuero ó Carta puebla de su 
nombre, precioso documento el primero es­
crito en romance; y la Serrana, una fonda 
en- que se almuerza como en Lhardy. Ins­
truir... comiendo. 

Aviles pretende ser, y de hecho lo es, 
residencia de verano; pero no podrá rivali­
zar nunca con Gijón. Cuidado que, por no 
haber en su término fábricas, le aventaja 
eQ limpieza, y su atmósfera resulta más 
PUra, pero no tiene el mar en casa, y aun­
que un tranvía de vapor lleva al bañista en 
doce ó catorce minutos á la playa de Sali­
nas, por un camino hermoso orillado de 
robledales y pinares, no hay expedición sino 


