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netra en la cueva, es el panorama que desde 
el balcón se disfruta. ¡Qué eucauto! La dis
tancia no es tan remota que resulte el pa1' 
saje un plano topográfico, ni tan próxima que 

se eche encima. Al pie de la peña hay u a 

rellano de meseta donde termina el camio° 
de subida, que se pierde culebreando hacia 
la izquierda, en la misma dirección que un 
riachuelo gijoso que baja saltando desde la 
cima de un monte por una tortuosa cañada-

Desde esa planicie de abajo excitó e 
Obispo D. Opas á Pelayo para que rindiese 
pleito homenaje á los muslimes, y q^f^ 
desde ese mismo pedazo de terreno vio el 
traidor y el apóstata cómo rebotaban en el 
granito y herían á los infieles sus mismas 
flechas. 

Otra ruta con pretensiones de carretera. 
en construcción todavía, y que pronto se 
convierte en pedregosa senda, asciende p° 
la derecha también, al lado aunque en sefl" 
tido opuesto de la corriente; por ahí se 
al lago Enol, inabordable hoy por el tem
poral. Observo que casi todas las rutas 
valle tienden á juntarse con el agua b u l ] ~ 
ciosa; me explico la sugestión, porque jama 
he visto hilos de espuma ni burbujas va.» 
cristalinas. Aquí y allá salvan el lecho rus-
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ticos puentecillos y un puente ya «persona 
mayor» con barandilla de hierro, inmediato 
á un pueblecito reclinado en un ribazo. Mul
titud de casitas que se comunican por ve
ndas, blanquean desperdigadas por lomas y 
collados, y cierra, por último, el término 
una cadena de montañas altísimas que to
can en las nubes y se dan la mano, convir
tiendo el sitio en un gran hoyo. 

Imagínese ahora el lector todas estas 
laderas y vertientes, contempladas desde 
un punto alto, cubiertas de una bravia vege
tación que alterna sus tonos oscuros con 
los claros de los musgos y céspedes, cruza
do de arroyuelos y torrenteras, desierto el 
lugar y tamizado por las hiladas de la llu
via que cae en diagonal, formando un espe
so velo de agua y confundiendo su rumor 
d e aguacero con el de los saltos de las cas
cadas, y se comprenderá que no acierte uno 
á separarse del mágico balcón. 

También el primer término tiene algo 
que contar. Carlos III (¡oh nobilísimo Ca
rolas de perdurable memoria, hasta en Co-
vadonga te encuentro!), fascinado por la 
grandiosidad natural é histórica de este si
tio, quiso perpetuar su recuerdo levantando 
una basílica que dejase dentro de su recin-
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to la simbólica cueva, y á tal fin construyó, 
adosado á la roca, un pretil de manipostería 
de 90 pies de alto, soberbia construcción que 
permanece inalterable aunque tapizada, p° r 

los años, de yedra, de la misma yedra de la 
peña, que encontró muy lógico y apetecible 
agarrarse á aquellos hermosos bloques tan 
lisitos. 

Semejante recio malecón ha servido de 
algo, ha venido á constituir como una espe
cie de contrafuerte; pero alabémonos deque 
una obra arquitectónica, por magnífica que 
ella fuera, no haya encerrado la gruta ro
bando al sitio su majestad inmensa, la her
mosura ruda y natural que hoy posee. De en
tre las arrugas que orillan la boca de la con
cavidad caen á plomo varios chorros que re
coge la alcantarilla ú hondo estanque, la
brada en la base del monte por Ventura R°" 
dríguez. Uno de los brazos de agua consti
tuye un grueso penacho de catarata blanca 
que casi roza la taza de la poza, mantenien
do siempre en el aire el tupido velo de un 
pulverización. Todos estos caños al estre
llarse y la corriente que por la atarjea se 
forma y resbala mantienen un rumor eter
no de torrente, que le ata á uno á la baran
dilla de la cueva y le hunde en un éxtasis 

> 
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Profundo besándole en la frente con sus on-
7>s frescas que trae el aura, como si el hada 

e l o s sueños azules viniera á tocarle con 
? d e d o y á invitarle á volar por los espacios 
leales. ¿Y por qué no? ¡Volemos! 

JÍ< 
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XVI 

LA CUEVA POR DENTRO 

No es muy profunda, y, por tanto, resul
ta llena de luz, gracias á lo ancho de su 
boca. En realidad comienza en una plata-

r m a de la escalera, que forma como su 
vestíbulo, y que también cuenta ¡con otra 
abertura defendida por una barandilla. ¿Era 
«ste el-acceso primitivo de la gruta? ¿Por 
•oonde descendía luego, suponiendo que ter
minara en el rellano del estanque? El sa
cristán lo ignora todo; sólo sabe, y si no 

0 sabe, lo huele, y á fe que la natura le ha 
dado para olfatear unas narices de á palmo; 
solo sabe que llevaremos algún recuerdo de 
nuestra visita á Govadonga, y, á tal fin, 
mientras examinamos el lugar, se ha apo
sentado j unto á una vitrina, tras de cuya 
tapa de cristal se distinguen crucecitas, me
dallas, estampas y demás presentes piado-
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sos de ritual en cuanto trasciende á mil*" 
groso. 

Piérdense treinta minutos en escoger cada 
cual el recuerdo más de su agrado, y d l S" 
puesto á la benevolencia el narigudo sacris
tán por el negocio hecho, continúa mostrán
donos al detalle la gruta sacra. La protago
nista aquí es la Virgen milagrosa, la de la& 

batallas, la que debiera ser Patrona de Es
paña entera. La imagen parece recién res
taurada. Yo esperaba encontrarme una efi
gie tosca y ruda, revelando más la fe (Iue' 
el arte, una de esas figuras bizantinas in
formes, y me hallo, por el contrario, una 
carita sonrosada, dulce, moderna. ¿Y esta 
suave talla es la misma que dio el triunfo» 
los cristianos montañeses? Un sabio como 
D. José María Cuadrado se permite dudar
lo, y á la verdad que no creo, sin más tes
timonio que el de los ojos, que ande desca
minado en su duda. 

En su fondo, la techumbre de la cueva 
es tan baja, que puede tocarse con alzar 
mano. Una verdadera red de tubos y cañe" 
rías de zinc recoge las filtraciones de j a 

roca y las encauza. Un agujero negrea á 1̂  
izquierda. Me asomo, y veo un brazo de agu 
espumosa que se precipita por un canal la-
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brado por la naturaleza en la peña, y que 
socavándola por bajo de su piso, va á caer 
al estanque en estruendosa cascada, misán
tropo torrente que canta la gloria de la cueva 
con su eterna voz escondida. ¡La tumba de 
Pelayo!, dice el sacristán, mostrándonos á 
*a entrada de la gruta, en el arranque de la 
Realera, una reja empotrada en el muro, 
?ue me recuerda la de Garín en Monserrat. 
No menciona siquiera á su esposa, enterra
da con él. Es un desgarrón de la piedra, 
defendido por recios barrotes, tras los que 
se divisa el principio de una losa funeral 
cubierta enteramente de verdín. El guía no 
«a tiempo á meditaciones. Enciende una ce
rilla y nos hace penetrar en una lóbrega 
reconditez sin luz, que parece una mazmo-
ri'a y que suda humedad; el aire es denso, la 
atmósfera trasciende á subterráneo. Al dé
bil resplandor del fósforo vislúmbrase un 
sepulcro cincelado toscamente en un bloque 
condenado á eternas tinieblas. ¿De quién es? 
La sotana de ala de mosca despliega sus 
labios proféticos, y acompañando la afirma
ción del asturiano, «es verdad», que nos ha 
repetido cien veces desde que tenemos el 
honor de tratarle, exclama con espartana 
sencillez: «Del yerno de Pelayo.» 
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¡Oh vándalo inconsciente! ¡Llámese usted 
Alfonso I, y merezca de la posteridad, p°r 

su fe religiosa, el dictado del Católico; en
sanche el naciente Reino astur más allá de 
estas cañadas, y, llevando el terror al cam
po agareno, asalte treinta ó cuarenta ciu
dades, plantando en sus muros la cruz, si
quiera por el momento; sea heredero de la 
gloria del bravo caudillo que aquí dio el 
primer golpe de muerte á la morisma, par» 
que un sacristán olvide su nombre y le c°fl" 
sidere digno de inmortalizarse sólo como 
yerno de Pelayo! 

No sé de quién fué la idea de enterrar 
aquí á Pelayo y á Alfonso el Católico. Qul~ 
zas el hecho se pierde entre las brumas de 
la época de hierro que les siguió. Fuera de 
quien fuera, resultó felicísima. Ambos sar
cófagos son más solemnes y dignos de las 
cenizas que encierran; más augustos, en su 
salvaje austeridad, que cuantos primores 
del buril hubiese realizado el arte. Ambos 
Monarcas hicieron de esta peña el pedesta 
de su gloria, y la posteridad les ha dejado 
dormir el sueño eterno como quizás lo so
ñaron ellos: acostados sencillamente entre 
el granito. 
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LA FUTURA CATEDRAL 

_ Desde el balconcillo de la cueva de la 
Virgen descúbrease, bajando por el camino 
que conduce á la cima del monte, un enca
puchado á caballo, primero, y otro á pie, 
breando un borrico que lleva delante, cir
cunstancia que no deja de extrañarnos á 
cuantos les contemplamos. Los viandantes 
"egan en estas al pie de la gruta, y enton-
Ces ?ueda aclarado el por qué viene el ju
mento con tanta holgura: trae la cincha 

gando, r°ta. Arabos viajeros descienden 
®mpapadísimos, hechos una sopa. Regresan 
a e l lago Enol. ¡Toma! Pues entonces, son los 
que se aguardaba; de quienes depende nues-
r o dejamiento. La cosa merece la pena de 

resolverse y de celebrar una conferencia 
c°u la patrona de la hospedería. 

¡Loado sea Dios! Los viajeros que regre
saron del lago están secándose. Tan moja
dísimos han bajado, que destiñéndoseles el 
lfupermeable y caladas las ropas, el negro 
de la tela les penetró hasta la piel, trastor
nándoles en mozambiques. Pero se van en 
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seguida. El blando lecho (¡ojalá lo resulte.) 
será con nosotros. Aprovechemos las pocas 
horas de luz que nos quedan, visitando la 
nueva basílica. 

El abad, á quien vengo recomendado, se 
halla en baños. No importa. En su ausen
cia recíbenos un canónigo alto y fibroso, de 
abierta fisonomía, campechanote, y todo el 
sencillo y espontáneo, con la espontanei
dad que da al individuo el vivir en la píen* 
naturaleza. A las primeras palabras verti
das de su boca, comprende uno que se en
cuentra frente á frente á un espíritu supe-
rior, lleno de cultura, y ¡cosa rara en qwen 

tiene escaso comercio con el mundo! Hen 

también de la flexibilidad de un diplomá
tico. Se llama D. Joaquín García Muñoz. 

Recorremos primero la cripta del nuev 
templo, nuevecita y con poco de artístic > 
muy afrancesada; admiramos luego una c 
lección de grandes retratos al óleo de 
Reyes de Asturias y algún tapiz de mérito, 
hacemos estación en la sala capitular; fir
mamos en el álbum de viajeros, depositan^ 
nuestra limosna, y guiados por D. Joaquín» 
como aquí familiarmente se le denomina, 
encaminámonos en pelotón varios turista 
á la basílica en proyecto. 
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Su emplazamiento es magnífico. Se alza 
en la cima de un cerro, á la vista de la hos
pedería, y dominando el desfiladero de subi
da á la cueva. Recios estribos con rasgadas 
ventanas salvan el desnivel, y anchas ram
pas y escalinatas ofrecen acceso á la basí
lica. La obra se halla adelantadísima, y sus 
muros próximos á cubrirse. Es una linda 
catedral, inspirada en el gusto bizantino, y 
de una gran finura de líneas. Pequeña, pero 
correcta. Unos 50 ó 60 obreros trabajan la 
Piedra bajo un ancho cobertizo. A todas ho
ras se oye aquí el martilleo del buril des
bastando bloques, y examinando éstos des
pacio, se encuentran verdaderas filigranas. 

Y esa es la última de las victorias con
seguidas entre estas breñas. No há mucho 
«empo, todos esos obreros que hoy arran
can tales bellezas á la piedra, eran unos 
campesinos zafios, que solamente sabían ma-
oejar el dalle de agudo filo. La voluntad de 
hierro de dos hombres de corazón ha hecho 
el milagro de instalar en las honduras de la 
Montaña semejante escuela de artes y ofi
cios, trayendo la parte sana del espíritu 
moderno de nuestros tiempos á las soleda
des de Covadonga. A cualquier hora, entre 
los bloques, entre los hombres que los la-
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bran, inspeccionando los trabajos, dirigién
dolos con la pericia de consumados arqui
tectos, velando noche y día por el adelanto 
de la fábrica, que llueva, que truene, q<*e 

haga sol, sin desmayar nunca, arbitrando 
fondos por cuantos medios les sugiere su 
entendimiento, consagrando su vida entera 
á la prosperidad del futuro templo, véase 
dos siluetas altas y enjutas, con balandrán 
y gorro, dos hombres enérgicos y activos a 
cuya voluntad de acero, iuquebrable, s e 

deberá el levantamiento de la futura cate
dral de Covadonga, y que no son otros que 
su docto abad D. Máximo de la Vega, y sU 

no menos ilustre canónigo y administrador 
D. Joaquín García Muñoz. 

Bastante les ayudan los potentados de la 
región con sus donativos, pero es un des
consuelo que en el país clásico de la vir
gen tenga que levantarse esta casa suya 
la montaña, de limosna, entre varios pró" 
ceres generosos, y duro por duro, de los t 
ristas que visitan la cueva. 
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TRES MANTAS EN AGOSTO 

Anticipada por la cerrazón, la noche se 
ha echado encima lóbrega y oscura. Las ti
nieblas que aquí reinan, la terrible hume
dad del ambiente, el aislamiento anejo á la 
vecindad de gentes que no se conocen, nos 
recluye á nuestro cuarto, una celda humil
de, de encaladas paredes, con dos alcobas, y 
hojas pintadas de azul, con cuarterones, en 
Ja única ventana de la habitación. 

A cenar. ¡Qué cuadro tan alegre! Hé 
aquí el comedor: largo y bajo de techo, en
jalbegado, simpático, modesto, con algo de 
refectorio de monasterio, asilo de peregri
nos y algo de cámara de parador castellano. 
Quinqué de aceite, patrona entrada en años, 
criadas del país sirviendo, loza española, 
«fabes con morciella» entre los platos, una 
singular libertad en la mesa, una particu
lar franqueza entre los comensales. Cuatro 
horas en plena naturaleza han atenuado 
toda suerte de timideces. No hay camarada 
de colación que no tenga cara de amigo, y 
Por si algo faltaba, un canónigo viene á ha-
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cer una visita á un turista, y apareciendo en 
la puerta un balandrán negro, suena un clá
sico y cristiano: «¡Alabado sea Dios! ¡Buen 
provecho!» 

La jornada ha sido ruda. Dos horas de 
tren y seis de lando. Luego, toda la tarde 
vagando por un lodazal, en un valle cho
rreando agua. El cuerpo pide descanso con 
razón. Un cigarro tras el postre, y á dormir-
Hace un frío respetable, que me obliga á 
reforzar con dos mantas de la hospedería 
la de viaje. ¡Tres mantas en Agosto! 1 
encogido bajo el triple cobertor, ya en el 
primer peldaño del sueño, pienso compla
ciéndome con el dulce calorcillo: 

—Pues, señor. ¡Maldiga la historia lo qüe 

quiera la infame figura de D. Opas; pero sin 
su traición no estaría yo ahora tan á rm 
gusto en esta cama de Govadonga! 
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Que empieza en un solideo y acaba en unas 

almadreñas.—Casitas dichosas y fuente fel iz.— 

*-a misa augusta.—El campo del «Repelao».—La 

lámpara eterna. —E l último adiós. 
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XVII 

QUE EMPIEZA EN UN SOLIDEO Y ACABA EN 
UNAS ALMADREÑAS 

i3 

hsi °*la d e a y e r *"u^ c'e Prue^aJ el cuerpo 
aliase aún molido; la temperatura del 
j U a r t o n o convida á levantarse, y á pesar 

e que la primera luz de la mañana, entrañ
en H°r l a v e n t a n a entreabierta, viene á re

marme mi propósito de madrugar, me 
^uedo en el lecho contemplando desde la 
^ama, á través de los vidrios, un trozo de 

0 £r is- Hoy no llueve, pero continúa la 
cerrazón. 

Un ruido estrepitoso, chocleo de zuecos 
Porreando pedruscos, suena de pronto fue-
a. Me visto en un periquete, me asomo de-
fas de los vidrios, y acierto á ver con un 

enorme paraguas de algodón bajo el brazo 
uua figura larga y negra, de afeitado ros-
t r ° y simpático continente, enjuta y recia. 
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La figura larga ciñe gorro sobre el solideo, 
viste balandrán y anda con un acompaña
miento extraño, moviendo un ruido seco, 
como si un pelotón de caballerías resbalara 
por un empedrado. Es un canónigo con al
madreñas, es nuestro simpático D. Joaquín, 
que va á inspeccionar sus obras y que hace 
estación en la hospedería. 

Quizás á los que no lo han visto se les 
antoje algo cómico tal maridaje, seme
jante silueta de cura con pies de aldeano, 
pero yo declaro que contemplada en estas 
soledades de la cordillera, entre las breñas, 
resulta con un encanto inconcebible y atrae. 
Es el sacerdote valiente de la montaña, e 
sacerdote andarín y franco, el amigo y gu i a 

del viajero, la Providencia del aldeano; es 
el padre de almas, todo bondad, que lo mis
mo juega á los bolos que tiende la mano 
sus feligreses pobres; es el clérigo ingem 
so, decidor, tresillista, jinete, buena esco
peta, mejor caña, fervientísimo y bueno-
Acaso no sabe lo que son hebillas de plata» 
pero con sus zapatillas de orillo, y dentr 
de sus almadreñas, mantiene vivo en e 
pecho de los campesinos el amor á la vir^ 
gen, y la levanta poco á poco su futura ca
tedral en la cumbre de un cerro. Los zueco 
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•aelven á sonar; la figura del balandrán y 
e l paraguas sale del portalón y se aleja. 
'Buenos días, D. Joaquín! 

CASITAS DICHOSAS Y FUENTE FELIZ 

a s muchachas tienen que arreglarse; 
as celdas no poseen, como es natural, 

A a r t ° s d e tocador. Para dejarles en liber-

valíe ° ' m e V ° y á l a v e n t u r a P° r e l 

Saneado de la hospedería, se descubre á 
de eL1

í
ZfqUle/da' e n u n a l o m a - UQa b a r " a da 

dP,í„ , f o r m a d a s en huera. Todas son 
tod»? • ' " n a s m á s altas> o t r a s m á s baJ'as; 

«as tienen dos pisos, y todas cuentan con 
ba?

 v e a . t a m t a s con visillos blancos, ó sus 
iconcillos con baranda de madera pintada 

JI almagre. Su aspecto es patriarcal y apa
góle. Se adivina en ellas una suprema cal-
"la> un dulce reposo. Hállanse orientadas 

e mauera que sin perder ni una racha del 
Puro oxígeno de la montaña, lleno de aro-
m a s , se libran del viento directo del desfi-
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ladero. Son las habitaciones de los canónigos-
De cuando en cuando entra ó sale de al

guna de las casitas un cura con balandrán 
y paraguas. No he penetrado en las humil
des viviendas, pero no me hace falta; laS 

veo desde fuera, veo el frailero de hundido 
asiento, y el estante con los libros sagrados, 
y la camillita con brasero oculto por el ta
pete, y la cómoda con su Virgen en̂  una 
urna, y el gato que duerme en el sillón en 
las ausencias del amo; veo ese hogar soli
tario, pero dulcísimo, de los desterrados vo
luntarios, que aquí dejan pasar sus días a 
cuidado de su Virgen, custodiando su cue
va, en íntimas con el cierzo y la lluvia, tran
quilo, silencioso," uniforme, sin turbulen
cias, sin agitaciones, feliz con la dicha 
los oscuros, grave como el tic-tac del reloj 
de pesas que lleva cuenta del tiempo, en a 
salita de los visillos blancos. ¡Moradas senci
llas de la callada virtud, sonrientes en vues
tro aislamiento de la montaña, á las que Q^ 
suele llegar ningún viajero; tampoco y 
quiero profanar vuestro recogimiento co 
mis voracidades de turista; pero sabed qu 
os amo un instante y os saludo! Sin embar
go, el que respete vuestro interior, no e 
razón para que no curiosee las viviendas ae 
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campesino que con vosotras forman esta al
bita, bautizadaconelnombredeCovadonga. 

No lejos, tropiézome con varios peñas
cos que la tradición ha tornado por suyos. 
Dice la leyenda que al ir á lanzarlos los 
«loros contra los Ínfleles, no pudieron sepa
rarlos de la tierra. Caunedo, el exquisito y 
artista descriptor del Principado, se inclina 
5 creer que tales rocas fueron de las arro
jadas desde las cumbres por los astures. 
También muestran los aldeanos unas hendi
duras en el torso de una piedra: son causa
das por un resbalón del corcel de Pelayo. 
iNo,̂  rio me sonrío incrédulamente! Al con
trario. Siento profunda envidia de los que 
Poseen tan infantil candor. La fe nutre el 
alma, el análisis la hiela. 

Ayer me chocó desde la gruta una fuen-
tecita que vierte su chorro junto al estan
que. Ahora precisamente, con su herrada 
a la cabeza, llega á la pila una rapaza cam
pesina, que me dirá el nombre de la fuente. 
£>e lejos era ésta interesante; de cerca es 
eucantadora. Un tazón de piedra musgosa, 
abrillantada por el baño continuo, y un sal-
tito de agua surgiendo por una grieta, ca
yendo á plomo como una barra de acero y 
formando un escarabajeo de burbujas de es-
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puma, permanente y bullicioso. Todas las 
restantes cascadas de la cueva van á estre
llarse al ancho pozo, resbalando por el tó
rax de la peña; sólo esa menudencia de caño 
coquetón se declara autónomo, y constituye 
capítulo aparte entre liqúenes y musgo. Un 
jarrito de hierro, sujeto con una cadenilla, 
brinda vaso á todo el que quiera beber. Los 
brazos de torrente que ruedan á su lado lle
nan el poético rincón de una lluvia pulve
rizada. La mozuela ha llenado mientras su 
vasija, que gorgotea rebosante, y antes de 
marcharse coge el jarrito y echa un trago-
Me acerco entonces, la interrogo, y me con
testa con su voz suave y reposada: 

—En el país llámanla á ésta fuentecina 
de los matrimonios, porque todo el <Jie 

aquí bebe cásase dentro del año. 
—¿Y se cumple la virtud del chorro?—Ia 

pregunto. 
—Guando se bebe con fe, sí, señor. 
Y cargando con su herrada se aleja can

turreando con una voz suave, en la que hay 
algo de convencida: 

La virgen de Covadonga 
Tiene una fuente de plata; 
La niña que bebe de ella 
Antes de un año se casa. 


