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guida en el altar mayor. Estos restos son
muy venerados de los leoneses. Rara es la
rodilla que aqui no se ha doblado alguna
vez ante las santas cenizas.

Aben Abed, Rey de Sevilla, devolvié las
venerandas reliquias 4 Fernando I, que
alz6 el edificio que hoy subsiste en el mismo
lugar en que se enclavé el primitivo funda-
do por Alfonso V en el siglo XI. Por enton-
ces, dice la tradicién que sudaron agua mu-
chos dfas las losas proximas al altar de San
Isidoro, anunciando la muerte de Alfon-
so VI, Rey caballeresco y romdntico.

LA CRIPTA DE LA BASILICA

Un sacristdn nos invita 4 visitar el pan-
teén de los Reyes. Es decir, yo supongo que
serd un sacristdn, por que con su sotana
negra y raida, cayendo 4 plomo de los hom-
bros, sin acusar cuerpo alguno, y su rostro,
que no es tal, sino una calavera con ojos y
gafas, m4s bien parece una momia escapa-
da del panteén que se dispone 4 ensefiar—
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nos. Decididamente, no debe uno de forjar-
se nada @ priori. Iba 4 poner el pie en el
lugar de reposo eterno de los Monarcas, de
las Reinas, de los Infantes leoneses, en el
mismo recinto donde se posaron las de tan—
tos Reyes paladines de la cruz, rindiendo
acatamiento 4 sus antecesores muertos, allf
donde las cenizas de todos los Soberanos
compartieron durante los siglos las soleda-
des del dltimo suefio; era un lugar augusto,
¥ me habfa imaginado una cripta subterrd-
nea y sombria, con himedo ambiente, con
muros renegridos, oscura, pesada, austera,
con los tonos rudos de aquella época de
hierro. En vez de ello, me encuentro con
una cdmara de varias bévedas sustentadas
por dos macizas columnas de ricos capiteles,
¥ tres 6 cuatro mds empotradas en la pared.
El techo es bajo y ostenta unos ricos fres—
cos de gran mérito arqueolégico. Un do-
ble arco con verja abierto al claustro da luz
4 la estancia. Doce enormes sepuleros cua-
drangulares distinguense desparramados
por la silenciosa morada. Unicamente de
los de Alfonso V, de su hermana Dofia San-
cha y del Infante D. Garcia puede atesti-
guarse la autenticidad. Los demds mauso-
leos fueron saqueados por la soldadesca
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francesa en la guerra de la Independencia,
y las cenizas de los insignes muertos se
confundieron y mezclaron. Grave y serio el
lugar, pero no imponente. Una joya arqui-
tecténica que despierta admiracién, y que
hace pensar mds que sentir.

Distraen los detalles del buril, y se ne-
cesita un esfuerzo imaginativo, evocar en
la memoria las hazafias de cuatro 6 cinco
generaciones de Soberanos, para que el es—
piritu se fije en las urnas de piedra. En la
cripta de la capilla Real de Granada se
contemplan los sepulcros de Fernando é
Isabel al débil resplandor de un cirio, y al
palpar el plomo de la tapa, un stbito calo-=
frio corre por las venas y arranca un estre-
mecimiento.

Aquellas dos tumbas escuetas é infor-
mes, sin una inscripeién, rodeadas de som-
bra, me resultan mds imponentes que estos
sarcéfagos de exquisita labor é inundados
de claridad. Unos y otros son igualmente
grandes, pero echo aquf de menos el am-
biente solemne que rodea 4 los de los Reyes
Catélicos. Cuestiéon de escenograffa.

El claustro es del Renacimiento, con b6-
vedas y medallones, en los que se perpe—
tia la memoria de las Princesas que allf
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estdn enterradas, labrando su busto. El arco
del pantedn, que recibe la luz claustral, hd-
llase cerrado por una enorme verja.

EN EL PALACIO REAL

La fachada principal de San Isidoro da &
una plaza en la que crece la hierba, y en
el centro de la cual se alza una fuente de
servicio publico. Casas bajas y vulgares
constituyen el perfmetro del lugar con la
basflica. Nada que revele lo que fué el sitio,
nada que haga entender su egregio destino
en los albores de la Edad Media; y, sin em-
bargo, estamos en el solar de lo que fué
morada de los primeros Reyes de Ledn, tes-
tigo presencial de sangrientos sucesos y de
Jjubilosas fiestas.

Fué aqui, ante esta verja, desde donde
contemplo la plaza. Las lluvias de muchos
siglos han lavado las piedras en que apoyo
los pies; pero quizds esas sombras que en-
negrecen la losa son la mancha que dejo
indeleble para siempre la sangre de un cri-
men. El hierro de los glébulos rojos, dicen

A




50 PEREZ NIEVA

los quimicos. La traicién que queda estam-
pada, digo yo. Alboreaba un dfa del mes en
que las flores se visten de largo. Las cam—
panas de San Isidoro, lanzadas 4 vuelo, pre-
gonaban por toda la ciudad la nueva de una
dicha y convocaban 4 los honrados leone-
Ses para recibir dignamente al que habia
de disfrutarla. El enlace del Conde caste—
llano Garcfa, 4 1a sazén imberbe mancebo,
con la dulce Sancha, hermana de Bermu-
do III, estaba concertado como prenda de
futura concordia entre Castilla y Ledn; el
adolescente habfa venido 4 su capital pre-
sunta 4 entrevistarse con su amada y se di-
rigfa 4 pedir la proteccién divina al enton—
ces templo de San Juan Bautista, después
variado en su advocacién. Los tres herma-
nos Rodrigo, Ifiigo y Diego Vela, que para
eterno baldén suyo ha conservado sus nom-
bres la historia, aguardaban emboscados
ante la iglesia, y abriéndose paso 4 1a fuer-
za, el joven Principe cayé acribillado 4 pu-
fialadas por ellos, por los mismos que poco
antes habianle fingido acatamiento besdn-
dole 1a mano.

Un siglo después, de nuevo las campanas
de San Isidoro volvian 4 alborotar en la to-
rre, pero enfonces se mezclaron 4 sus ta—

|
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fiidos ecos no de muerte, sino de alegre y
marcial trompeterfa. Alfonso VII habfase co-
ronado Emperador, y por las ventanas de su
palacio escapdbase el bullicio del banquete
conmemoratorio en.que los magnates ejer-
cfan de escanciadores y mozos en una mesa
4 la que asistfa la flor de 1a nobleza del Rei-
no, presidida por el Monarca, ain no despo-
sefdo del manto y de la corona imperial de
oro, ceilida por la mafiana en la catedral;
13 de Mayo era por filo cuando los Velas
asesinaban alinfortunado Garcfa; 26 de Mayo
rezaba el calendario cuando Alfonso VII
agregaba 4 su cldsico y tradicional tftulo
de Rey el mds pomposo y magnifico de Em-~
perador. El mes de Mayo tiene por ende de-
recho 4 un lugar preferente en la historia
de Leon.

Apenas habfanse extinguido los recuer-
dos de la coronacién imperial, nuevas fies-
tas se celebraban en este lugar mismo: las
de las bodas de Garcfa de Navarra con Urra-
ca, la hija del Soberano leonés. Eran enton-
ces los mejores tiempos del palacio regio,
vecino de la basflica. A sus puertas mismas
se alzé el trono de oro y terciopelo, y ante
¢l tafieron citaras y tocaron flautas los mds
nobles villanos de 1a ciudad, y cantaron y
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bailaron aldeanas y campesinos, arméndose
Justas y derribos de toros por los caballe—
ros de la corte, todo lo cual presenciaron
los novios y su suegro con grandes mues-
tras de complacencia y regocijo.

Todo pasé; todo no es ya més que un re-
cuerdo perpetuado en una crénica de perga-
mino amarillo por los afios y cubierta de pol-
vo, que s6lo algiin sabio ojea. El palacio y el
templo eran dos vecinos que se estorbaban
materialmente por escasez de lugar, y mo-
ralmente porque las mundanas magnificen-
cias del uno chocaban con las piadosas hu-
mildades del otro. Acaso porque lo com-—
prendié asf, derrib6 Fernando el Santo la
mansion regia, haciendo donacién del solar
- 4 la basflica isidorense y ordenando que
fuera siempre plaza para que no le qui-
tara la vista. Ocho siglos atrds, soldados
con toscas vestes y ferrados cascos reirfan
aqui con las villanas, aunque no junto 4
ningtin chorro, sino en el amurallado pa-
tio del edificio, como ahora rfen con varias
mozas de cdnfaro, 4 las que piropean 4 la
vez que llenan de agua dos barricas, seis i
ocho n#meros del 36 de linea que guarnece
4 Le6n. jIneludible y triste sucebilidad de
las cosas humanas!

|




San Marcos.—Algo de ayer.
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V4
SAN MARCOS

Encldvase al Oeste de la ciudad, fuera
del arrabal de Renueva, al extremo de una
sombrosa avenida orillada de grandes dla-
mos. E1 Bernesga, en esta sazén con muy
poca agua, lame uno de sus costados y se
aleja luego por la frondosa campifia. Su fa-
chada principal cae 4 1a carretera, y trayen-
do la retina llena de las sencilleces de lo
gditico y de las severidades de lo bizantino,
producen singular impresién sus dos cuer-
pos de profuso ornato, platerescos, el bajo
con ventanas de medio punto y el superior
con balecones cuadrilongos, rematados uno
y otro por un cornisamiento con gdrgolas y
un calado antepecho. Tales promiscuidades
de estilos revelan un espiritu influido por su
tiempo, pero enamorado de la ojiva, el que
sin duda murié antes de concluirse su obra,
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1o respetando su plan sus sucesores. Ni més
ni menos que lo que hoy sucede con nues—
tros ministros, Asf en el fastuoso conjunto,.
que despierta con justicia la admiracion,.
€omo en muchos de sus detalles, verbigra-
cia, en las pesadfsimas columnas del segun-
do piso se descubren, contemplados des—
pacio, las primeras palpitaciones del chu—
rriguerismo. Hay elegancias exquisitas: el
frontis, juntas 4 fealdades barrocas: los bal~
cones.

El pértico de 1a iglesia es de 1o mds gran-
dioso que he visto hasta ahora. Si estas co—
sas se pudieran clasificar matemgticamente,
le asignarfa el nimero dos, que el uno se
lo concedf ya al patio del palacio de Car-
los Ven Granada, obra 4 la que ninguna otra
iguala en majestad. Un arco soberbio de
medio punto sirve de entrada al amplio por-
talén, abierto entre dos hermosas torres
sin concluir. En ambos lados ofrécense dos
nichos platerescos: el de la derecha con un
relieve que representa la Crucifixién, y el
de la izquierda el Descendimiento. Conchas
clavadas en las enjutas revelan el primitivo
destino de la casaiglesia. Una balaustrada
de piedra finfsima, tras la que se abre una
claraboya circular en un frontis, rematan el




LEON 57

pértico, en el fondo del cual vense dos ar-
cos superpuestos, el inferior rebajado. El
exorno de todo ello, de una magnificencia
suprema, acusa las fastuosidades del Rena-
cimiento.

La portada del convento no le va en
zaga 4 la de la iglesia en punto 4 magnifi-
cencia. Un arco semicircular de entrada,
orillado por cuatro altisimas y gallardas co-
lumnas con un relieve que representa al
apdstol Santiago acuchillando moros, sobre
el dintel de la puerta, un dtico fastuoso y
pesado, un frontis elegantisimo, con rose-
tén, y de coronamiento la estatua de la
Fama.

Hoy estd convertido el edificio en museo
arqueoldgico, y su iglesia carece de culto;
es una «iglesia frfay, por supuesto enjabel-
gada bdrbaramente; no faltaba mds. El tem-
plo es de cruz latina, con una nave de cinco
arcadas en el brazo principal, pilares boce-
lados, bévedas con labores de crucerfa, ven-
tanas semicirculares con vidrios de colores
¥ arabescos, y ricos pulpitos y amplias ca-
pillas. Merecen citarse 1a sillerfa del coro,
obra del maestro Doncel, y la sacristfa, de
Badajoz, y olvidarse dos altares inconcebi-
bles colocados en el coro mismo por los je=
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suftas y escolapios que sucesivamente han
habitado el edificio.

Una magnffica portada con relieves en
el arco de paso, tres estatuas en tres nichos
¥ una afiligranada y plateresca ventana, se
abre en el brazo derecho del crucero. Sal-
gamos 4 los claustros.

Si hermosas son fachada y pértico, no 1o
resultan menos ellos, constitufdos por dQS
6rdenes de arcos de medio punto, los pri-
meros oblongos con estribos, los segundos
con medallones en sus enjutas, uniéndolos
un doble friso con cabecitas de gngeles é in-
signias de la Orden. La piedra jugosa y 1o
granftica, amarilleada por el tiempo, pre-
senta ciertos tonos de cera virgen, semejan-
za que completa la blandura con que el cin-
cel ha labrado bloques y pilares. Es uno de
los trabajos platerescos m4s finos que conoz-
co. Los calados, los capiteles, las repisas pas
recen hechos 4 molde, no 4 buril. Una fili-
grana. El cuddruple 4ndito sirve de lugar
de instalacién 4 varios objetos del museo
provincial de arqueologfa, hoy alojado en
San Marcos. Ldpidas con inscripciones, se-
puleros venerables, esfatuas de alabastro,
prelados en actitud de orar, instrumentos,
fragmentos de losas. Es singularfsima y ex-
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trafia la tumba de una romana, formada por
un prisma de tejas y ladrillos superpues-
tos. El cad4dver mostraba aun al ser descu-
bierto una arracada de oro en perfecto es-
tado de conservacién. El adorno femenil
habfa sobrevivido 4 la belleza que contri-
buyé 4 ensalzar. En una de las salas del
museo puede verse esta arracada bajo el
cristal de una vitrina.

ALGO DE AYER

Un dfa fué San Marcos humilde asilo-de
los peregrinos que iban 4 Compostela. No
tenfa entonces gdrgolas artfsticas ni ba-
laustradas suntuosas; pero los devotos, 4 los
que lanzaba su fe por los caminos con el
bordén y la esclavina salpicada de conchas,
encontraban un techo bajo el que guarecer-
se de las ventiscas invernales. Aquf pasa—
ban la noche, aquf cobraban nuevas fuerzas,
y al amanecer otra vez carretera adelante
con el pensamiento en el apdstol. El piado-
s0, el caritativo edificio, rival luego del de
Uclés, del que se hizo cargo Suero Rodri-
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guez en 1173, no existe ya; el actual 1o
mand¢ elevar sobre sus ruinas en 1514 Don
Fernando el Catélico, no concluyéndose
hasta 1715, en que se terminé parte de la
fachada. Sus mayores magnificencias arqui-
tecténicas datan de la época del Emperador
Carlos V. Por ahf andar4 su escudo. En este
edificio tuvieron su residencia principal los
caballeros de Santiago, y en su iglesia
duerme el suefio eterno el primer maestre
de la Orden.

Caritativo asilo de peregrinos, albergue
suntuoso de los caballeros santiaguistas: hé
aquf las dos nobles aspiraciones, 4 las que
debid su origen este edificio. Lo que segu-
ramente 1o entré jamds en el propdsito de
su restaurador, fué el que sirviera de cdr-
cel 4 nadie. En la torre de las campanas y
en su segundo cuerpo enséiiase al visitante
un desmantelado cuarto que el gufa sefiala
como prisién de Quevedo, cuando fué deste-
rrado de la corte el cdustico ingenio por
haberle atribufdo el burlesco y famoso me-
morial al Conde-Duque de Olivares, apareci-
do un dfa en palacio como por ensalmo, sin
saberse quién lo introdujo en el alcdzar. El
docto catedrdtico D. Policarpo Mingote, nie-
ga que éste sea el lugar de reclusién del
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gran satirico, apelando 4 la descripcién que
el mismo poeta hace de su encierro en car-
ta 4 Ad4n de la Parra, y de la que con efec-
to mds parece referirse el vate preso 4 una
mazmorra.

Cuatro afios mortales permanecié aquf
encerrado Quevedo, cuatro ailos destilando
gota 4 gota en el reposo y en la soledad la
indignacién posada en su alma. Sus mds
brillantes creaciones, sus sdtiras mds pro-
fundas, brotaron acaso en su mente en estos
solitarios dfas del ostracismo, primero en
su habitacioncita abrigada de que él mismo
habla, en la que los grandes dlamos de la
ribera del Bernesga, despertando su melan-
colfa, traerfanle 4 la memoria, con las tris-
tezas de la tarde, las nostalgias de la coro-
nada villa, los del no olvidado Manzanares,
en su calabozo insano y lugubre después.
Espfritu indomable de acero, saltaba mds
lejos cuanto se le doblaba con mayor fuer-
za. Sali6 de su encierro envejecido, pero no
domado.

Esperaba algo mds que indicios de su es-
tancia en San Marcos, el libro en que leyera,
el tintero del que brotaran sus cdusticos ver-
S0s. Nada. Ni siquiera se sabe cudl fué el
lugar de su encierro. El olvido absoluto.







VI

Las murallas leonesas.—De palacio en palacio,
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VI

LAS MURALLAS LEONESAS

El deseo de recorrer la catedral en lo
posible alrededor de su perimetro, me las
muestra de pronto. Métome al azar por una
puerta de tunel, que resulta la del Obispo,
¥y me encuentro ante ellas. Sigamos la calle
de Serradores, para verlas despacio. Ya lo
merecen. Alzdronlas los soldados romanos
de la séptima legién, para defensa de su
campamento, y ahi estdn sobreviviéndoles
con Ja firmeza de cuantas obras ha legado
€l gran pueblo 4 la posteridad, después de
trascurridos muchos siglos y de resistir in-
numerables embates de los infieles.

Acaso las de Tarragona les ganan en an-
tigiiedad; su cimentacién por lo menos data
de los tiempos mfticos; pero éstas de Ledn,
siquiera no de tanto mérito arqueolégico,

5
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resultan mds atrayentes para el artista.
Consérvanse en su primitivo estado huen
miimero de cubos cefiudos y ariscos, de vieja
piedra, que el mucho tiempo hace parecer
mds venerable, veteados de hierbas pard-
sitas, y entre ellos, adheridos 4 los entre-
pafios como moluscos 4 las rocas, vénse
varias casitas de gente pobre, con sus teja—
dillos humildes, verdirrojos, y algtin ma-
tajo bravio, que brotando entre las grietas
del muro ha encontrado muy cémodo aga-
rrarse 4 una chimenea. El contraste es sin-
gularisimo. Hay aquf algo de mutuo conve-
nio, pactado Dios sabe cudndo, entre las
casas y los muros. Las casas han debido
decirles 4 los muros: «ustedes han pasa-
do; mno les perjudicamos en nada; déjen-
nos apoyarnos en sus bloquesy; y los muros
contestaron quizds: «con mucho gusto.» Y
as{ viven en la mejor armonta, amparando
siempre 4 alguien estos antiguos sillares
que un dia miraron cara 4 cara 4 Almanzor-

Sé6lo que aquf se repite el caso de la hie-
dra, que engafiando 4 cualquier ramita cdn-
dida y joven, una vez agarrada, concluye
por apoderarse del drbol entero. Las casi-
tas contiguas 4 la puerta del Obispo, serias
y formales, cumplen su convenio al pie-de
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la letra; pero mds lejos, 4 uno y otro lado
de la citada, hacia lo que hoy es plaza del
Conde de Luna, las humildes viviendas han
asaltado la murallas y erguidose encima.
iTriste debilidad y pasajero poderfo de las
cosas de los hombres, por virtud de los cua-
les, unos matacanes construfdos para la
guerra han venido 4 servir de cimientos &
varios tranquilos hogares de familias po-
bres! jResistieron los formidables empujes
de los astures, resistieron los asaltos de los
drabes, y no han podido resistir 4 unos
cuantos jornaleros del campo, que por sf
mismos se alzaron sobre el torso del muro
sus viviendas! El ratén venciendo otra vez
al ledn.

DE PALACIO EN PALACIO

Recorrer al azar una de estas ciudades
histéricas es honda dicha, sélo comparable
d la de que le dejen 4 uno revolver 4 sus an-
chas en un archivo. Aqui se descubre un
misal de los tiempos medios, con iniciales
gdticas sobre fondo de oro; allf un infolio
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con vifietas de colores en las mdrgenes;
alld ellibrode horas de tal Monarca; aculldla
crénica de tal reinado; ya un palimpsesto,
yaun incunable, jqué sé yo! Un placer igual
se experimenta vagando por las callesy de-
teniéndose ante los edificios de las viejas
poblaciones. Sus casas antiguas son sus per

gaminos.

El Leén monumental es verdaderamen-
te espléndido. Demds de los tres edificios
que le dan fama, hdllase el turista 4 su pa-=
so con un palacio cada cien metros. La mis-
ma calleja por donde desemboca 4 la plaza
de la catedral, ofrece tres 6 cuatrojuntos. Hé
aquf, constituyendo una esquina, el de 108
Guzmanes, grande, macizo, severo, €Ol
severas torres en sus dngulos, una bella ar-
querfa en su piso segundo, y una serie de
rejas y barandillas trabajadas en frfo, qué
son de lo mds afiligranado que ha produci-
do la cerrajerfa del siglo XVI, sobre todo
la reja, baleén y ventana de medio punto
del 4ngulo. Tiene la casa, hoy Gobierno ci -
vil, un precioso patio plateresco. Hace jue-
20 con esta morada otra no menos ilustre ¥
vecina 4 ella, la de los Marqueses de Villa-
sinta, s6lida y recia, con balcones con rema-
tes triangulares.

e e
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De ligubre memoria es esa otra vivien-
da sefiorial con gotico portalén, sobre elque
corren tres arcos encerrados en una aguda
ojiva, que descansan sobre columnas bi-
zantinas por su capitel y con afiligranado
patio que esun tesoro de alicatados. Aqud,
en la mds suntuosa de las habitaciones del
palacio, en el retrete de su noble duetio, y
4 sus pies, fué muerto 4 pufialadas el Obis-
po Vergara por los deudos del Tesorero de
la catedral, Fernando Cabeza de Vaca, 4
quien el Prelado acababa de hacer asesinar
alevosamente por sus criados en un han-
quete. Estamos ante la morada solariega
del Conde de Luna.

El palacio obispal, severoy sencillo; el
Seminario, desnudo de adornos en su facha-
da; las casas capitulares, antafio palacios
de la Puridad, con un cuerpo inferior, con
arcos, dérico y un atrio con el escudo impe-
rial, sf, seiior, en su segundo cuerpo, joni-
co de estilo; el Consistorio, del siglo XVII,
antiguo palco de los regidores que presi-
dfan justas, toros y cafias desde sus bhalco-
nes, con su Plaza Mayor de soportales; el
Hospital, serio y grave; la iglesia de San
Marcelo; la capillita del Cristo de la Victo-
ria, enclavada en el mismo sitio donde vivié




