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rif. Vous payez furieux; et la méme chose vous arrivera bien 
d'autre fois. 

Partout, et chez nous comme ailleurs, une certaine popu-
lation intérlope tire a boulets rouges sur les étrangers ; mais 
le cas particulier de l'Espagne, c'est qu'on n'a aucun recours 
coníre les exactions. A Londres, a. París, a Bruxelles, on peut 
en appeler du cocher de ñacre au policeman, au sergent de 
ville, a I'inspecteur des voitures. En Espagne, c'est parfaite-
ment inutile. Exemple: vous arrivez a I'hótel, vous avez une 
heure de voiture, vous tendez deux pesetas au cocher: il les 
jette aussi avec une fierté castillane : « Ce n'est pas Qá, c'est 
quatre pesetas. — Comment ? mais je vous dois une heure. 
— Non, deux. — Mais je vous ai montré l'heure a ma mon-
tre. — Je ne l'ai pas vue ; c'est quatre pesetas. » 

Vous avez recours a ¡'interprete de I'hótel : « Je dois une 
heure, payez. — Le cocher dit que vous lui en devez deux. 
— Je vous dis d'en payer une. — 11 dit que vous lui en de-
vez deux.» 

Vous ne sortirez pas de la, et il est plus court de pas lutter. 
Je me háte d'ajouter, pour en finir avec ce détail de voya-

ge, que les maítres d'hótel entendent mieux que leurs em-
ployés la loyauté des transactions. 11 faut faire son prix d'a-
vance, bien entendu ; mais ce prix une fois convenu, la 
convention est respectée, et la note, au départ, n'apporte 
pas d'inattendu au voyageur. 

Madrid ? — Une ville sans caractére , ni grande, ni petite,» 
ni belle, ni laide, ni propre, ni sale ; et autour le désert. A la 
Puerta del Sol, il n'y a point de porte, mais il y a du soleil 
quand il ne pleut pas ; —car il pleut assez généreusement a 
Madrid. Et quand il pleut, seigneur, que de crotte! 

La Puerta del Sol done, est une place irréguliére qui a une 
fontaine au milieu. A l'entour de la fontaine se croisent et se 
recroisent les rails de tous les traimvays de la capitale des 
Espagnes, dont c'est le rendez-vous. A l'entour de la place 
sont les principaux hótels, les plus grands cafés et les plus 
belles boutiques. 

Les cafés sont vastes, mais sans luxe. lis sont remplis par 
une foule de consommateurs appartenant aux rangs les plus 
divers de la société. Dandys, ouvriers, campagnards s'y en-
tassent pour déguster des consommations économiques et 
s'envelopper d'un nuage de fumée. Chose incroyable, pas un 
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de ees cafés n'a l'idée de mettre des tables dehors, a l'air 
libre. 

Les boutiques n'étalent rien de national. Des étoffes fran-
gaises, de la parfumerie anglaise, des mantilles en fausse 
dentelle espagnole comme au Printemps et au Bon Marché. 
Voila. Que si l'on entre et que l'on demande de vraies man
tilles espagnoles, on vous en montre certainement; mais il 
y en a peu et elles sont fort chéres ; cinq cents franes, s'il 
vous plait, et non pas les plus belles. 

Les neuf diziémes des femmes d'ailleurs s'arrangent fort 
bien des mantilles prétendues espagnoles que nos métiers fa-
briquent á Saint-Pierre-les-Calais. Quelques-unes, méme, 
drapent sur leur tete un morceau de tulle á pois dont nos 
femmes font ici des voilettes, et cela leur suffit. 

La mantille se porte á pied et pour aller á l'église. On ne 
rencontre pas une femme en chapeau dansles rúes de Madrid 
ni dans les églises. Mais au Prado et au Buen Retiro, le soir, 
au coucher du soleil, a l'heure de la promenade, enfin, pres-
que toutes les femmes envoiture ont des chapeaúx, et celles 
qui portent des mantilles les ont fort belles. 

La mantille, certainement, est la plus jolie coiffure d'une 
tete de femme ; mais encoré faut-il qu'elle soit posee avec 
gráce et accommodée a l'air du visage. Toutes les femmes ne 
portent pas bien la mantille, méme enEspagne. Et, d'abord, 
pourquoi les Espagnoles ont-elles renoncé au grand peigne 
qu'elles portaient, au temps de Goya, poursoutenir la man
tille? La mantille, aplatie autour d'un chignon bas, n'a plus 
l'air que d'une fanchon. 

Et puis la mantille veut le costume noir. Aussi est-ce á 
l'église qu'il fautvoirles Espagnoles rigidement agenouillées 
sur les dalles, la jupe cachant les pieds et se prolongeant en 
demi traíne jusqu'á la duégne qui leur sert de suivante. A 
l'église l'Espagnole est toujours ce.qu'elle était il y a deux 
cents ans. Telle nous l'ont dépeinte les romans d'autrefois, 
telle la voici encoré : en noir, a genoux, les yeux baissés 
coulant'des regards en dessous, les doigts égrenant un cha-
pelet, les lévres marmottant une antienne, dont une duégne 
barbue, édentée, qui surveille les alentours, fait les ré-
pons. 

Mais nous retrouverons les Espagnoles dans toute l'Espa-
gne. A Madrid, il faut voir le musée, les riches armures his-
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toriques de VArmería reale, le Prado et le Buen Retiro a 
l'heure de la promenade, et une course de taureaux. 

Le musée est la plus belle collection de peinture qu'il y ait 
au monde. Pour connaitre la sculpture et en sentir toutes 
les beautés il faut voir le musée de Naples et celui du Vati-
can. Pour connaitre la peinture dans l'ensemble de ses chefs-
d'oeuvre, il faut voir le musée de Madrid. 

Non seulement ce n'est que la qu'on peut rencontrer l'é-
cole espagnole ; mais encoré c'est la seulement qu'on peut 
apprécier complétement les autres écoles, en dehors de 
leur centre. Ainsi, l'école italienne et l'école flamande sont 
merveilleusement représentées á Madrid. Je ne sache pas 
méme qu'en Allemagne, en Belgique et en Hollande, il y ait 
uulle part une collection aussi nombreuse et aussi choisie de 
Rubens, de Van Dyck, de Breugel et de Teniers, que celle du 
musée de Madrid. 

Nous avons au Louvre un des plus beaux Murillo, avec 
l'Assomption du Salón carré ; mais nous ne connaissons pas 
pour cela Murillo, le Raphaél de l'Espagne. Nous connais
sons encoré moins Velasquez et nous ne savons ríen de 
Ribera. 

Savons-nous seulement que ees maítres ont atteint le don-
ble but cherché dans les temps modernes par des voies bien 
divergentes, et sont parvenus a exprimer le supréme de 
I'ideal, en méme temps qu'ils touchaient I'extréme limite du 
naturalisme ? 

Le peintre de l'Assomption & peint merveilleusement des 
mendiants qui cherchent leurs poux, et l'Espagnol a mis des 
ames d'archange dans lescorps ridés et velus de ses ascétes... 

Mais il faudrait un volume pour donner une idee du musée 
de Madrid, et nous ne faisons ici qu'urte course rapide a tra-
vers l'Espagne. Montons voir Goya pourtant, dans la salle 
assez mal éclairée qu'ou lui aconsacrée : les Goya, c'est l'his-
toire d'Espagne á la fin du siécle dernier, au commencement 
de celui-ci: de l'Espagne quand elle avait encoré ses costu-
mes pittoresques, quand les hommes y portaient la resille de 
Fígaro et les femmes la mantille soulevée par le peigne a la 
girafe ; de l'Espagne en féte et de l'Espagne en guerre. Voici 
des danses de villageoises, voici un sanglant épisode de la 
guerre de 1808. 

Et puis, avant de sortir, montons d'un autre cóté jusqu'au 
2 
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haut du grand escalier pour jeter un coup d'oeil sur les sal
les dévolues á la peinture moderne. 

On sait que les peintres espagnols, depuis Fortuny, ont 
des succés a nos salons. Je ne vous dirai pas que dans les 
salles du musée de Madrid on puisse l'apprécier eomme on le 
pouvait a notre Exposition universelle de 1878. Non. II n'y 
a la qu'un Fortuny, et les meilleurs tableaux des modern.es 
sont au palais du Roi et dans les collections particuliéres. 
Mais n'importe ! il y a des tableaux intéressants et qui pro-
mettent des succes d'argent a leurs auteurs sur les marches 
de París et de Londres. Ce n'est plus la grande peinture des 
maitres ; mais ce sont de brillants tableautins, bien compris 
pour faire des rappels de lumiére dans le demi-jour de nos 
boudoirs. 

11 est fácheux pour le voyageur qu'on ferme le musée á 
quatre heures en octobre, car le musée donne sur le Prado, 
et la promenade du Prado ne commence qu'á cinq. II faut 
tuer le temps en attendant 

Le Prado estune promenade aussi grande que les Champs-
Élysées, mais moins bien entretenue. Non loin du musée un 
espace garni de chaises s'appelle le Salón, et c'est la qu'en été 
on s'assied sur doubles et triples rangs de chaises pour pren-
dre le frais et causer par groupes. 

Tout le long du Prado se succédent, a vingt metres d'inter-
valle, les boutiques des marchands d'eau. D'immenses alcara-
zas, de grands verres et des azucarillos dans des bocaux, 
voila tout. 

L'azucarillos est un grand morceau de mousse de sucre 
que Fon plonge dans un grand verre d'eau et qui fond tout de 
suite en troublant l'eau et en lui laissant un goüt fadasse. 
Ca ne vaut pas le diable, et cependant combien de fois j 'ai 
bu avec délices l'eau sucrée douceatre du marchand d'eau 
madriléne ! 

C'est qu'on a une soif perpétuelle á Madrid : une soif 
étrange, produite par le desséchement des muqueuses bien 
plus que parla chaleur, et que, mouiller ses lévres et son pa
lais devient, dix fois par jour, le plus impérieux des be-
soins. 

Cinq heures. Voici les voitures qui arrivent de toutes parts 
et toutes á la fois. La voiture du Roi n'est pas la derniére. 

Un piquet de dragons, quatre chevaux, cinq ou six gen-
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tilshommes galopant aux portieres, voilá le train d'Al-
phonse XII, quand il va au Prado. 

Alphonse XII se montre beaucoup á son peuple. On le ren-
contre, á toute occasion, par les rúes de Madrid et lesMadri-
lénes saluent avec courtoisíe mais sans enthousiasme; on di-
rait un souverain aecepté par tout le monde qui ne serait 
vigoureusement soutenu par personne. 

Le roi d'Espagne n'estplus l'adolescent imberbe dont nous 
avons gardé la mémoire et dont l'effigie est frappée sur les 
monnaies des derniéres années. II a des favoris et des mous-
taches et ressemble á beaucoup de jeunes gens parisiens. 
Bien, en somme, et correct. Dans les premieres semaines 
d'octobre, la reine Isabelle étant venue a Madrid pour féter 
la naissance de l'infante, occupait la droite de la voiture 
royale. Aprés son départ, le Roi a repris la droite, et sa soeur 
ainée, jadis princesse des Asturies, qui passe pour son 
meilleur conseil, a pris la gauche. La jeune reine ne sor-
tait pás encoré. 

J'ai dit qu'en voiture, au Prado ou au Buen Retiro, les Es-
pagnoles portaient plutót le chapeau parisién. Elles le por-
tent d'ailleurs fort bien; celles qui se proménent á pied 
portent la mantille sur des toilettes elegantes. Ce serait pré-
cisément le contraire chez nous. 

Beaucoup de jolies femmes á figures aimables % point de 
tetes gourmées. On se salue sans nuances, et le plaisir de la 
promenade ne semble nulle part gáté par la préoccupation 
de garder son « quanta soi ». 

Les voitures affluent et sont si nombreuses et si pressées 
que la circulation est interrompue. II faut rester dans le 
rang oü le sort vous a place, et suivre l'une des quatre files 
qui font leur évolution, sur le terrain de la haute vie madri-
léne. 

Jamáis on n'aurait cru, a voir la ville, oü les maisons 
n'ont rien d'aristocratique, ni a voir la population circulant 
par les rúes, que Madrid renfermát tant de beau monde. La 
promenade du Prado est plus touííue que celle des Champs-
Élysées et du Bois pendant les mois les plus brillants de la 
saison. 

Cependant, aprés tout, c'est a peu prés le retour des cour-
ses: et qui a vu le retour du Grand Prix n'aura nulle peine a 
imaginer la promenade du Buen Retiro a Madrid. 
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Mais ce qu'on n'imagiaera jamáis sans l'avoir vu, par 
exemple, c'est le départ pour une course de taureaux. 

La course de taureaux! Voilá qui est absolumentespagnol; 
voilá ce qu'on nepeut comparer a rien autre chose ! 

Je n'aime point les courses de taureaux, car c'est a mon 
sens, un spectacle a la fois feroce et ennuyeux. Mais il faut 
avoir vu des courses pour avoir vu l'Espagne... nation isolée 
dans le monde moderne. 

Pendant l'été, a Madrid, il y a des courses (corridas) tous 
les dimanches, sans parler des fétes. Ajoutons que toute 
ville espagnole est pourvue de son cirque de Toros, que cha-
cune a ses courses, et que partout les courses prennent une 
¡mportance particuliére et exceptionnelle, a l'occasion des 
solennités religieuses et nationales. 

Quelques-unes sont annoncées un mois a l'avance ; les af-
flches éclatent sur les murs, les journaux promettent la pré-
sence assurée á Barcelone, Saragosse ou Pampelune des 
toreros les plus illustres ; on relient d'avance, et a grand prix, 
les palcos (loges) et les tendidos (banquettes); on fait l'agio 
sur les billets ; on voyage au besoin moitié en chemin de 
fer et moitié en diligence pendant vingt-quatre heures. En-
fin, c'est une furie. Et pourquoi? Pour voir tuer cinq ou six 
bceufs en cérémonie. Chez nous ce spectacle n'aurait assuré-
rnent aucun succés. 

Mais nous sommes en Espagne... á Madrid, un dimanche... 
Voyons done. 

A une heure, les boutiques se ferment; les voitures dispa-
raissent de la circulation. En méme lemps, une longue file 
de chars á-banes, de breaks, d'omnibus, de carrioles, de char-
rettes, le tout attelé de mules, les unes empanachées de gre-
lots multicolores, les autres le cou pelé et tirant sur des 
harnais raccommodés avec de la ficelle, s'aligne dans la 
rué d'Alcala qui part de la Puerta del Sol. Ciuq mules, huit 
mules quelquefois, ne sont pas de trop pour mener un train 
d'enfer un chargement d'amateurs qui bondent l'intérieur de 
la Yoiture, prennent d'assaut l'impériale et s'accrochent au 
siége et au marche-pied. Les voitures partent, se vident dans 
l'amphitéátre immense, reviennent, se remplissent. A trois 
heures moins un quart, — la corrida commence á trois 
heures, — la foule court les prendre a moitié chemin. La 
mélée devient enragée. Voici les voitures de la cour au mi-
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lieu des carrioles et des breacks. Tous les rangs sont confon-
dus ; on voit des femmes elegantes dans des pataches plus 
démantibulées que nos vieux coucous, et deshommes engue-
nilles dans les breaks aux mules qui secouent, sous le joug, 
des milliers de pompons et de grelots rouges, jaunes ou tri
colores. Qu'importe le char, pourvu qu'il devore l'espace ! 
pourvu qu'on arrive ? On ne prend pas garde au Roi; on re-
garde á peine la Reine ; on ne voit pas méme les femmes. II 
s'agit de gagner sa place dans l'arene, voilá tout. 

Au bout de longues avenues, hors la ville, au milieu de la 
poussiére et des pierrailles, voici enfin les arenes se décou-
pant au grand soleil sous le ciel bleu. C'est un cirque im-
mense. Tout est plein jusqu'aux combles. Les plus riches « a 
la sombra » (á l'ombre), les autres, au soleil. 

Du cóté de la « sombra » tout est noir. A peine distingue-
t-on quelques fleurs piquees dans les mantilles noires des 
femmes et quelques cravates éclatantes au cou des jeunes 
gens. Du cóté du soleil, c'est une débauche de couleurs, car 
tous les éventails, bleus, rouges, jaunes et violets, sont leves 
pour garantir hommes et femmes du soleil torride et aveu-
glant. 

La loge royale « a la sombra » est flanquee de deux autres 
loges ; l'une pour la municipalité, l'une pour le président 
des courses. 

« Courses » ; pourquoi ? II n'y a pas plus de courses dans 
l'affaire que de porte a la Puerta del Sol. Mais n'importe. 

11 est trois heures : une porte de l'arene s'ouvre, et un ca-
valier en costume historique s'avance jusqu'au-dessous de la 
loge occupée par le président des courses. C'est pour deman-
der la clef du toril. On la lui jette, il s'en retourne ; la porte 
de l'arene se referme, puis se rouvre, et le toro s'élance. 

Dans l'arene, une quinzaine de chulos, de picadors et de 
banderillas l'attendent: les picadors a cheval, les chulos et 
banderillos a pied. 

Les picadors sont des hommes robustes, bottés, rembour-
rés, cuirassés méme dit-on, solidement assis dans leur selle 
a dossier. En revanche, le cbeval qui les porte est etique. 
C'est tout simple : on sait que la pauvre béte sera éventrée 
dans l'arene et jetee a la voirie ce soir. 

Pour les chulos, parmi lesquels se confondent les banderil
los et « la spada » ou le matador, ce sont des hommes jeunes, 
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vigoureux et bien découplés, habillés de la culotte et de la 
veste fígaro et resplendissants de velours et de satín rouge, 
bleu, vert,violet, ruisselants de perles et de dorures. 

Chacun tient a la main un manteau rouge. Quand le toro, 
qu'on vient d'aiguillonner pour le faire sortir du toril, dé-
bouche dans l'aréne, les naseaux fumants, ébloui par le so-
leil et par la foule, un premier chulo agite devant lui son 
manteau rouge. Le toro bondit, comes en avant. Alors ar-
rive un picador á cheval et armé de sa longue pique. 11 
blesse le toro. Le toro furieux court sur son ennemi; un 
chulo, deux chulos, trois méme, essayent de détourner sa fu-
rie en interposant le manteau rouge entre lui et le picador. 
Cela réussit plus ou moins longtemps ; un second picador 
plante sa pique dans le cou du toro ; quelquefois un troi-
siéme; mais finalement le toro, d'un coup de tete éventre le 
cheval et renversele cavalier. 

Voilá le jeu. II s'agit de mettre la brute en fureur et de 
décevoir cette fureur a coups d'adresse. Les chulos sont 
d'une agüete merveilleuse ; sans cesse irritant le toro et sans 
cesse échappant á ses coups en sautant par dessus la pre-
miére enceinte du cirque ; mais ils s'appellent legión, et le 
toro est seul. 11 se rué d'ailleurs sur les chevaux des pica-
dors á coups de comes dans le ventre et dans le poitrail. 
Les chevaux, bien qu'ils aient les yeux bandés, devinent le 
danger et veulent fuir : les picadors les poussent. En vain le 
sang s'échappe a flots de leurs blessures ; en vain leurs in-
testins, sortant du ventre, se répandent dans la poussiére : il 
faut qu'ils aillent au toro jusqu'á ce qu'un dernier coup de 
comes les ait jetes morts dans l'arene. Un toro tue ainsi un, 
deux, trois, quatre, cinq chevaux quelquefois. Alors la foule 
crie : « Bravo toro ! » 

Quand ce premier jeu a assez duré, les picadors disparáis-
sent et les banderillos entrent en scéne. Ce sont des chulos 
armes de manieres de fleches longues et enjolivées de ban
derines de papier multicolore, qu'ils doivent planter correc-
tement et dans un certain ordre, sur le cou dutaureau. 

Le cou deja piqué dix fois par la pique des picadors, ruis-
selle de sang. La fureur du toro quelquefois est au comble, et 
alors c'estbien. Mais, plus souvent, elle est amortie par la dou-
leur. Les banderillos doivent la ravirer. Ils fixent l'animal 
entre les yeux et de chaqué main tiennent une des deux fié-
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ches qu'ils vont planter simultanément dans son cou. Le toro 
fait tete : ils s'élancent d'un saut hors de sa portee, puis re-
viennent ; puis s'élancent de nouveau tandis que les autres 
chulos, avec le manteau rouge, appellent ailleurs la fureur 
du toro. Enfin les fleches sont plantees ; deux d'abord, qua-
tre ensuite ; puis six; puis huit ; et c'est de chaqué cóté du 
cou du toro comme une frange sanglante accrochée dans sa 
chair par les fers des fleches qui font hamegon. 

Le toro, toujours d'ailleurs harcelé par les chulos, bondit 
et se jette, comes en avant, dans les manteaux rouges qui 
lui cachent le vide, et a chaqué bond, sa criniére de fleches 
se souléve et retombe en se déchirant. II est á bout; il n'en 
peut plus. G'est le moment oü, des chulos, se détache le ma
tador — la spada — comme on ditplus ordinairement. 

II s'avance vers la Ioge royale, salue, demande au prési-
dent des courses la permission de tuer le toro, et quand il l'a 
regué, jette son chapeau dans l'aréne avec un geste qui com-
mente ees paroles : « Je joue ma vie contre celle du toro. Je 
le tuerai ou jeserai mort. » 

Puis, il se saisit d'une épée longue et fine (spada) et d'un 
manteau écarlate ; il enveloppe l'épée dans le manteau et va 
au devant du toro. 

II faut qu'il lui plante son épée entre les deux épaules, 
d'un seul coup et jusqu'á la garde. Le chef-d'ceuvre est d'a-
mener le toro devant la loge royale, et de le frapper d'une main 
si süre qu'il tombe raide mort. Mais les matadors qui font 
cela sont rares et vont « aux étoiles» comme on ditcheznous. 

Le plus souvent la lutte entre l'homme — toujours aidé 
des chulos — et l'animal — toujours seul — dure encoré assez 
longtemps ; il y faut plusieurs coups, quelquefois plusieurs 
épées. Mais tout finit: aprés avoir parcouru l'aréne affolé, 
sanglant, rálant, cherchant encoré, des cornes, un ennemi qui 
fuit toujours, le taureau tombe. Aussitót, des écuyers du cir-
que l'achévent, et l'orchestre sonne la fanfare, tandis que 
deux equipes de mules empanachées arrivent, ramassent et 
emportent au charnier en faisant demi-volte dans l'aréne, 
les cadavres de la course : chevaux et toro. 

Voilá ce que c'est que la course en elle-méme ; voilá ce que 
c'est absolument. Et la méme chose recommence six ou sept 
fois dans le méme aprés-midi, avec des variantes que les 
dilettantes seuls peuvent apprécier. 
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On a vu que c'était feroce : on voit que c'est ennuyeux 
— A moins qu'on ne se monte pourtant, qu'on ne s'excite á la 
vue du sang comme les Espagnols. Alors on vient a s'irriter 
de voir toujours le taureau seul contre tous ; toujours le toro 
tué par rhomme qui joue avec lui comme le chat avec la 
souris, et on se prend a souhaiter inconsciemment que l'ani-
mal soit une fois vainqueur a son tour et jette, d'un coup de 
corne, banderillos ou spada parmi les chevaux morts. 

Mais c'est le public qu'il faut voir ! Tout le temps de la 
course, la galerie hurle, trépigne, crie, siffle ou applaudit, 
avec un bruit infernal et des gestes furibonds, selon que les 
manceuvres sont plusou moins bien exécutées, dans les regles 
du sport. 

Si le toro haletant, épouvanté, se sentant seul contre tous 
et vaincu d'avance, veut se dérober, on le siffle, on crie : 
« il fuoco 1 ilfuoco l » le feu aux banderillos ! Si un picador 
ne pique pas le taureau justement a la place oü il doit le 
piquer, selon les dilettantes, c'est un soulévement general 
suivi d'imprécations furieuses au picador coupable, au pré-
sident des courses, á l'impressario. On crie : « Qu'on fasse 
sortir tel picador de l'aréne ! qu'on le jette au toro ! » Et si 
le président n'obtempére pas aux sommations parties des 
tendidos, c'est a lui qu'on s'en prend : « Au toro le président, 
au toro l'impressario ! » On dévouerait au toro le roi lui-
méme, s'il paraissait, de sa loge, prendre parti pour le pica
dor proscrit. 

Au contraire, quand la spada frappe bien le loro, ce sont 
des bravos frénétiques : la loge royale y prend part, et, de 
tous cotes, pleuvent sur le matador les fleurs des femmes, 
les chapeaux des hommes, des eigares, quelquefois des bi-
joux, dit-on... 

Ne m'a-t-on pasaffirmé que, derniérement, la plus célebre 
spada espagnole étant alié donner des représentations en 
Portugal, en avait rapporté pour plus d'un million de ca-
deaux ? 

Ces cadeaux, d'oü viennent-ils ? Des femmes souvent, 
mais aussi des hommes. On a lá-bas pour le matador adroit 
le méme euthousiasme qu'en Amérique pour la prima-donna 
devenue célebre en Europe. 

Les chulos aussi passent pour bien traites par leurs admi-
rateurs et admiratrices. Mais ils sont a la spada ce que sont 




