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dans la tauromachie classique. Nous eclmppom A Ja fantaisie.
La tradition et la routine nous saisissent. 11 n’y a plus i CaPl‘
tuler avec elles. Bien qu'une course royale soit, en général,
Pimage tres-effacée des combats ordinaires, de ceux oll se
plait Ta foule et ou tr iomphent les aﬁuonados (dilettanti),
tout s’y passe cependant avec ce respect de la regle et des
précédents, qui est une des prétentions de la foule quand il
sagit de spectacles; et je noublierai jamais par quelle bru-
tale explosion de sifflets fut accueillie entrée de la cour & une
des dernieres représentations de la porte d’Alcala, parce que
cetle entrde tardive avait obligé le quadrille des toreros &
faire une seconde fois sa procession par-devant la loge royale,
en interrompant la course : ce qui est contraire & la régle, Le
peuple espagnol est formaliste par essence, et les amateurs
de taureaux sont d’un purisme 1mp1toval>lg Chaque assem-
blée du cirque a son tribunal officieux qui juge les incidents
de la lutte avec la derniere rigueur; et malheur i ceux qui
tombent sous le coup de cette juridiction improvisée et in-
flexible!

Une fois rentrés dans la routine d’une course de taureaux
ordinaire, rien de plus mondtone, monsieur, pour les assis-
tants élrangers, qu'un pareil spectacle. Voici, invariablement,
les trois péripéties par lesquelles le drame est obligé de pas-
ser. On liche un taureau qui, d’ordinaire, et apres le coup
de corne donné au sombrero de son gardien, marche droit
aux picadores rangés a cheval, la lance au poing, le long de
13 barrivre et presque appuyés sur elle. CGes hommes sont bour-
rés de coton comme des mannequins et bardés de fer comme
des croisés. L’animal déeroche un, deux, quelquefois trois che-
vaux , suivant la force ou la (u1c1u dont il est doné. Comme
les pichur(z.s ne montent que des chevaux échappés a I'abat-
toir, aucun ne résiste; ils sont a peu pres infailliblement
éventrds. Mais ¢’ils ne sont pas tués sur le coup, le picador
remonte & cheval, et le voila chevauchant de nouveau a Ven-
contre de la béte furieuse, ef la provoquant de la lance pen-
dant que sa monture traine entre ses jambes ses entrailles
ensanglantées. Un picador ne renonce a son cheval que
quand il est tout A fait mort. C’est la regle, fondée sur l'exi-




VOYAGES 139

gence du fournisseur. Souvent un cheval laissé pour mort sur
la place est de nouveau attaqué et fouillé par le taureau. J'en
vis un, an cirque de la porte d’Alcala, que le taureau, dun
vigoureux coup de cornes, remit sur ses jambes. Le pauvre
animal y resta quelques instants , jetant autour de lui gt sur
la foule indifférente son triste et morne regard. 11 fit ainsi le
tour de I'aréne de Pair d'un ressuscité, marquant son passage
par une riviere de sang, et puis on le vit tomber tout d’un
coup pour ne plus se relever. Ces épisodes sont fréquents. Is
sauvent, mais d’une fagon bien horrible, la monotonie du
speetacle.

Mais voici le tour des banderilleros; c'est la seconde pé-
riode de la course. Les banderilias sont des fleches aigués,
garnies de papier de couleur, que des hommes résolus enfon-
cent dans le cou du taureau pour Vexaspérer, le pousser a
bout, et lasser sa fureur en Vexcitant. Cette opération, qui
semble périlleuse au premier abord, n’est cependant qu’un
jeu pour ces coureurs agiles qui ne se font jamais faute d’une
retraite rapide par-dessus la barriere, quand le taureau ne s’y
préte pas. Iy a plusieurs especes de banderillas. A la course
d’hier, les fleches étaient garnies:de rubans, de fleurs ou de
filets d’ol s’échappaient des oiseaux ; d’autres fois, quand le
taureau est trop liche, on lui met les banderillas de fuego :
ce sont des artifices qui éclatent sur sa téte en fusées retentis-
santes, et qui jettent dans une colére inexprimable Panimal
le plus résigné.

Ainsi livré au supplice d’une fatigue sans reliche, d'une
excitation sans pitié et d'une agonie sans rémission ; harcelé
par les chulos, qui viennent incessamment secouer devant
‘ses yeux leurs manteaux de toutes couleurs, par les cris de la
foule, qui tour & tour le poursuit d’impréecations formidables
s’il fait mine de se retirer, ou d’applaudissements frénétiques
s’il défend son terrain avec vigueur; arrivé enfin a la troi-
sieme phase de cette Julte inégale, le taureau se trouve en
face de son bourrean, celui qui est chargé du dénotiment de
la picce, qui autrefois se nommait matador, et qui aujour-
d’hui s'appelle espada (épée). Cest en effet Pépée d’une main
et la muleta (drap rouge) de I'autre, que le matador s'attaque
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au taureau. Il n’y a pas deux manieres de tuer un taureau :
il faut le frapper en face, loyalement, noblement, d'une 1_nain
ferme et d’un coup assuré. Il faut que I’épée aille droit au
ceeur, et qu'elle s’y enfonce jusqu’a la garde. C’est encore la
régle, mais tous ne la suivent pas. C’est le neeud du drame.
Un bras vigoureux et exercé peut seul le trancher. Car, d’une
part, Panimal n’y met pas de bonne volonté, de V'autre les
bons matadores sont rares. Le grand intérét de la course se
résume donc, dans ce moment supréme, la mort du taureau.
Cette mort est quelquefois une boucherie, comme il est arrivé
a la course royale d’hier, ol un espada maladroit a donné
plus de dix coups d’épée impuissants; alors la foule s’impa-
tiente, elle siffle outrageusement, elle appelle & grands cris
une lutte plus loyale et une fin plus prompte, mais le mata-
dor ne peut étre remplacé devant son taureau; il tient au
bout de son épée, comme sa propriété, ce dénotiment insai-
sissable, et ¢’est un grand ennui, je Vavoue, quand cette pé-
ripétie se prolonge; mais le cas est rare.

A la course d’hier, trois espadas d’un haut renom se dispu-
laient la faveur de la foule, et les dénotiments marchaient
grand train. (’étaient tour i tour le célebre Montes, le Cicla-
nero et le Cuehares. Ce dernier a tué son taureau d'un coup
foudroyant derriere la téle. L'épée avait a peine touché, mais
elle avait coupé la moelle épiniere. L’animal est tombé comme
frappé de la foudre; ce n’était qu’un coup d’épingle. Montes y
a mis plus de fagons. Apres avoir salué la reine, il s’est avancé
lentement vers le taureau avec le calme et aplomb d'un
homme qui a gagné quatre millions de réaux a ce métier; et
une fois en face de son redoutable ennemi, il ’a amusé quel-
que temps, puis tout & coup, par un mouvement horizontal
de la main, d’une stireté et d'une justesse remarquables, il lui
a plongé I'épée tout entiere dans la. poitrine. Le taureau était
mort.

Ce coup de Montds est fort estimé des amateurs. Rien ne
peut d’ailleurs donner une idée de la sérénilé parfaite avec la-
quelle cet habile matador accomplit son périlleux office. On
comprend, & le voir, I'enthousiasme de la foule, méme si on
ne le partage pas. Mais il faut savoir que le matador est pour
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la foule espagnole une espece de deus ex machind, celui qui
tient dans sa main tout Vintérét de la piece, et auquel s’atta-
chent toutes les passions engagées dans la lutte. Chacun a son
matador préféré. Montds a un grand parti; le Ciclanero a le
sien qui n’est pas moindre; le Guchares commence & les ba-
lancer tous les deux. Les jeunes épées font palir les vieilles.
Encore une fois, monsieur, si on veut se rendre compte de
intérét, d’abord inexplicable, quun peuple intelligent, poli,
loyal, qui a une littérature dramatique célebre dans le monde
entier, prend a ces scenes de carnage qui durent des jours
entiers, au grand détriment de plaisirs plus civilisés et d’af-
faires plus sérieuses ; si on veut avoir le mot de cette énigme,
il faut se figurer que le public espagnol est partagé, comme
autrefois les spectateurs du cirque & Constantinople, en factions
qui se disputent sur la prééminence des matadores et sur
celle des taureaux, qui se prononcent avec passion pour ou
contre tel paturage, pour ou contre tel coup d’épée, et qui
attachent aumaintien des régles de la tauromachie ce respect
jaloux qui semble en faire une des institutions du pays. C’est
13 peut-étre qu’est le secret de cette insigne faveur dont jouis-
sent encore, dans UEspagne moderne et constitutionnelle, ces
traditions d’une époque barbare. A Epsom et & Chantilly,
cherchez (sans comparaison) ce qui passionne les sportsmen,
vous verrez que ce n’est pas toujours la noble prétention de
pousser au.développement de la race chevaline. De méme, a
Madrid, demandez-vous pourquoi toutes les classes de la so-
ciété, depuis les plus humbles jtisqu'aux plus illustres, riva-
lisent d’entrainement pour les combats de taureaux. Vous
trouverez qu’il entre dans cette passion beaucoup moins d’in-
spirations héroiques et de golts sanguinaires que les flatteurs
ou les envieux de la nation espagnole ne le supposent. Com-
ment! le peuple espagnol aurait hesoin du retour périodique
de ces boucheries pour rester brave! Cela est absurde. Et,
d’un autre colé, ce serait le gotit du sang qui seul donnerait
raison de ces spectacles; et le gouvernement d’un grand pays
consentirait & les encourager et & les perpétuer pour cefte
fin! Cela n’est pas moins impossible. Non, les combats de
taureaux, jugés avec nos meeurs et nos habitudes frangaises,
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sont un spectacle horrible, rebutant, et, qui pis est, ennuyeux
(quand ce n’est pas la reine qui les donne, comme celql
d’hier). Mais le génie espagnol, inspiré par une longue tradi-
tion, y met ce qui nous échappe. Inclinons-nous devant ce
mysiere, ne cherchons pas & Vexpliquer au détriment dillp
peuple ami. Laissons-le rester Espagnol dans la mesure oil il
lui plait de I'étre, avec ce mélange de fierté, de politesse,
d’humeur jalouse et d’instincts violents qui le caractérisent &
un si haut point. De notre eité, restons Frangais, et ne nous
engouons pas follemant, comme on nous y pousse aujour-
d’hui, de meeurs, de ridicules et de spectacles étrangers! Ne
laissons déteindre sur nous ni le jargon du sport anglais, ni
la métaphysique du club allemand, ni le sang versé dans les
corridas, méme royales !

Jachéve mon récit. J'ai vu tuer hier, dans la seconde par-
tie de la course royale, sept taureaux avec les circonstances
que j'ai racontées. ¥ai vu blesser quelques cavaliers, éven-
trer une demi-douzaine de chevaux; la chose s'est faite, et bien
faite, en moins d’une heure. Un taureau qui refusait le com-
bat a été livré aux pétards; la foule demandait les chiens :
Perros! perros! c’est une des variétés de ce terrible plaisir.
Btre livré aux chiens est pour le taurcan le comble de Iigno-
minie. Quand la douzieme victime allaif étre lancée dans I’a-
réne, il faisait nuit ; la reine s'est levée, et le spectacle-a été
renvoyd au lendemain. Le spectacle d’aujourd’hui a duré dix
heures, comme celui de la veille; méme {éte demain. En tout,
trente heures et cent tanredfix. Malgré cela, I'enthousiasme
de la population ne s’est pas affaibli. Chaq:e jour d’ailleurs,
dans cetle trilogie meurtriere, a son cachet particulier. Hier,
¢’était la reine qui donnait la féte avec les pompes que j'ai dé-
crites; aujourd’hui, cest V'ayuntamiento. La féte est muni-
cipale au plus haut degré. Les caballeros de plaza ont pour
parrain le corrégidor. Tout s’y passe comme dans la journée
du 16, moins la magnificence et le chevaleresque dans le
spectacle. Demain, c’est la féte du peuple. Plus de cavaliers &
blason, plus de patrops & parchemins; une honne et vigou-
reuse course, classique a faire frémir ; de bons coups de lance
A renverser des tours, d’épouvantables coups de corne & en-
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foncer des bataillons! Et pour que tout le monde jouisse & son
aise du spectacle dans cette immense enceinte , la plaza sera
divisée en deux par une barriére. Deux taurcaus combattront
a la fois; la barriere étant médiocrement haute, il arrivera
souvent qu’un des deux taureaux la franchira d’un seul bond,
et alorsle conflit sera terrible. Dans un espace aussi restreint,
deux animaux furieux se disputeront les hommes et les che-
vaux, jusqu’a ce que tous deux meurent presque & la méme
place,

Alterum in alterius lapsantem sanguine...

Tel est le spectacle qui terminera les fétes de Madrid.

OL! monsieur, pour qui a vu, ¢es jours derniers, pendant
la premicre période de cetie allégresse populaire, les écla-
tantes illuminations du Prado, et tous les balcons tendus de
somptueuses étoffes, et les maisons des riches habillées de ve-
lours rouge et brochdes d’or comme des duchesses un jour de
gale ; pour qui a vu ces mevveilles de I'éclairage en verres
de couleur qui semblaient 'occupation et la rivalité de la ville,
entiere, et ce pompeux cortége qui conduisait la famille royale
et nos princes a I'dglise d’Atocha, curieuse et brillante page
de Phistoire d’'un autre age conservée par la piété monarchi-
que du temps présent; pour qui a été témoin de ces mani-
festations irrécusables de U'esprit civilisé et du geut excellent
qui caractérisent la nation espagnole, qu’il est triste d’aboutir
aux houcheries de la plaza Mayor! Vous savez que j’ai fait
mes réserves pour la beauté du coup d’eeil que la place elle-
méme présentait, indépendamment du spectacle. Je n’ai pas
tout dit. C’est un des plus magnifiques que j’aie vus. Le soleil
était de la féte, et & mesure qu’il déclinait davantage sur
Ihorizon, on ett dit quil voulait lutter par I'éclat, méme
affaibli, de ses rayons ef par le jeu de sa lumiere expirante
contre les émotions de 'amphithéatre. Pour moi, monsieur,
le vrai spectacle était 1a, J'ai rarement vu une scene dun
plus imposant effet, et j& compris alors ce que m’avait dit,
quelques jours auparavant, un des plus spirituels historiens
de la tauromachie qui en est en méme femps un admiratear
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passionné, M. Théophile Gautier: « Il n’y a pas, me disait-
il, de véritable combat de taureaux sans soleil. » Vous s:aveZ_,
monsieur, que Vinstitution des courses royales remonte a Phi-
lippe 1I. La féte d’hier a été une représentation rigm’n'euse-
ment exacte de celle du seizieme siecle. Depuis cette époque,
il est d’étiquette que la course royale n’ait pas lieu sile soleil,
qui est le premier invité de toute féte espagnole, ne répond
pas & Pinvitation du monarque. En d’autres termes, les tau-
reaux ne sortent pas par le mauvais temps.

Je ne finirais pas, monsieur, si je voulais rassembler dans
cette lettre, écrite & la hite, tous les épisodes qui, en dehors
de la place elle-méme, ol la monotonie régne trop souvent,
ont signalé ces jours consacrés a la tauromachie officielle. On
raconte que M. le duc de Montpensier a fait remettre & Iin-
trépide don Romero, le héros de ma lettre d’hier, une ma-
gnifique épée en {émoignage de son estime. M. Alexandre
Dumas, qui est arrivé ici a la téte d’une sorte de colonie lit-
téraire composée d’écrivains distingués, tels que M. Maquet,
et de peintres célebres, tels que M. Louis Boulanger; 'auteur
de Monte-Cristo assistait dernierement & une course au cir-
que de la place d’Alcala. Dans un moment d’enthousiasme,
apres un magnifique coup d’épée du Ciclanero, M. Alexandre
Dumas lui jette son étui a cigares, que le matador a ramassé
(I'usage le permet) au milien d’'un tonnerre d’applaudisse-
ments qui s’adressaient autant & V'aficionado francais qu'a
Pespada espagnol. A la course royale, M. Dumas a offert une
place dans sa loge au brave Romero, dont il racontera sans
doute la biographie quand viendra pour lui le moment de ré-
sumer ses impressions de voyage. Les ceuvres de M. Dumas
sont affichées & Madrid avec des lettres longues de deux me-
tres. On le traduit et on le recherche. Il s’est placé du pre-
mier coup au nombre des partisans les plus passionnés des
combats de taureaux. Je lui ai entendu dire, comme il sor-
tait d’'une course : « Faites donc des drames apres cela! » Hier,
Pauteur des Mousquetaires dinait chez la reine. Apres diner,
je le vis, dans le salon de Sa Majesté, faisant éclipse avec sa
haute stature & deux ou trois grands d’Espagne, et racontant
ses émotions de spectateur et de touriste. Je me réjouis, mon-
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sieur, pour I’honneur des lettres frangaises, que notre céle-
bre romancier ait été 'objet de ces atientions & Madrid. Qui
sait? il y a peut-étre encore des pays en ce monde ou M. le
marquis de la Pailletterie aurait eu plus de succes avec ses
plaques d’or et d’argent que M. Alexandre Dumas avec ses li-
vres.

Et maintenant, adieu, monsieur; vous excuserez la lon-
gueur de cette lettre ; car, vous le savez, aux gens qui voya-
gent le temps manque pour bien écrire et surtout pour abréger.

X .
LES EAUX DE PLOMBIERES,

Aott 1852,

Plombieres a été autrefois & la mode, et Plombiéres n’y est
plus. 11 y a une raison, ou tout au moins une cause a cela :
Plombieres est aujourd’hui surpassé en fait d’élégance, de
confort, de distractions et de plaisirs mondains par tous les
établissements thermaux qui ont l'entreprise d’altirer le
monde. Plombitres ne s’est amélioré que par le coté pratique
et sérienx; il n’a rien donné au luxe. 1l est devenu, sur beau-
coup de points, hygiéniquement supérieur; il est resté, quant
aux accessoires plus ou moins superflus (d’autres diront plus
ou moins nécessaires), dans une immuable infériorilé.

Il n’est pas besoin d’étre médecin et d’écrire avec autorité,
ainsi que V'a fait sur ce sujet méme notre ami le docteur
Donné 1, pour s’apercevoir que Plombieres a fait de trés-
grands progrés comme établissement thermal, dans le sens

{ L'article de M. Donné a paru dans le Journal des Débuts. J’ai sou-
venir de P’article, non de la date.

9
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sérieux du mot; — et il n’est pas nécessaire non plus d’étre
excessivement mondain pour trouver qu'on me s’y amuse
gubre, si par hasard on y vient pour s'amuser. Mais c’est
quaujourdhui les malades sont devenus si exigeants!... Au-
trefois, quand on avait quelque bonne maladie chronique &
soigner, rhumatisme, gastro-entérite, obstruction du foie, de
la rate, du pancréas ou du mésentere, on élait modeste, on
ne demandait qu’a guériv. Aujourd’hui on veut s’amuser en
attendant, ou méme au risque de retarder la guérison. Un
voyage aux eaux était autrefois toute une affaire : on y arri-
vait par des chemins effroyables, on y habitait, quoi qu'en
dise Montaigne, de sales masures; on y vivait d’eau claire, la
seule chose qui n’y manquait pas, et on se félicitait de toutes
ces épreuves (les Mémoires en font foi) si la santé était au
bout. Aujourd’hui, si le bain ne vous offre pas la chance de
quelque beau coup de lansquenet ou de quelque intrigue d’a-
mour; s'il nest pas Poccasion d’étaler un grand luxe de toi-
lette et de coudoyer une demi-douzaine d’altesses royales,
la santé n’est rien. — Amusez-nous d’abord, disent les gens
du monde, vous nous guérirez apres, si vous pouvez. —Plom-
bieres commence par le plus difficile. 1l vous guérit, mais il
sarréte 13, et vous envoie... veus promener ailleurs, si vous
demandez davantage.

Ce n’est pas que Plombiéres manque d’agréments naturels ;
il est peu de pays mieux situés. La ville, couchée sur la source
méme qui la fait vivre, et qu’elle semble couver comme un
trésor, s’étend dans le creux d’une étroite vallée, toute reten-
tissante de cascades, plutdt protégée que dominde par de
vertes montagnes, d’ou se répand alentour la saine odeur
des prairies suspendues au flanc des coteaux et des foréts
séculaires qui les couronnent. Quatre grandes routes y abou-
tissent: celles de Remiremont et d’Epinal, au nord; celles de
Luxeuil et de Saint-Loup, au sud; et chacune de ces routes
est a elle seule une excursion délicieuse. Je ne dis mot de Ia
Promenade des Dames?, qui tient & la ville méme, & 'entrée

1 Ainsi nommée en souvenir de la protection qu’étendait sur tout le
pays la riche abbaye de dames nobles, fondée, il y a plus de douze
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de la route de Remiremont. Cette promenade est charmante,
et de tout ce qui peut y attirer les promeneurs, grands arbres,
douce {raicheur, ombre épaisse, ver's gazons, eaux murmu-
rantes, rien n’y manque, hormis quelques dossiers a dgs
bancs moins rustiques, Rien n’y manque, et personne 1y
vient. C’est Ja un des travers de la province : plus une pro-
menade y est magnifique, moins elle est fréquentée. A
Plombieres, il n’y a guere non plus de wmilieu; on sort de la
ville, ou on reste chez soi. Une fois dchors, il est vrai, les pro-
meneurs n'ont que Pembarras du choix. Toute route mene &
quelque sentier qui s'enfonce dans la vallée, court le long des
torrents, s’égare dans les bois ou grimpe sur la montagne. 11
en est qui vous ménent lentement, et par de fraiches allées,
toutes remplies d’ombre et de mystere, jusqud des hauteurs
prodigieuses d’olt se déeouvrent tout & coup, comme i la
Fontaine Stanislas (sans compter d’assez mauvais vers du
chevalier de Boulflers), des perspectives infinies; d’autres qui
descendent par des rampes rapides, habilement ménagées
pour les voitures, dans de riches vallons, comme est celui
qui, des ruines {éodales de Fougerolles et du village de Laitre,
conduit a la vallée des Roches et a Vantique et riante abbaye
@’Hérival en traversant le val d’Ajol. Le val d’Ajol, baigné
par les eaux de la Combeauté, n’a de comparable, dans mes
souvenirs de voyageur, que la vallée d’Argelez sur le gave
d’Azun, dans les Hautes-Pyréndes.

Que si vous éles curieux de sonvenirs historiques et d’ar-
chéologie pittoresque, arrétez-vous un instant avant de des-
cendre dans la plaine; I'horizon est la sans limites. Voici a
droite, dans ceite brume légere et bleuitre qui les voile &
peine, les verts coteaux de la Bourgogne; voici la eote d’Aigre-
mont, qui se souvient d'Arioviste 13 en face ce sont les lieux
témoins des picuses extases de saint Colomban; & gauche est
Olichamp, ol les Bourguignons furent vaincus en 1472, et les

siecles, sous la protection de saint Romarie. (Voir le Guide de M. Frivy,
tome 11, page 0.)

t Guide de M. Friry, tome I, pages 50 et suivantes.

-
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paysans lorrains ont fait un proverbe, par allusion a cette
déroute :

(Vest comme tambours de Bourgogne,
Beaucoup de bruit, peu de besogne...

Les Bourguignons s’en sont bien souvenus depuis. Quant au
val @’Ajol lui-méme, il garde le souvenir de cet héroique et
infidéle Charles 1V, qui osa résister 3 Richelieu, a Mazarin et
A Louis XIV 5 et M. Iriry cite a ce propos une anecdote toute
lorraine qu’il a trouvée dans un biographe contemporain. Je
la cite & mon tour, parce qu’elle peint le vieux temps sans
avoir vieilli : '

.. ... Ceprince ne voulait pas laisser le camelot a la discrétion
du velours et de la soie. 11 savait le dangereux sens que les praticiens,
les procureurs et les avocats donnaient aux lois, les délours captieux
qu’ils dounent aux causes, les emplatres qu'ils appliquent aux mauX
pour les rendre plus cuisants et les entretenir, et surtout la torture
qu'ils donnent & la bourse des clients pour en tirer le sang jusqu’a 1a
(lgrn'\f‘zre goutte... Un jour il rencontra’aux portes de Nancy un vieil
\'f)sgx?n qui y amenait deux de ses iils; il lui demanda ce qu'il vou-
lait faire de ses deux gargons; et, comme il lui eut répondu qu’il les
amenait aux études pour en faire des avocats qui démeélassent tant de
mauvaises affaires qu’il avait, — le duc eut peu d’égards & sa barbe
blanche, et lui commanda de ramener ses fils & la garde de ses
beeufs, lui disant que s'ils devenaient avocats, ils brouilleraient plus
ses affaires qu’ils ne les netfoieraient, et qu'a o fin ils lui dévoreraient
toute s vosge...

Une fois sorli de Plombieres, rien n’est donc plus facile,
vous le voyez, que de multiplier ses jouissances pittoresques,
de varier ses impressions, de satisfaire & la fois ses yeux et
son esprit, de faire provision de souvenirs, d’appétit et d’éru-
dition. Plombicres est le cenire d’un pays admirable, frés-peu
connu quoiqu’il soit a cent lieues de Paris, et dans lequel on
peut faire de véritables voyages de découverte. Beaucoup de
baigneurs, par exemple, vont chercher Ja riviere da Belliard
a Pendroit ol elle fait le périlleux et bruyant saut de la cuve;
d’autres poussent jusqu'au pays de Gerardmer, naviguent sur
son beau lac, et se procurent la, satisfaclion de s’asseoir sur
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la pierre de Charlemagne; quelques-uns vont voir le l_ever
du soleil sur la cime granitique du ballon d’Alsace_. Mais ce
sont 12 de véritables expéditions ; les promeneurs moins entre-
prenants s'arrélent au voisinage. Remiremont surtout les
aftire par Vantique renommée de ce chapitre de dames nobles,
dont la premidre abbesse fut sainte Mactefelde, en 627, et 1a
derniére, Louise-Adélaide de Bourbon-Condé, en 1786; —
longue et curieuse histoire, toute mélée de passions et d’or-
gueil, de bienfaisance et de sainteté; histoire que M. Friry'
raconte & merveille, ol il n’oublie rien, ni les démélés du
chapitre avec le pouvoir séculier, ni les querellés intestine§,
ni les prétentions, ni les commeérages, ni les projets de ré-
forme avortés, ni les tentatives de cloture cénobitique repous-
sées & force ouverte 2, —et qu’il termine par un trait de maitre.
Louis XIV avait da visiter un jour la basilique de Remire-
mont; le chapitre s’empressa de consulter‘Bossuet lui-méme
sur le cérémonial & suivre. «....Jene hésiterois point & meltre
un grand daix assez exhaussé sur le prie-Dien du prince,
leur répond Villustre prélat. J’approuve le compliment en cel
endroit, mais 4 doit élre fort court et convenable a la mo-
destie du sexe... » Bt maintenant je reviens a Plombieres.

Jai dif, en comnfencant, que Plombieres, comme établis-
sement thermal, était en progres. Nous sommes bien loin du
temps, en effet, ou Voltaire écrivait & M. Pallu, dans un accts
de mauvaise humeur trop justifié :

! Dans le Guide déja cité.

..... Et le 2 mai de cette année, le révérendissime évéque
et T'illustrissime abbesse, avec leur suile, se présenterent devant la
porte du cloitre qui regarde la ville. La étaient déja arrivées et as-
semblées la dame doyenne, oppostc awx prétentions de la dame ubbesse, et
les chanoinesses avec leurs servantes & une bonne partie du peuple
de la ville. « Alors ledit évéque requit les ouvriers d’apporter les ven-
» tillons pour les apposer aux portes du cloitre, et en ce fesant, les-
» dites dames ou bonne partic d'icelles vinrent publiquement heurter
» de lelle roideur le menuisier Demange et les ouvriers qui l'aidoient
» 4 porter, quils farent contraints de les laisser tomber par terre,
» sur lesquels lesdiles dames montérent aussitot et les foulérent aux pieds. »

(Proces-verbal d’enquéte du 14 mai 1619.)
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Du fond de cet antre pierreux,
Entre deux montagnes cornues,
Sous un ciel noir et pluvieux,
Ou les {onnerres orageux
Sont portés sur d’épaisses nues;
Pres d’un bain chaud, toujours crotté,
Plein d’une cau qui fume et honillonne,
Ou tout malade empaquelé,
Et tout hypocondre entété,
Qui sur son mal toujours raisonne,
Se bLaigne, s'enfume el se donne
La question pour la santé...

Aujourd’hui Plombieres ne ressemble plus & ce portrait,
Qailleurs peu flatté, quen a tracé I'impatient philosophe. Le
progres est manifeste. Ici pourtant il faut s’entendre. On a
beaucoup fait; il veste beaucoup A faive. L'Etat, qui estle
véritable régisseurydes eaux, a mis la main & des améliora-
tions considérables. Mais le docteur Turck, qui représente &
Plombieres, et quelquefois avec une verve de jeune homme,
le progres en toute chose, signale bien d’autres redressements
indispensables, non-seulement dans I'intérét des malades in-
digents, sclon lui trop oubliés, mais aussi pour la bonne dis-
tribution des eaux thermales qui se perdent 1 faute d’emploi,
tandis qu’ailleurs, comme & Vichy, c’est I'eau qui manque
aux malades. M. le docteur Turck a d’excellentes iddes sur
tous ces points. 1l a surtout raison quand il recommande &
Pattention de Vautorité administrative Ventretien de ces mer-
veilleux travaux de canalisation souterraine qui remontent
aux premiers temps de l'ere chrétienne, et ou se retrouve
encore, apres dix-huit siécles, l'indestructible empreinte du
génie romain. M. Turck y signale des dégradations sérieuses’.

t. ... Le conduit qui mene I'eau de la grande source au bain
des Romains est rempli de fissures. L'eau qu’il devrait contenir s'é-
chappe en partie dans la riviere et coule en partie en nappe sous la
rue. 11 est indispensable de faire un grand travail pour recueillir cette
source el toules celles perdues awjourd’hui sur les deus rives de UEau-
Gronne, etc., ete.

(Du mode d’action des eaww minéro-thermales de Plombiéres, par
M. Léopold Turck. Avant-propos, page X1X.)
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M. Beaulieu, qui a écrit sur Plombieres quelques PAgesSo-
vantes et excellentes!, et quia visité ces travaux, les pieds
dans l'eau, la torche & la main, remarque que « Q‘{EI‘I“""S
filets d’eau thermale qui ont vdussi & s'ouvrir une issue d
travers le béton, viennent se perdre dans le torrent. — Si
'on parcourt son lit & pieds nus, dit-il, il est facile de recon-
naitre, par la chaleur que 1’on ressent, les places ot ils jail-
lissent... » Plombieres, en effet, a 61é a plusieurs reprises le
thétre de catastrophes redoutables qui 'ont maintes fois dé-
truit de fond en comble. Un incendie au seizieme siécle, une
inondation en 1664, un tremblement de terre en 1682, un
autre débordement de I’Eau-Gronne en 1770, tel est le mar-
tyrologe de cette ville,* quune incroyable vitalité a toujours
relevée de ses ruines. Aprées I'inondation de 1770 notamment
(et c’estde cette époque que datent sa reconstruction moderne
et ce caractere de régularité monumentale quila distingue),
Louis XV, voulant rebatir Plombieres, mit un impot exiraor-
dinaire sur la Lorraine. La ville se releva; et on peut la
croire aujourd’hui, le feu excepté,a labri des fléaux qui l'ont
si souvent désolée, maisa une condition : I’entretien assidu
des conduits souterrains de ses eaux thermales. Cette ville,
qui vit de sa source (c’est un produit de prés d’un million
par annde pour Plombitres et ses environs), est minée par
son torrent. On appelle ce torrent 'Eau-Gronne, et je com-
prends que Vattrait de chercher des étymologies ait fait rap-
porter ce mot au surnom sous lequel Apollon €tait honoré en
Allemagne et en Ecosse?. « L Apollo-Grannus, dit M. Friry,
a ¢té le protecteur des sources de I'Austrasie g’écoulant vers
le Rhin, et de celles qui jaillissent dans la partie méridios
nale des mqntagnes des Vosges dont nous nous occupons... »
Mais Plombieres, resserré entre deux montagnes, couché sur
le lit d’un torrent rapide, obligé d’exhausser les voules sur
lesquelles ses maisons sont bélies, pour échapper au péril

1 Antiguités des eaux miwﬁales de Vichy, Plombiéres, Baing et Nieder-
bronn.

2 Voir le Dictionnaire de lo Fable, arlicle Grannus. Isidore appelle
granni les longs cheveux des Goths. e

. .
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des inondations et préserver de tout mélange les sources qui
le font vivre ; — Plombieres n’a qu'un ennemi, ¢’est son tor-
rent. Quand le torrent monfe, quand il mugit, quand les
flols se précipitent, quand I'eau gronde, M. Beaulieu a raison,
c’est hien Jeauw qui grogme. Le mot est moins savant. Il est
plus vrai. L’Eau-Gronne a renversé des maisons : on lesa
rebéties ; elles-sont aujourd’hui une richesse; mais n’est-il
pas triste que I'église elle-méme soit seule menacée désor-
mais quand tout est debout, et que, pour réaliser la somme
nécessaire a sa reconstruction, Pexcellent et charitable curé
de Plombieres soit obligé de faire appel, par une loterie pu-
blique, a la piété des fideles ? Il faut quatre-vingt mille francs
pour reconqueérir, sur les empiétements de 1’Eau-Gronne,
le terrain de Dieu. Nous jugerons, par le succes de cette
pieuse entreprise, de la religion de ces contrées qui furent
évangélisées, il'y a douze sicles, par saint Romaric et saint
Colomban.

Quoi qu’il en soit de ces réserves, & Plombieres il n’y a
qu’a louer dans les résultats de P’action administrative et dans
I'intelligente direction qui est donnée & V'emploi de ces eaux
merveilleuses. Plusieurs médecins y concourent. Jai natu-
rellement cité le premier, dans cette étude, celui d’entre eux
qui a le plus écrit et qui a fait le plus parler de lui par I'ac-
tive expansion de sa bienfaisance, la vivacité fougueuse de
son style et la hardiesse de ses méthodes. Apres lui, le doc-
teur Hutin a fait un livre qui n’est pas moins consulté par
les malades que par les touristes. L’inspecteur des eaux, I'ha-
bile docteur Garnier, est un homme beaucoup plus calme, et
c’est a lui que M. Chomel envoie ses malades : c’est tout dire.
Le docteur Garnier donne ses eaux pour ce qu’elles valent, et
c’est beaucoup. Mais il n’en fait pas la panacée universelle.
Ce ridicule est passé de mode & Plombicres, et il n’y revien-
dra pas, quoi qu’on fasse et quoi qu'on écrive. Je trouve, dans
quelques ouvrages de médecine thermale que j'ai la sous les
yeux, des nomenclatures vraiment abusives des maladies que
Plombieres aurait charge de guérir; pas une n’y manque.
Plombiéres n’apas besoin de ce programme de Fontanarose. Ge
qui fait la vertu de ses eaux (de récentes expériences y ont
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fait découvrir de V'arsenic en dissolution), c’est leur chaleur
naturelle, qui varie de trente-quatre & cinquante-deux de.gres
Réaumur, leur douceur onctueuse et pénétrante, et leur inal-
térable pureté. Si j'osais donner ici V'avis du plus incompc-
tent des juges en ce point, je dirais que les eaux de Plombieres
agissent par leur innocence méme, et qwavant d’y trouver
de Varsenic, pendant plusieurs siecles d’observation, d’ana}lYS“
et d’expérimentations successives, on n’y a rien trouvé du
tout. « Je dois faire remarquer, dit & ce propos M. Francceur,
qu’il est vraiment impossible d’expliquer comment dés eaux
si pew chargées de principes étrangers produisent des effets
aussi marqués... » — « Les eaux de Plombieres, écrif le
docteur Constantin James, qui est maitre en cette matiere,
les eaux de Plombiéres sont extrémement peu minérali-
sées... Ce sont, chimiquement parlant, des eaux ellement in-
signifiantes, quon ne sait quelle classe les rattacher. Et
pourtant, par un désaccord que nous avons bien souvent I'oc-
casion de noter, ces eauw jouissent des propriétés thérapeu-
teques les plus réelles et les plus tmportantes. .. »

Quel était donc le secret de leur efficacité? Personne ne le
savait. Leur vertu seule n’était pas contestable ; et pendant
longtemps cette incertitude au sujet de leur composition s’é-
tait étendue au régime méme qui était prescrit pour en aider
Veffet. Un certain mystére, une superstition qu’on eut dit
empruntée en partie, comme le remarque tres-bien M. Friry,
« & lastrologie judiciaire, » présidait au traitement qu’il fal-
lait observer. Ainsi, tant6t on vous plongeait les malades dans
I'eau jusqu’au menton et on vous les y laissait une journée
entiére; tantot on permettait la boisson; — Voltaire, qui di-
sait : « Je prendrai les eanx en n’y croyant pas, comme j'ai
lu les Peres de I'Eglise, » Voltaire les buvait coupées avec du
lait;—tantét donc la boisson était permise, mais oninferdisait
le bain, ou on ne I'accordait qu’a certaines parties du corps.
« En 1615, du temps du médecin Berthemin, dit M. Friry, on
se baignait tout debout dans les bains de Plombieres. Les Alle-
mands qui s’y rendaient demeuraient dans le bain tout le
jour, y grenouillaient et y faisaient méme apporter leur soupe
quand ils se sentaient faibles. » Plus tard, i l'époque ot vivait

9.
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dom Calmet (on a de lui un 7raité des equs de Plombiéres),
«on se baignait avec beaucoup plus de précaution, on n’en-
trait dans Peau que jusqu'a mi-corps ou jusqu’a la poitrine,
et on ne permettait pas«d’y mettre les mains... » D’un autre
¢Oté, moilié religion, moitié routine, la série septenaire avait
prévalu dans 'administration des eaux. On y consacrait vingt
et un jours, ni plus ni moins. Pourquoi vingt et un? On vous
elit trouvé alors forl curieux de le demander, et aujourd’hui
méme chacun se soumet & ce vieil usage sans savoir pour-
quoi. Je trouve pourtant dans un livre imprimé a Raon-I'E-
tape (Vosges), par son auteur méme, aujourd’hui imprimeur
4 Plombiéres, livre trés-inconnu, tres-sérieux et trés-singu-
lier, toute une théorie sur le chiffre 3 combiné avec le chif-
fre 7, qui est peut-étre, quoique appliquée a un ordre d’idées
forl différent et traitée avec une imperturbable gravité de
style et de dialectique, I'explication de cet usage immémorial
des vingt et un bains.

Dans le nombre sepl, écrit M. Docteur, se trouvent enfermées
toutes les attributions caracléristiques du feu élémentaire et du feu
des esprits... Le nombre sepl, en effet, est un nombre privilégié¢ de
PEcriture sainte, et on voit dans ce livre divin qu’il forme en quelque
sorte le pourtour ou I'encadrement de toutes les pensées de Dieu.
C’est pour cela quil y a sepi jours dans la semaine, et que tout est
mathémaliguement calculé sur ce nombre dans les scenes pittoresques
et scellées d’un cachet divin que nous présente PApocalypse, Du reste,
nous devons dire que ce n’est point pour alteindre le chiffre sacra-
mentel et figuratil de I’Ecriture sainte que nous avons enclos dans le
nombre sept les formes caractéristiques de chaque agent matériel,
mais que nous y avons été conduit par Uordre méme et la nature des
divers phénomenes... Vingt et une actions se produisent donc dans
Punivers pour produire toutes les merveilles que nous y voyons; et
ces vingt et une aclions, qui procédent du nombre frois, se rencontrent
avec la méme régularité dans le monde des esprits 1, etc,

Quoi qu’il en soit de ces coutumes dans le passé et de ces
divagations dans le présent, Plombiéres n’en a pas moins été,
A toutes les époques, un rendez-vous d’illusires malades; et il
n’en a pas moins conservé sa clientele sérieuse en dépit de la

t La Théorie de lo matiére, pages 417, 418.
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mode qui entraine ailleurs les souffrances superficielles et les
malades peu convaincus. La liste serait longue des visiteurs
de toute classe et de toule nation qui sont venus aux eaux de
Plombiéres, depuis ce lieutenant de César dont le chien les
découvrit en s’y bréilant les pattes, jusqu’aux humbles bour-
geois qui viennent y braver, en pleine piscine, les ardeurs de
la canicule. Pourquoi y vient-on? Pourquoi Montaigne, Riche-~
lieu, Voltaire!, Boufflers, pourquoi tant de personnages illus-
tres y sont-ils venus dans tous les temps? 11 n’est guere pos-
sible de répondre & cette question que la liste de Fontanarose &
la main. On vient & Plombiéres & peu prés pour tout; mais
on y revient rappelé par le souvenir de cette inexprimable
douceur qu’on éprouve & £’y livrer aux tiddes caresses de sa
naiade. Cela veut dire, en prose, qu’il n’est rien de plus vo-
luptueusement agréable qu'un bain de Plombieres. Quant
aux agréments de la piscine, de ces bains en commun dont
M. Francceur nous dit : « Quon y a les plaisirs de la société,
de la conversation; que souvent mille plaisanteries, la gaieté
et les chants abrégent la lénteur des heures qu'on y passe; »
quant a ces plaisirs de la communauté et aux jouissances hy-
drosudopathiques du trou d’ Enfer, j’en laisse la description &
de plus éprouvés et de plus habiles.

Non mihi si lingua centum sint, oraque centum,
Ferrea vox!...

On vient donc & Plombieres, malade, pour la guérison ; on
y revient, guéri, pour le plaisir, jentends le plaisir de s’y
baigner; car Plombieres, je I'ai dit plus haut, ne s’ingénie
guere & vous en procurer d’autres. Plombicres est une colonie
de petits propriétaires hospitaliers qui ne vivent que pour

_* Il faut lire dans la Correspondance de Voltaire (juin 1734) le ré-
cit du curieux séjour qu’il fit dans Pabbaye de Senonnes, en compa-
gnie de dom Calmet, avant de se rendre & Plombieres, ol Iarrivée
inopinée de Maupertuis, dont il fut prévenu par sa nitce, lempécha
quelque temps de s’établir,
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loger les gens, sécher leurs chemises de laine et leur faire la
cuisine,

On devient cuisinier, mais on nait rétisseur.

Tout le monde, & Plombiéres, est rotisseur plus ou moins,
tout le monde est logeur. Les femmes qui brodent, les hom-
mes qui polissent le fer et acier avec un art délicat qui a
rendu ces deux industries justement célebres, ne sont que
Iornement de cette société dont les logeurs sont le fond ré-
sistant. « C’est une bonne nation, libre, sensée, officieuse, »
disait Montaigne en 1580; — race honnéte et intelligente,
dirai-je & mon tour, et serviable jusquw’au dévouement,
celle de ces aubergistes-amateurs, nullement avides, cordia-
lement polis, jamais envieux ni rivaux, personne ne cher-
chant & attirer la clientéle du voisin ni & disputer I'achalan-
dage de sa maison; si bien que vous n’étes pas plutdt chez un
de ces logeurs de Y'age d’or, que vous lui appartenez corps et
ame. Vous chercheriez en vain un autre logis; la ville entiere
vous est fermée. Et désormais tu m’'appartiens! Vous étes,
§’il est permis de comparer la réalité & la fable, comme Ro-
bert sous la redoutable main de Bertram.

Par bonhenr, Bertram est ici quelque bon homme d’hote
ou quelque femme attentive et vigilante qui ne vous laisse
manquer de rien et qui vous fait la vie douce. La maison est
petite mais agréable, piccola ma garbata; le linge est blanc,
les lits sont moelleux ; vous étes aux antipodes de 'élégance
et du luxe, dans le royaume de la propreté. La table'est abon-
dante, la chere excessive, la patisserie succulente, I'entremets
sucré foisonne, les truites et les anguilles font partie de ’or-
dinaire, et il ne tient qu’a vous d’étre malade du régime si
vous nie I’étes de la maladie. Vous savez le mot de cet ancien :
« La table a tué plus de monde que 1'épée » (plures quia
quam gladius). Les tables d’hote & Plombieres sont la contra-
diction permanente des prescriptions de la médecine ther-
male. Mais les truites de la Moselle se moquent de la Faculté,
et le rotisseur fait oublier le médecin. « On mange trop a
Plombiéres, » dit énergiquement M. Francceur, et il a raison.
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“Mais que faire en un gite, & moins que 'on 'y songe?

Et que faire & Plombiéres, aprés s’étre baigné, si on 0"y man-
geait pas? Aussi combien de gens viennent a Plomblergs, de
tous les départements voisins, uniquement pour aller bou‘(} du
kirschenwasser coupé de lait & la fontaine Stanislas, e! d{ner
a bon compte a la table d’hdte! Combien de gens qui vien-
nent y prendre leurs vacancesgar anticipation, sous prétexte
de prendre les eaux, et qui en rapportent, aprés quelques se-
maines de ce régime pantagruélique, la gastrite qu’ils n’aj
vaient pas! J’ai eu la. curiosité de chercher, sur les listes‘qul
sont distribuées aux baigneurs, le point de départ de§ quinze
cents voyageurs qui sont venus cette année a Plombieres? de-
puis le commencement de juin jusqua ce jour. C’était le
moyen de savoir comment se forment ces courants périodi-
ques qui y ameénent, presque a jour fixe, une si nombreuse
clientele. Sur cette liste, je vois des étrangers venus de tous
les coins du monde, de Suisse, de Belgique, d’Allemagne,
d’Italie, d’Angleterre, d’Irlande, des Etats-Unis, de la Nouvelle-
Orléans; un baigneur méme arrive de Smyrne, un autre de
Sainte-Hélene ; — le tout ne s’éleve pas & une cinquantaine,
dont deux Anglais seulement. Quant & Paris, il n’a pas fourni
au deld de deux cents baigneurs; les départements éloignés,
un nombre a peu pres égal; tout le reste, c’est-a-dire les
deux grands tiers de la population nomade de Plombieres,
venait des départements voisins : Meuse, Meurthe, Moselle ou
Vosges. Plombieres est, & proprement parler, la baignoire de
la Lorraine.

Cela n’dte rien & la vertu de ses eaux, a lattrait de ses pro-
menades, & I'agrément de son hospitalité ; — au contraire ;
mais je cherchais, en commencgant, pourquoi Plombieres est
encore si peu & la mode, tandis que d’autres établissements
du méme genre et d'une vertu moins éprouvée attirent la
foule dorée des baigneurs de haut parage. Nous le savons
maintenant. Plombieres est un lieu de grande simplicité, de
vie paisible, de guérison patiente, j'allais presque dire une
terre d'innocerice et d’égalité. Cetle simplicité révolte quel-
ques parvenus et inspire un profond mépris aux importants
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et aux hégueules; elle est acceptée par les gens du meilleur
ton. On n’aime 4 Plombieres ni le bruit, ni I’étalage, ni
méme le scandale. Si 'on y médit, ¢’est du hout des levres,
ct si T'on y danse, c’est pour n’en pas perdre I’habitude.
Telles sont les meeurs des habifants de Plombieres; on voit
que ce sont les bonnes. Les hourggois lorrains s’en arrangent.
Les Parisiens et « les dtrangers de distinction » (comme on
appelle tous les étrangers quigvont aux eaux) demandent en
général autre chose. Je n'y contredis pas. Une saison & Baden
ou & Hombourg est une chose en soi fort amusante ; mais rien
de plus calmant qu’une saison & Plombi¢res. On ne trouve
1a ni ces prétentions mondaines, ni cette vie étourdissante,
ni ces plaisirs somptueux, ni cette ostentation de la grandeur
et de la richesse, ni tout ce bruit que fait’orgueil de ’homme
en regard de ses infirmités les plus faites pour le rabaisser.
Plombiéres seulement pousse & I'exces peut-étre ce dédain des
meeurs élégantes et cette insouciance des plaisirs mondains.
Son Casino est un fort beau batiment dd & la munificence
du roi Stanislas, ce roi qu'on refrouve partout en Lorraine,
et dont le peuple se souvient, n’en déplaise a M. Turck (ce
n’est pas 1 une opinion, c'est un sentiment). Eh bien ! pour
avoir un bon orchestre, au lieu d’un mauvais, dans ces beaux
salons, il suffirait d’y augmenter un peu la modique souscrip-
tion dont on paye le droit fig y entrer. On aime mieux se pas-
ser de bonne musique que de bon marché. Le théitre aussi
a lair d’avoir été construit pour les acteurs de M. Comte
exclusivement, et la salle de concert est d’une surdité déses-
pérante. On est donc réduit, pour tout plaisir, a part celui
des promenades et des causeries avec quelques baigneurs
préférés, — a la loterie du dimanche que la philanthropie
municipale a instituée, qu’elle défraye largement avec les
produits de V'industrie locale, et dont profitent les nombreux
indigents de la ville et du canton. Ce plaisir des dmes chari-
tables manque d’entrainement pour les mondains.

Telle est, malgré tout, la physionomie de Plombiéres ; et
puisse Plombiéres, méme avec ce qui lui manque, la conserver
encore longtemps! Plombiéres est aujourd’hui & quinze heures
de Paris, et la route qui y conduit de Nancy & Remiremont,




