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qui n'a pas oublié sa puissance. Je n'ai vu nulle part plus de 
dignité dans les gestes, dans les attitudes ct dans les visages, 
plus de noblesse alliée a plus de bonne gráce dans les classes 
élevées,plus de íierté avec plus de politesse dans les inférieures. 

Mais si la íierté des Espagnols tient a des qualités sérieuses, 
elle emprunte aussi quelque chose á leurs défauts. Je l'ai dit 
plus haut, l'Espagnol s'admire beaucoup lui-méme. Cet amour 
exageré de sa personne a l'inconvénient de le cantonner trop 
étroitement dans ses vieux usages, dans ses préjugés retro
grades, et de le rendre moihs accessible au progrés, ce grand 
mot qui en Espagne ne designe qu'une petite chose, c'est-á-
dire une colerie politique, quand il devrait étre le mot d'or-
dre et de ralliement de la nation tout cntiére. Quoi qu'il en 
soit, et quand on ne cherche, comme je l'ai fait pendant mon 
rapide voyage, que les impressions extérieures, rien de plus 
curieux á observer que ees allures du caractere espagnol qui 
se trahit, quoi qu'il fasse, dans tous les acles de sa vie discreto 
et monotone. Par exemple, un Espagnol, en présence d'un 
étranger, n'a jamáis l'air de douter que l'Espagne ne soit la 
premiére nation du monde. Ce sentiment est remarquable 
surtout chez les hommes de la classe inférieure, oü il semble, 
suivant le mot d'un observateur judicieux, que la dignité de 
l'homme s'éléve á mesure que son rang descend. On dirait 
que la livrée elle-méme ne couvre chez eux que des senti-
ments généreux et désintéressés. Notre spirituel collaborateur, 
M. Barriere, racontait fort plaisamment, il y a quelquesjours, 
une avanie qui lui fut faite au musée de Berlín; on voulut 
reteñir son chapeau comme garantie du pourboire exige pal
les gardiens galonnés. Au musée de Madrid, un homme a qui 
j'offrais une gratification me répondit poliment, mais avec un 
geste de sénateur : « Vous étes ici, monsieur, dans le palais 
de la reine ! » Je m'inclinai devant ce Romain. lis ont d'ail-
leurs un mot qui répond a tout : Somos Españoles. Si vous 
les louez d'une bonne action ou d'un trait de courage, leur 
orgueil habile se retranche derriére le mérite de la nation elle-
méme. Nous sommes Espagnols ! Cela veut diré qu'ils accep-
tent l'éloge, mais qu'ils en partagent l'honneur avec le pays. 
Quelles que soient les difTérences, les .jalousies et méme les 
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liaines qui séparent entre elles les provinces de la monar-
chie, soyez sur qu'il y a le principe d'une centralisation vi-
goureuse dans ees seuls mots : Somos Españoles. Ce cri, la 
vanité le pousse bien souvent; mais la politique doil le re-
cueillir, et la civilisation en profiter ! 

Un des plus singuliers symptómes de ce patriotisme exclu-
sif qui a cours dans les rangs inférieurs du peuple espagnol, 
c'est l'apparent mépris qu'ils professent pour les gens qui ne 
parlent pas correctement leur langue nationale; 

Barbaras hic ego sum quia non intelligor illis... 

J'ai pu faire, dans l'Espagne de 1846, la méme remarque 
que faisaitj il y a dix-huit siecles, le poete Ovide relegué chez 
les Scythes du Pont-Euxin. Une fois les Pyrénées franchies, 
ne comptez plus en eflet sur ees mille complaisances par les-
quelles les Parisiena et en general les gens du Nord attirent 
et séduisent les étrangers. Une partie de l'achalandage de Paris 
est iondé sur le talent avec lequel les marchands font mine 
de comprendre et en réalité devinent les idiomes les plus in-
gi'ats, malgré leur ineorrigible maladresse íi les parler. Mais 
en Espagne un homine qui ne sait pas l'espagnol est naturel-
lement au-dessous de celui qui le parle, et j'ai souvent sur-
pris ce sentiment, qui se trahissait par un sourire de supé-
riorité satisfaite, chez de simples postillons ou majorals a 
qui j'essayais de faire comprendre. ma pensée dans le plus 
magnifique baragouin. Ces gens me regardaient comino un 
étre tombé de la lune. 

J'ai parid de la politesse espagnole. Ce n'est pas meme 
chose que la prévenance3 sorte de merite qu'ils n'ont pas. 
Leur politesse tienta un sentiment que j'ai vu partout domi-
nant dans le pays que j'ai parcouru, le respect au moins ap-
parent de soi-méme. Quels que soienl le fond des ames et le 
secret caché dans les replis du cceur, l'homme extérieur a 
toujours les allures de la courtoisie et les dehors de l'urba-
nité. Mais ees dehors couvrent, on ne peut en douter, un or-
gueil et une personnalité inexorables. On comprend, a les voir, 
que des gens si polis doivent étre des vengeurs inflexibles de 
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leur honneur et de leur droit. La politesse est une sorte d'in-
violabilité individuelle dont chacun s'entoure; mais sous les 
plis élégants du manteau il y a la poinle d'une épée et la lame 
d'un poignard. Le duel, quelquefois le meurtre, sont le eorol-
laire de cette urbanité terrible a laquelle les gens du peuple 
eux-memes ne manquent jamáis. Vous avez eptendu parler 
quelquelbis de brigands polis et méme sensibles. La race en 
est espagnole. Mais d'ailleurs, polis ou non, le mélier de 
bandit devient de jour en jour plus rare en Espagne, par une 
raison excellente : il coüte plus cher qu'il ne rapporte. Un 
bandit qui se respecte est obligé a une certaine tenue, dont les 
mendiants paciliques sont exempts: il y faut le chapean á ga-
lons, le gilet de velours, les boutons d'argent, la ceinture dé 
soie rouge, sans parler d'une bonne lame de Tolede dans sa 
gaine de maroquin, de respingóle en bandouliere et du clas-
sique manteau sur l'épaule. Un pareil costume ne rend pas 
ce qu'il coüte, depuis que les gendarmes, si admirablement 
organisés par le loyal et habile general Ahumada, couvrent 
les principales routes de l'Espagne. Aussi les brigands espa-
gnols sont-ils passés a l'état de probleme dont les a.mateurs 
enragés du pittoresque cherchent vainement la solution. 
M. Théophile Gautier a parcouru l'Espagne entiére, en 1840, 
sans avoir eu le bonheur de faire une seule rencoiitre un peu 
épouvanlable. Récemment encoré, a Madrid, les gens qui ai-
ment a plaisanter (on voit que je veux parler des Frangais) 
racontaient que M. Alexandre Dumas s'était mis en quéte 
d'une bande de brigands encoré existan!, disait-on, sur les 
tenes du duc d'Ossuna, et qu'il avait obtenu de cet aimable 
seigneur la promesse d'une belle aventure. Je ne sais si l'at-
taque dont M. Dumas et ses compagnons ont été l'objet, une 
nuit qu'ils revenaient de Tolede, se rattache a cette plaisan-
terie; mais le récit que j'en ai lu m'a médiocrement con-
vaincu que l'aventure füt sérieuse. Tout ce qu'il m'a été pos-
sible d'en conclure, c'est que les brigands qui ont attaqué 
M. Dumas élaient de l'espéce polie; car, voyant qu'ils déran-
geaient notre spiriluel compatriote, ils se sont éloignés. Ceci, 
vous le voyez, monsieur, rentre dans mon sujet. 

Tels sont done les principaux caracteres de la physiono-
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mié extérieure du peuple espagnol, de celle qu'une observa
ron rapide permet de saisir : une íierté contenue, mais réelle, 
une polilesse genérale fondee sur une personnalité jalouse et 
irritable, une grande confiance en soi qui s'exalte dans les cir-
constances extraordinaires, mais qui n'est habituellement ni 
fanfaronne ni bavarde; la sobriété, la patience, la reserve 
prudente ou hautaine, une sorte de mutisme oriental que 
Voltaire attribue á cette crainte béréditaire de l'lnquisition 
qui entretenait le soupcon jusqu'au sein des amitiés les plus 
intimes; et enfin, si de ees habitudes en quelque sorte mo
rales de la physionomie espagnole nous passons á ses traits 
physiques, l'Espagne, quoi qu'on ait pu diré de ce dépérisse-
ment manifesté de quelques tiges détachées du vieux tronc 
aristocratique, l'Espagne est encoré le pays des beaux hommes. 
A la vérité, ce cachet de beauté sévére se rencontre surtout 
dans les rangs de l'armée espagnole, oü le simple soldat joint 
a une qualité bien rare dans nos contraes septentrionales, á 
la regulante des traits, une autre qui ne l'est pas moins dans 
le Midi, la mále gravité du maintien. On peut étudier ce type 
admirabie, non-seulement dans les hauts rangs de l'armée, 
oü il est relevé par l'éclat d'ailleurs excessif des décorations et 
des uniformes, mais sur le seuil de la cáseme et sous la gué-
rite du factionnaire. Partout le soldat espagnol a ce caractére 
de beauté sérieuse, de gravité martiale et de vigueur physi-
que qui distingue les races militaires. On comprend que ees 
hommes sont nés pour la guerre, e'est-á-dire á la fois pour 
l'obéissance et pour l'action, capables d'élan et de discipline, 
et on ne s'étonne plus que le general Narvaez ait pu mettre 
sur pied, en si peu de temps, une armée d'une apparence si 
respectable et d'un esprit si excellent. Je voudrais toutefois 
que dans un pays oü les simples soldats ont l'air, plus que 
partout ailleurs, d'avoir leur báton de maréchal dans la gí
beme, la constitution de l'armée fút plus largemeut démo-
cratique; j'ai vu parfois avec surprise, a la tete d'escadrons 
magnifiques, des jeuues gens a peine sorlis de l'enfance, et 
qui auraient pu figurer autrefois avec avantage a la tete de 
Royal-Bonbon. Je m'empresse d'ajouter que ees anomalies 
sont rares, et c'est bien au contraire parmi les officiers infé 
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rieurs de l'armée espagnole qu'il faut chercher le plus beau 
type de la race. Je veux vappeler a ce propos quelques lignes 
d'un récit du Quaríerly Review, citées dans la Revue brilan-
nique, d'oü Ton conclura sans doute que je n'ai pas mis mes 
impressions personnelles, dans cette eirconstance plus que 
dans les autres, a la place de la réalité : « La premiére foís 
que j'apercus les troupes de la reine, dit le narrateur (c'était 
pendant la guerre civile), leur mauvais équipement me sur-
prit. En les observant de plus pres, je reconnus que les forces 
physiques des soldats et l'énergie de leur nature ne deman-
deraient qu'á étre bien guidées pour enfanter des conquétes. 
Leur beauté personnelle est en general fort remarquable, ehez 
les offlciers surtout. On ne peut s'empécher de s'arréter de-
vant ees physionomies expressives, ees traits üns, aux con-
tours délicatement fermes, ees fronts hautains qui s'élévent 
pour ainsi diré a pie, cet air impérieux et contemplatif, ees 
grands yeux noirs et mélancoliques, ees sourcils et ees mous-
taches d'un ébene si delatant, d'une forme si délicate, que 
vous les auriez crus traces par le crayon d'un artista. » 

J'ai dit que l'Espagne est le pays de la beauté physique, et 
cependant je n'ai pas parlé des femmes. Voici les motifs de 
cette reserve : J'ai vu íi Madrid, pendant les quinze jours que 
j'y ai passés, des réunions brillantes, bals, concerts, festins 
splendides, dont j'épargne l'énumération et le détail a nos lec-
teurs. Je n'y ai pas vu la société. Dans ees représentations 
presque offlcielles, la sociélé pose comme un régiment a la 
parade; elle ne livre pas son secret. Pour le surprendre, il 
aurait fallu la pénétrer dans le mystére un peu oriental de ses 
habitudes; il aurait fallu se faire ouvrir ees portes derriére 
lesquelles se cache la famille, oü l'amitié elle-méme se re-
tranche, discrele et soupconneuse. Le temps m'amanqué pour 
cette épreuve. Je m'arréte done avec respect devant le seuil 
de cette vie intime que je n'ai pu franchir. Beaucoup en ont 
parlé, je le sais, qui ne la connaissaient pas mieux que moi. 
Un honnéte voyageur allemand commence ainsi un chapitre 
consacré aux femmes espagnoles : « Si les hommes se distin-
guent ici par le caractére, les femmes se font remarquer pal
le tempérament. » Ceci était écrit en 1802. Je me refuse á 
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crnire que ce soit le dernier mot de la sociabilité espagnole en 
1846. Ceux qui connaissent l'Espagne, et surtout Madrid, ont 
eu beau me diré que rien n'élait changé dans les moeurs de 
la société depuis quarante aus; que l'éducation des femmes 
était detestable, étrangére a touto instruclion sérieuse, livrée, 
pour tout fiein, aux pratiques les plus rninutieuses de la dé-
volion aisóe, ce mensonge de la vraie pióte, qui permel d'ac-
corder ensemble des devoirs fáciles et d'irresistibles instincts, 
qui mene de front la messe et l'amour, le confesseur et le 
cortejo : voila ce qu'on m'a dit. Mais comment concilier cette 
opinión, qu'inspire en general aux voyageurs étrangers l'élude 
un peu suivie de la société espagnole, avec ce singulier asr 
cendant que les femmes y exercent visiblement ? 11 n'est pas 
de contrée au monde, ceci n'est plus en quesfion, oü l'in-
fluence de la femme, autrefois plus esclave que parlout ailleurs, 
soit aujourd'hui plus réelle qu'á Madrid; et il n'est pas néces-
saire d'assister aux drames plus ou moins voilés de la vie in
time pour y trouver la preuve de cette domination incontes
table. 11 suffil de sortir de chez soi; il sufflt de voir avec qucl 
abandon plein de dignité, de gráce et de pudeur les femmes 
espagnoles livrent, a la vue et a Tadmiration du public, cette 
beauté proverbiale qui est le charme et. l'honneur des rúes de 

' Madrid; car les femmes y circulent en tout temps, la tete nue, 
le front découvert, avec une confiance et une fierté toutes cas-
tillanes, protégées par leur propre décencc et par le respect 
public. En arrivant á Madrid, on croyait entrer dans le 
royaume des maris jaloux; aprés quelques tours de prome-
nade, on se croirait dans le pays de la femme libre. 

L'Orient, qui a laissé lant de traces encoré profundes au 
cceur de la vieüle Espagne, s'est-i.l done retiré tout a coup 
devant les femmes? Devenues libres, de quel prix ont-elles 
payé leur liberté? Devenues maitresses de la société espagnole, 
est-ce leur beauté seule qui a fait les frais de Tinvestiture? 
ou faut-il chercher á cet empirc qu'elles ont conquis un fon-
dement plus sérieux et plus solide? Ces Espagnoles de Madrid, 
qui affectent une si admirable décence dans une liberté si 
étrange, jouent-elles une comedie publique avec cette inef-
fable hypocrisie qui est le fruit des éducations mystiques; QH 
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bien ees femmes qui ont un si grand air avec des figures si 
chamantes, des yeux d'un éclat si imposant el si doux; ees 
femmes qui ne prennent Je bras de personne a la promanado, 
et que leurs élus n'abordent qu'avec une sorte de confusión 
et de respect, sont-elles vraiment dignes do ees hommages? 
Tontos questions délicates, monsieur, et que j'ai peut-étre le 
tort de poser, n'ayant pas le moyen de les résoudre. Aussi 
bien je ne vous ai pas promis dos jugements, mais des impres-
sions. De toutes celles que j*ai rapportées de ma course au 
déla des Pyrénées, la plus agréable est assurément la vue des 
femmes de Madrid, quand elles proménent au Prado le luxe 
charmant de leurs mantilles de dentelles, si gracicusement 
rattachées au peigne d'or ou d'écaille qui rasscmble au som-
met de ees tetes olympiennes leur belle et ahondante cheve-
lure. La mantille est lout ce qui reste de rancien costume 
espagnol; mais elle suffit pour assurer aux Madrilégnes, sur 
les femmes de tous les pays (j'entends a la promenade), une 
supériorité de gráce indisputable. A Madrid, aupres do la plus 
simple mantillo, le plus beau chapeau de Paris, sur la plus 
jolie tete, a toujours l'air de coiffer une laido. La mantille, 
au contraire, accompagne admirablement eos beaux yeux 
brillants comme des escarhoucles, eos trails nobles et fins oü 
se peint l'esprit de domination domestique, ees bouches rail-
leuses et diseíotes, ees levres vermeilles, ees tailles si souples 
et si elegantes, ees allures si vives et « ce port de déesses, 
marchant sur les núes, » a dit Saint-Simón; en un mot, tous 
ees dons naturels et tous ees artífices ingénieux qui formen! 
l'ensemble a la fois sévére et provoquant do la beauté espagnolo. 

Ce serait ici le lieu de remarquer peut-étre que rinfluence 
des femmes, si elle est de date assez récente dans la vie pri
mee des Espagnols, n'a jamáis été contestée dans la vie pu
blique et dans les grandes afi'aires. Le droit des femmes a suc-
céder á la couronne était, avant Philippe V, uno loi de l'État, 
aussi vieille que la monarchie, et confirméo, si j 'ai bonne mé-
moirc, dans les Partidas d'Alonzo X, surnommé lo Sage, et 
bien plus encoré par les faits eux-mémes. Et, en eíl'et, quel 
avait été le droit de la maison d'Autricho, et plus tard, quel 
fut celui qu'invoqua la maison de Bourbon, si ce n'est le droit 
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de succession féminine? Philippe V, qui devait le tróne á cette 
loi, la suspendit; et, chose singuliére! le droit des femmes fut 
mis en question précisément sous le regne oü leur influence 
parut le plus irresistible. Philippe V voulait-il se venger, sur 
le vieux droit espagnol, de la princesse des Ursins et d'Élisa-
beth de Parme? Quand les Cortes de Cadix, en 1812, et plus 
tard le roi Ferdinand VII, rélablirent cette antique loi que la 
désuétude n'avait pu atteindre, ce n'est pas seulement á la 
legislation fundaméntale de la" monarchie qu'ils rendirent 
hommage; ils se montrerent vraimcnt politiques en faisant 
cette concession aux vieilles moeurs de l'Espagne. Disons-le •' 
si orageuse qu'ait été l'épreuve de ees quinze demiéres an
udes pour la royauté espagnole, aucun prince mineur n'au-
rait traversa avec moins d'obstacles et moins de dangers ees 
temps difuciles que ne l'a fait la jeune reine Isabelle, prote-
gée par ce résped loyal et ce dévouement chevaleresque qui 
sont aujourd'hui la plus solide base de son tróne. 

D'oü vient maintenant, monsieur, car il faut finir, d'oü 
vient que tant de qualités supérieures, tant de nobles instinets, 
tant de souvenirs de gloire et de puissance, tant de ressourees 
et de richesses naturelles, une si admirable situation ge'ogra-
phique, une si longue et si incroyable prospérité, une domi-
nation si vaste, n'ont abouti qu'a cette détresse des soixante 
demiéres aimées, qui pour beaucoup ressemble a une déca-
dence, et n'est pourtant, il faut le croire, qu'une halte sur la 
limite qui separe 1'ancien régime du nouveau? D'oü vient 
cela? 

L'Espagne a éprouvé plus de peine qu'aucune autre nation 
de l'Europe á franchir cette limite, par beaucoup de causes. 
J'en veux signaler une seule. L'Espagne, á peine affranchie 
de la domination des Maures, presque tombée en barbarie 
pour avoir chassé ceux qu'elle appelait barbares, a eu cette 
fortune insigne de découvrir un monde qui a suppléé, pen-
dant deux siécles, aux mécomptes de son activité et de son 
industrie. Partout ailleurs, les nations s'enrichissaient á la 
sueur de leur front; l'Espagne, avec une poignée de soldats 
et de prétres, quelques livres de poudre et d'encens, mettait 
la mam sur les plus riches trésors du monde, et encaissait, 
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avec l'avidité d'un joueur heureux, la recette des deux Amé-
riques. Elle üt alors comme ce propriétaire imprudent qui, 
ayant une année d'abondance, établirait sa maison sur le pied 
de ce produit extraordinai^. La conquéte de 1'Améríque a 
été la bonne année de l'Espagne; elle lui a donné une ccm-
fiance qu'aujourd'hui méme, malgré de cruelles lecons, l'Es
pagne n'a pas perdue; d'autant plus qu'á la conüanee trom-
peuse inspirée par cette espece de mirage du passé, toujours 
présent a ses regards pour les fasciner et les éblouir, se joint 
la présomption non moins décevante du caractére national. H 
y a des riches ruines qui deviennent fous. Leur folie consiste k 
se croire toujours riches. Tous les navires chargés de denrécs 
qui entrent au Pirée leur appartiennent. Douce erreur! s'é-
crie Horace; funeste égarement, dirai-je a mon tour, quand 
c'est celui d'un peuple entier. On a calculé que, sous le régne 
de Philippe II, la domination espagnole s'étendait sur plus de 
trois mille lieues de cotes, et qu'en un peu plus de deux sié-
cles, de la fin du quinzieme au commencement du dix-hui-
tiémc, elle avait retiré de l'Amérique la valeur de vingt-cinq 
milliards de notre monnaie. Et pourtant, en 1604, Philippe 111, 
le méme qui mourut, dit-on, victime de cette folie et puérile 
religión de l'étiquette monarchique, dont le grand prétre était 
a Madrid, Philippe III n'eut pas de quoi payer son armée des' 
Pays-Bas, dont trois mille hommes passérent sous les drapeaux 
de Maurice; et, au dernier siécle, Voltaire faísait remarquer 
que le revenu du gouvernement espagnol ne s'élevait pas a 
cent millions de piastres, et sa population a sept millions d'ha-
bitants. Le déchet était évident. L'Espagne n'a pas voulu y 
croire. En vain son territoire se dépeuplait; en vain ses rois 
flrent-ils des édits extravagants, comme d'accorder la noblesse 
aux cultivateurs, pour rendre aux terres incultes la valeur 
que leur avait donnée Tadmirable culture des Mauresques, 
deux fois chassés : la premiere par les armes, c'était la bonne, 
la seconde par l'intolérance. Cette seconde expulsión coüta 
plus a l'Espagne que la révocation de l'édit de Nantes, cette 
autre folie d'un despote plus sérieux, ne devait coúter elle-
méme a la France. 

Malgré tout, l'Espagne s'obstina longtemps á croire a sa 
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puissance, et méme a sa richesse; ot aucun pcuplo n'cntra 
plus tard dans les yoies que la bicnfaisanle philosophie du dix-
lmitieme siécle ouvrait partout a la science du gouvernement, 
aux efforts de l'économie politiqp et aux reformes de la socia-
bilité. Pendant que ees docteurs admirables, Vollaire, Rous
seau, d'Alembert, agilaient ct fécondaient lo monde, l'Es- . 
pagne, accroupic entre le trésor des Indes vide et le tribunal 
toujours oceupé des inquisiteurs; l'Espagne, n'ayant pas de 
révolution á faire contre l'aristoeralie dans un pays oü les 
édits royaux avaient donné la noblesse aux conducteurs de 
charrue et aux valets do ferme, n'en voulant pas faire contre 
le clergé régulier, dont les couvents nourrissaient le bas 
peuple, et lui rendaient par l'aumóne ce qu'ils lui enlevaient 
par la mainmorte; l'Espagne enfin, ainsi pétritiée dans Fad-
miration stérile de sa grandeur passée, que vouliez-vous 
qu'elle devint, monsicur, sans la révolution francaise, qui 
encoré, pour: se faire entendre au déla des Pyrénées, a élé 
obligée de tirer le canon? C'est ainsi que le dix-huitiéme siécle 
est entró en Espagne. L'Espagne a combattu héioi'quement 
les hommes qui l'apportaient: elle a gardo les idees. Ces idees 
germent; la moisson seferacomme elle s'est faite enFrance, 
non sans peine, en dépit des résislances du vieil esprit. J'ai 
vu partout en Espagne le mot de ConstüvMon inscrit sur les 
édifices publics. C'est Fenseigne du régime nouveau. L'en-
seigne est beaucoup, mais il faut que la marchandise soit 
bonne. L'ancien régime a, pendant trois siécles, trompé l'Es
pagne sur ses vraies ressources: le nouveau doit lui diré la 
vérité sur les causes réelles de sa misera. Pour l'Espagne, le 
vrai remede au mal, c'est de se connaítre. C'est pour elle 
qu'a été dit le mot de Socrate. 

Et puisque j'ai mis en présenco l'ancien esprit et l'esprit 
nouveau, l'Espagne de l'absolutisme et celle de la liberté, 
permettez-moi un souveni)- par lequel je veux terminer cette 
longue lettre. Un jour que je passais sur la route de Burgos 
á Lerma, je vis (horresco referens!) un vieux paysan, ac-
croupi dans un champ de mais, et qui se faisait rendre par 
un enfant, debout derriére lui et les deux niains dans ses 
cheveux blanchis, ce genre de service que les méres seules, 
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dans nos campagnes, rendent a leurs enfants en bas age. 
L'enfant faisait son office avec une dislraction visible. Dcr-
riére lui, une tour en maconnerie s'élevait sur un monticule, 
et semblan agitcr de grands bras noirs qui se dessinaient sur 
l'azur du ciel, C'était le lélégraphe qui fait coramuniquer 
Paris et Madrid par Bayonne, le lien visible de deu.\ gouver-
nemenls libres, le silencieux intermédiaire de deux tribunos; 
et,tout en remplissant son devoir de íils, l'enfant altachait ses 
yeux á la mystérieuse machine avec une sorte de euriosité in
quiete, ardenteet prophéüque. Peut-étre mon imagination, 
en ce moment bercée par le mouvement rapide d'une chaise 
de poste, üt-elle les frais de ce rapprochement; mais il me 
sembla voir en présence deux civilisations, deux époquos, 
presque deuxpeuples différents : l'un representé par ce vieil-
iard indolent, sale et absolti; l'autre, qui avait pour symbole 
cet adolescent a l'ceil vif, au front pur, au teint fauve et ar-
dent, et qui, attaché a cette bcsogne honteuse comme á une 
glebe servile, de son regard d'enfant semblait entrevoir et 
respirer l'avenir. 

Le vieillard, monsieur, c'était l'Espagne absolutiste, into
lerante et rouüniére; l'enfant, c'était l'Espagne nouvelle! 

IX 

LES COUUSES DE TAUUEAUX A MADRID. 

Madrid, le 16 octubre 1846. 

Toute l'Europe s'occupe de l'Espagne en ce moment, 
monsieur», ct l'Europe ne sait pas que la chose dont l'Espa
gne s'occupe le plus de son cóté, ce sont les combats de tau-
reaux. Le mariage de la reine a paru une excellente occasion 

l Le directeur du Journal (¡es Debáis. 
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de jetei- sur la place quelques centaines de ees terribles ani-
maux, escortés de leurs quadrilles, et Madrid s'est naturelle-
ment distingué dans ce concours de la tauromachie appliquée 
a la manifestation de la joie publique. Outre sa course [cor
rida) ordinaire de chaqué lundi, qui réunit de douze a quinze 
mille spectateurs au cirque de la porte d'Alcalá, Madrid donne 
en ce moment un serie de représentations extraordinaires qui 
comprennent trois jours (la course est double chaqué jour), et 
auxquelles assistent plus de trente mille spectateurs. 

Faites le compte, monsieur, et dites-moi si un peuple qui 
peut faire une pareille dépense de son loisir et de son argent 
est un peuple qui doive causer tant de soucis aux politiques. 
Mais passons. Nous sommes au milieu des leles. La féte dure 
depuis dix jours presque sans interruption, méme la nuit, si 
ce n'est quand le vent d'autan se met de la partie et souffle 
sur les splendides illuminations de la ville. Si ce peuple cache 
au fond de son cceur des pensées sinistres et des projets révo-
lutionnaires, comme c'est l'avis de quelques écrivains de Lon
dres et de París, il fait absolument comme le tyran bien connu 
de nos anciens mélodrames, « il dissimule; » mais ce n'est 
pas, en ce moment du moins, pour mieux feindre; c'est pour 
s'amuser. Occupons-nous done, comme lui, de ses plaisirs. 

II n'y a, monsieur, entre un combat de taureaux tel que j'en 
ai vu successivement deux au cirque de la porte d'Alcalá, et 
la représentation de ce jour, aucune espece de rapports, du 
moins pour moi. L'un est une aíl'reuse boucherie, l'autre un 
magnifique coup d'oeil. Le cirque d'Alcala, c'est l'abattoir á 
l'état de spectacie. Le combat de la place Mayor, c'est une 
grande et curieuse manifestalion de pompe royale et d'em-
pressement populaire; c'est une arene ouverte á la forcé, a 
l'adresse et au courage des hommes et des chevaux. Les courses 
de la place Mayor s'appellent royales {funzion reale); elles 
n'ont lieu que dans un petit nombre de circonstances déter-
minées, l'avénement, la majorité et le mariage du roi ou de 
la reine, deux ou trois fois dans le cours des plus longs rc-
gnes. La cour et la ville en font les frais; mais, si j 'en crois 
l'immense concours qu'attirent ees fétes et le prix que se 
payentlesmoindres places, la recette doit dépasserdebeaucoup 
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la dépense. Tous ees revenus de la tauromachie recoivent du 
reste l'emploi le plus honorable : ils servent a l'entretíen des 
hópitaux. Cequi vient du peuple retourne au peuple; ce que 
son désoeuvrement a donné, sa vieillesse ou sa pauvreté le 
recueillent. Rien n'est plus sagement congu et plus libérale-
ment accompli. Mais il faut voir, monsieur, les alentours de 
la place Mayor et la place Mayor elle-méme au moment de la 
féte. Imaginez d'abord qu'une ancienne tradition assure á la 
ville le privilége de disposer, au profit de la course, de toutes 
les fenetres des maisons qui donnent sur cette place, laquellc 
forme uu carré long et a une étendue immense. Imaginez que 
toutes les houtiques du rez-de-chaussée, qui sont fort nom-
breuses, sont eondamnées, pendant tout le temps que durent 
les courses et leurs préliminaires, á une obscurité complete; 
car on eleve un amphithéátre de gradins jusqu'á la hauteur 
du premier étage; et la place Mayor, qui contient plus de 
douze cents fenetres se trouve ainsi tout entiéte en interdit, 
expropriée pour cause de divertissement public. Maispersonne 
ne se plaint, car tout le monde s'amuse. Les propriétaires 
flnissent toujours par obtenir une place ou deux dans leur 
propre maison; les boutiquiers prennent leurs vacances; les 
gens qu'on chasse de chez eux au profit de la féte louent des 
slalles pour l'aller voir. On n'est pas de meilleure composi-
tion; et aussibien, monsieur, je ne sais pas de trait plus sin-
gulier dans le caractere d'un peuple que celui-lá. 11 en est un 
autre cependant qui mérite d'étre relevé : dans le plus grand 
empressement de ce plaisir national, au milieu de ce laby-
rinthe inextricable de petites rúes qui enserrent la place 
Mayor, dans ees abords encombrés et sous ees galeries fer-
mées au jour par orare, trente mille spectateurs, munis de 
billets, sans parler de ceux qui n'en ont pas, circulent sans 
désordre, s'entassent sans cris, et finissent par se placer sans 
confusión et sans gendarmes. On dirait le chaos qui se dé-
brouille de lui-méme et sans l'intervention d'un dieu. 

Le coup d'ceil que présente la place Mayor une fois qu'on 
est entré dans son enceinte est un des plus imposants qui se 
puissent décrire. La place, comme je l'ai dit, forme un carré 
régulier de deux cents métres a peu prés de longueur sur cent 
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chiquante delarge; sur ses quatre faces régne un portique 
auquel sont apouyés les premicrs gradins de l'amphithéatve; 
au-dessus s'élévent les maisons, eonstraites sur un plan uni
forme, dans tout le périmétre de la place, d'une architecture 
simple, mais elegante, et ornees de balcons a leurs trols 
étages. Au milieu, et sur le memo plan que les autres córi-
structions, mais avec un singulier relief d'ornements sculptés 
et d'éclatantes peintures, se dresse le Mtiment reservé á la 
famille royale, et au front duquel brille en saillie un dais de ve-
lours et d'or magnifique. Ce batiment a été autrefois, m'a-t-on 
dit, le siége de la municipalité de Madrid et le rendez-vous de 
plus d'un pronunciarnento. C'est aujourd'hui la résidence de 
l'Académie d'histoire. 

Au-dessus du dais royal flotte le pavillon espagnol. Au pre
mier el au second étage des maisons, les balcons sont recou-
verts d'une immcnse tenture d'étoffe rouge pour le premier, 
jaune pour le second (on sait que ce sont les couleurs espa-
gnoles), laquelle, relevée d'une frange d'argent, fait tout le 
tour de la place. Au troisiéme étage, c'est une bande bleue 
relevée d'or. Tous les balcons sont chargés de spectateurs; en 
arriare, et dans la largeur des fenétres, se dressent des gra
dins d'un prix inférieur. I/amphithéátre du rez-de-chaussée 
est comble. Tous les assistants sont vétus de leurs habits de 
féte, et rien ne peut donner une idee de la bonne tenue, de 
la décence, du calme admirable qui regnent, avant l'ouver-
ture de la course, au milieu de ees flots de spectateurs que 
contient a peine cet iminense espace. Ce calme, il est vrai, 
va bientót taire place au déehaínement de toutes'les passions 
qui i'ermentent dans le cceur d'un véritable aficionado, et 
auxquelles le grand air, la foule, l'émotion et la contagión du 
spectacle donnent, dans ees représentations extraordinaires, 
une puissance irresistible. Mais attendons : tous les prélimi-
naires du spectacle ne sont pas regles. 11 y faut le temps, et 
en Espagne on met le temps á toute chose, et surtout au 
plaisir. 

Entre une troupe d'archers de la reine, deux cents nomines 
environ, qui vont se placer, sur trois rangs de profondeur, en 
avant des gradins qui descendent sous la loge de Sa Majesté. 
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Cette troupe remplit le vide de la barriere qüipartout ailleurs 
protege l'amphithéátre contre les assauts du taureau furieux. 
C'est done une barriere vivante qui s'étend la au lieu d'unc 
barriere de bois, barriere hérissée de piques et formée avee 
les poitrines de braves soldats. La reine peut étre tranquillo, 
elle est bien gardée. 

A gauche de la loge royale, on voit le toril. C'est l'endroit 
oü les taureaux sont gardés dans des cages sans jour et d'oú 
ils se précipilent dans l'aréne. Au-dessus se place l'orchestre, 
qui regle le combat, sonne la mort et la victoire. En face du 
balcón royal se voit le matadero, e'est-á-dire l'issue par la-
quelle sont entrainés les cadavres attachés aú croe; ce sont 
les gémonies des animaux. L'infirmerie destinée aux homraes 
était cachee au rez-de-cbaussée d'une raaison á l'angle gauche 
de la place. 

La reine Isabelle, accompagnée du prince son époux, venait 
d'arriver. Elle s'était assise dans sa loge, formée d'un long 
balcón régnant sur dix fenétres de face, la reine Ciiristine ct 
l'infant don Francois de Paule á sa droite; a gauche le roi, la 
duchesse de Montpensier, le duc de Montpensier et le duc 
d'Aumale. Des applaudissements qu'on pent bien appeler uná
nimes accueillent l'entrée de la reine et des princes (raneáis. 
L'assistance était complete; on n'auí-ait pu placer dans cette 
immensc cnceinte le moindre des enfants de la plus petite 
école primaire de Madrid; on n'aurait pás remarqué une tete, 
un regard, un geste, dans une autre direction que raréne, 
vide en ce moment, mais toute pieine d'émotions a venir; en-
flh l'éclat et la douceur de la lempérature, la splendeur du 
soleil deja incliné sur son couchant, les lignes si purés des 
constructions dont les toits chargés de spectateurs dessinaient 
de sombres et curieuses silhouettes sur 1'azui' du ciel, la va
rióte charmante des couleurs, la lichesse des toilettes et des 
uniformes qu'on distinguait aux premieres loges, et cette im
mensc teinte noire formée par la l'oule des amphithéatres, et 
au milieu de laquelle éclataient, comme des pierres précieuses, 
les yeux si expressifs, si animes et si brillants du peuple espa-
gnol : tout cela formait un spectacle qui, je vous l'avoue, 
monsieur, au souvenir de ce que j'avais vu de relmtant á la 
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porte d'Alcalá, semblait devoir me teñir lieu et me consoler 
de tout ce qui allait suivre. Le cadre était si riche,que jeme 
serais volontiers passé du tableaif. Mais silence I la barriere 
s'ouvre sur le cóté qui fait face á la loge royale. Un groupe 
de toreadores se forme en avant. Un d'eux se détache, court 
au balcón de la reine, met le genou en terre, et demande la 
permission de commencer la féte. Sa Majesté l'accorde d'un 
geste. On remarque que le quadrille des toreros porte cette 
fois, au lieu de la mantera des courses ordinaires, le vrai 
chapeau espagnol, en forme de demi-lune, coiffure au surplus 
fort incommode pour des gladiateurs. 

La barriere s'ouvre de nouveau, et l'on voit entrer dans la 
place (l'aréne) quatre voitures á six chevaux, précédées de 
piqueurs, et sur lesquelles brillent les éclatantes livrées et les 
antiques armoiries des plus grands noms d'Espagne : c'est le 
duc d'Altamira, le duc d'Abrantés, le duc d'Ossuna, le duc 
d'Albe. Que viennent-ils faire? lis ont revetu le grand costume 
de cour et ceint l'épée comme pour une réception de cheva-
liers; leurs chevaux, couverts de harnais magnifiques, ont la 
criniere tressée d'or et la tete ornee de rubans et de roses 
pompadour. Une armee d'écuyers et de valets de pied les 
escorte. Les ducs défilent fiérement le long des barrieres, et 
chacun d'eux s'arréte á son tour devant la loge royale. Que de-
mandent-ils ? 

C'est ici le moment de rendre compte d'un usage qui se 
raltache a la grande tauromachie espagnole. Les funziones 
reales, outre l'avantage qu'elles ont de se distinguer tout a 
fait des courses ordinaires, soit par la magnificence de l'ap-
pareil, soit par le programme du spectacle, ont le privilégo 
d'enróler des picadores de distinction, fils de famille, officiers 
de l'armée, qu'attirent dans ce danger l'honneiu" et l'appát 
de la recompense promise au courage qui ose raífronter. Les 
caballeros qui consentent a coui'ir le risque d'une course aux 
taureaux en présence de la reine, un jour de fonction royale, 
recoivent pour leur vie, s'ils échappent, une pensión de huit 
mille réaux et le titre d'écuyers de Sa Majesté. L'amorce est 
Mande, et on assure que les concurrents sont nombreux. 
Cela ne doit pas étonner d'un peuple aussi naturellement in-
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trepide que le peuple espagnol. Mais les conditions d'admis-
sion sont sévéres; il y faut un renom de vigueur et de com-age 
incontesté, peut-étre aussi un peu de faveur. Quoi qu'il en 
soit, chaqué caballero de plaza, comme on les appelle, je 
crois, est obligé de trouver un parrain qui le présente á la 
reine á l'entrée de la carriére, et qui se fait le répondant de 
sa loyauté et chevalerie. Les plus grands seigneurs se prétent 
volontiers á la dépense et a la fatigue qui resulte pour eux 
de l'exercice de ce patronage, et font des frais considerables 
pour donner de l'éclat á leur apparition sur la place. C'est ce 
qui explique et la somptuosité du cortége dont je viens de 
donner une description affaiblie, et cette halte oü nous avons 
laissé les voitures devant la loge de Sa Majesté. 

Le duc-parrain en descend le premier et il offre la rnain au 
caballero qui l'accompagne. Tous deux s'inclinent devant la 
reine qui fait signe qu'elle eonsent, et ils remontent en voi-
ture. Chaqué voiture est suivie par un quadrille de gens du 
métier, picadores, chulos, banderilleros et espadas, vétus de 
leurs plus beaux costumes, et, aprés avoir accompli la céré-
monie du salut et de la présentation, défile le long des tablas 
(barrieres), saluée elle-méme par les applaudissements de la 
foule et les joyeuses fanfares de la musique offlcielle. Aprés le 
déülé des voitures, il y a celui des chevaux de selle, de ceux 
qui doivent courir sous le caballero, et affronter pour lui les 
redoutables comes du taureau. Tous ees chevaux, au nombre 
de trente, viennetfit des écuries de la reine. Au lieu de ees 
tristes rossinantes, vouées (passez-moi le mot, il rend á peine 
la chose) a un étripaillement systématique et inevitable, qui 
flgurent dans les courses ordinaires et en sont la honte et le 
dégoüt, ce sont de nobles coursiers qui sauront se défendre, 
éviter le taureau, l'attaquer vigoureusement, affronter le dan-
ger ou le tourner, suivant les vicissitudes de la lutte, et qui 
mourront, s'il faut mourir, d'un tout autre air, au grand jour 
de cette arene triomphante, que sous le couteau du charnier 
ou sur la paille de l'abattoir. 

Les chevaux de la reine, couverts de selles bleues et ver-' 
tes, la criniére tressée avjx couleurs du harnais, conduits par 
des palefreniers en livrées d'or, aprés avoir parcouru üérement 

8 
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la carriére, sont ramenés dans leurs écuries, moins les quatrc 
qui doivent figurer les premiers; et alors commence lacourse 
par le déülé des combattants. En tete, un pelotón de halle-
bardiers en costume du seiziéme siecle; derriere, les caba
lleros de plaza, a cheval, lance a la main. Le premier porle 
un manteau de velours bleu et des plumes blanehes et jaunes 
á son chapeau; le second, un manteau vert, plumes vertes et 
blanehes; le troisieme, un manteau rouge, plumes de méme 
couleur; le quatriéme, un manteau vert etdes plumes noires. 
Chacun d'eux a une épée suspendue a sa ceinture et qui bat 
les flanes du cheval. Les culottes et les bottines de peau, ar-
mées de longs éperons, complétent le costume. Entre chaqué 
cavalier, marche á pied une sorte de comitiva, composée, 
d'écuyers revétus de manteaux bleus avec des capes rouges, 
portant sur une espéee de plastrón les armoiries des seigneurs-
ducs, et suivis par un quadrille de toreadores de prol'ession, « 
lesquels ont chacun le costume de leur emploi. On sait que 
rien n'est plus élégant, plus brodé, plus pimpant et plus leste 
que raecoutrement de ees hommes dont le métier est d'af-
fronter une mort horrible, quatre ibis par mois pour le moins, 
pendant les deux tiers de l'année... 

A la queue du cortége marchent les alguazils á cheval, 
couverls du manteau noir traditionnel, le chapeau á plumes 
sur la tete, la baguette de pólice a la main; au lieu de saluer 
seulement la loge royale comme tous ceux qui les ont préce'-
dés, ils s'y arretent, forment une ligue de hataille en face des 
hallebardiers, les yeux flxés sur les personnes royales, immo-
biles et imperturbables, autant que le permet la fortune du 
combat; caril arrive vingt fois, pendant le cours de la joute, 
que le taureau se dirige avec des intentions períides du cóté 
de ees respeclables surveillants de l'ordre publie, qui alors 
sont bien obligés do quitter la place avec toute sorte de con
fusión et de péripéties divertissantes; l'un est emporté par son 
cheval et perd son chapeau; l'autre perd la tete, ce qui est 
plus grave, et vide les arcons. Un d'eux, entramé par une 
course rapide eteffrénée, íit trois fois letour de l'aréne, sus
pendí! des deux mains a sa selle, et ne s'arréta que pour 
tomber sous la corne du taureau. Par bonheur, un toreador 
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le sauva. Tous ees incidents excitent dans la foule un rire 
homérique, une hilarité foudroyante et des applaudissements 
furieux. Les alguazils, qui ont l'air d'étre la pour l'ordre pu-
blic, n'y sont en réalité que pour le plaisir de la multitude. 
Ce sont les niais el les paillasses du drame, avec cette diffé-
rence que, faisant ce métier sans vocation décidée comme 
les paillasses ordinaires, ils n'en sont que plus amusants pour 
la foule. « Cet age est sans pitié!» Cela peut se diré des peu-
ples comme des enfants. 

Aprés les alguazils viennent les attelages de nmles destines 
á l'enlévement des cadavres; des muletiers en veste de ve-
lours bleu relevé par deux rangs de boutons d'argent, con-
duisent comme pour une féte ees indóciles pourvoyeurs du 
chamier, qui marchent trois par trois, richement enharna-
chés et agitant des colliers de sonnetles retentissantes. 

Alors un des alguazils sort des rangs et met le genou en 
terre. Le président de la funzion reale jette, du haut de la 
loge de Sa Majesté, les clefs du toril entourées de rubans 
roses. L'alguazil remonte á cheval, court au toril et remet les 
clefs au gardien. Au méme instant sonne une fanfare; une 
nuée de pigeons de toufes couleurs s'échappe d'une voliére et 
fuit á tire-d'aile par-dessus la tele des spectateurs, pendant 
que la porte du toril s'ouvre, et que, furieux d'une longue 
reclusión, l'ceíl hagard, la tete au vent, a la fois étonné et 
excité par le ciel éclatant, les cris de la foule et les couleurs 
ennemies qui étineellent au loin sur la place, le taureau se 
precipite, comme avide de livrer son dernier combat et de 
liáter sa derniere heure. 

Le combat commence... 
Les quatre premiers taureaux appartiennent de droit aux 

caballeros de plaza. Aussi sont-ils la tous les quatre, la lance 
au poing, le corps en avant, le genou rivé á la selle, Tceil 
flxé sur le redoutable ennemi qui s'avance. Quant a lui, du 
premier bond ila mis le désordre dans la place; les alguazils 
sont en fuite, les hallebardiers ont baissé leurs piques, les 
toreadores ont sauté la barriere ou se sont couebés a terre 
sous la protection des hallebardes; la terreur est partout... 
D'un second bond, le taureau aborde un des caballeros et le 
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renverse; d'un troisieme coup de corne il blesse griévement 
un cheval qui s'échappe emportant avec lui son cavalier. Ja
máis combat n'avait commencé avec des apparences plus 
terribles; et sans la retraite éperdue des alguazils qui entre-
tenait la bonne humeur dans l'assistance, le drame semblait 
tourner au tragique. Le taureau poursuivail sa victoire; mais 
il avait compté sans Romero. 

Don Romero est u n des officiers du régiment de la reine 
Christine. 11 est jeune, hardi, d'une forcé et d'une adresse 
qu'on va juger á l'ceuvre. II portait le manteau vert a la 
Henri III avec la toque aux plumes de méme couleur. 11 mon-
tait un cheval ardent et souple, qu'il maniait avec une gráce 
admirable en présence d'un si grand danger. Don Romero, 
voyant le taureau maitre du terrain, pousse au monstre, 
comme l'Hippolyte de Racine, mais avec plus de succés. Du 
premier coup de lance sa défaite est assurée. Le fer est resté 
dans la plaie; l'animal pousse un mugissement affreux, et 
bientót harcelé, tourmenté par la troupe des toreadores, livré 
a une rage impuissante, il succombe. Un coup de couteau 
l'achéve. Les fanfares sonnent la victoire de don Romero, 
qui vient saluer la loge royale au milieu des applaudissements 
de la foule. Les aficionados font remarquer en ce moment 
aux spectaleui-s novices, comme moi, qae toutes les regles de 
la tauromachie sont suspendues en Thoiineur du caballero. 
C'est lui qui remplit, á cheval, le role du matador. Tout le 
reste est sacriüé a son sueces; et les plus renommés cham-
pions de la place, Montes l u i - m é m e , ne semblent en ce 
moment que des comparses chargés de Tescortev, de le faire 
valoir, de lui ménager des coups décisifs, et de célébrer ses 
vertus et. son triomphe, comme un choeur de tragédie grecque. 

Le taureau qui entre dans l'aréne aprés ce premier combat 
avait la vie dure. Le caballero le frappe cinq fois de sa lance; 
Tanimal ne tombe qu'au cinquieme coup. 

Le troisieme taureau se precipite avec une telle fureur sur 
l'intrépide Romero qu'il renverse son cheval; mais don Ro
mero lui fait, en tombant et sans vider les argons, une bles-
sure mortelle. Le cheval se releve et le cavalier avec lui. Le 
taureau va tomber á quelques pas. Des applaudissements fré-
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néüques accueillent ce coup extraordinaire et presque unique 
dans les annales de la tauromachie. 

Enfin le méme vainqueur mit fln á la lutte des caballeros 
en tuant de deux coups de sa lance le quatriéme et dernier 
ennemi qui se présente. Ses compagnons, blessés et désargon-
nés, ont successivement ] quitté la place. Lui seul a soutenu 
le combat jusqu'au bout, sans avoir ni souillé son manteau, 
ni laissé tomber sa toque, ni dérangé sa coiflure. II raméne 
son cheval blessé, inais vainqueur, et, aprés avoir fait le tour 
de l'amphithéátre au milieu des témoignages d'un ehthou-
siasme universel, il se retire enfin sur un ordre gracieux de 
la reine, non sans avoir extícuté quelques voltes hardies avec 
l'adresse d'un cavalier accompli. 

J'ai vu bien des ovations dramatiques dans ma vie, mon-
sieur; je n'ai rien vu de pareil au triomphe de Romero. 11 y 
a des capitaines qui ont gagné des batailles rangées, et qui 
n'ont pas recu un tel accueil en rentrant dans leur patrie. 
Combien de héros qui ont contribuí par leur courage et au 
prix de leur sang á l'indépendance de l'Espagne, et qui au-
raient pu étre jaloux en ce moment de la gloire de Romero! 
Pour moi, je savais un gré infini a ce caballero de m'avoir 
sauvé l'horreur de ees boucheries officielles, en y transpor
t a d un genre d'intrépidité inattendue et chevaleresque qui 
se fait désirer dans ees fétes sanglantes. La tauromachie ve-
nait d'avoir son carrousel he'i'oique. Ces scénes me reporíaient 
par l'imagination aux plus vaillantes passes d'armes et aux 
plus nobles coups d'épée de nos aieux. Mais ce n'était que le 
premier acte du drame; il en avait deux... 

Madrid, lo 17 ootobre 1846. 

Je vous ai donné, dans ma lettre d'hier, le réctl 
du premier acte de la course royale du 16. C'était l'acte hé-
roique. Ma tache était facile. Elle est moins agréable aujour-
d'hui. Nous sortons de la tauromachie d'amateurs pour entrer 

8. 


