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le jour ot ils vous quittent. Les représailles sont quelquefois
terribles. Combien de Francais qui ont succombé sous les coups
de ces affranchis qui s'abaissent aujourd’hui pour se relever
demain !

Reste donc la population mauresque de 1a ville d'Alger; car
pour les juifs je n’en parle pas. La conquéte francaise les @
émancipés et gagnés. D’esclaves rampants, conspués et battus,
elle a fait des sujets de la loi francaise, cetle maitresse com-
mode et indulgente, Les juifs ne sont pas seulement devenus
les égaux des Maures, privilége inespéré il y a dix ans; ils sont
les concitoyens de leurs vainqueurs, et ils les servent, il faut
le dire, avec intelligence, ardeur et dévouement. Deux cents
jeunes israélites, appdrtenant aux premiéres familles de cette
race industrieuse et énergique, ont récemment offert au gou-
verpeur général de former, a leurs frais, une compagnie tout
armée et tout équipée pour faire la guerre aux Arabes. Il n’y
a done, de ce c6té, aucun ombrage & concevoir pour la sécu-
rité de la domination francaise dans la ville d’Alger.

Les Maures ne nous aiment guere, et ils ont hien raison.
D’abord, nous avons apporté avec nous sur la terre d’Afrique
des manicres et des facons d’éfre qui choquent toutes leurs
habitudes religieuses et doraestiques. Nous avons donné i leurs
femmes les plus facheux exemples. Nous avons contribué &
rendre plus étroites ces éternelles prisons ou clles vivent. Nous
avons fermé pour elles les terrasses qni s'élevent au-dessus
des maisons, et ou elles passaient autrefois, le soir, quelques
heures privilégiées. Dans ce bienheureux temps, un homme
qui osait paraitre sur la plate-forme de sa maison a ’heure
réservée pour la promenade des femmes risquait sa 1éte, Au-
jourd’hui, tous les sexes sont égaux devant la loi, et la charte
de 1830 permet de se promener & toute heure, méme a Al-
ger. Aussi les femmes mauresques, celles qui se piquent d’'une
certaine éducation, ne quittent-elles plus leurs appartements
intérieurs; les terrasses, témoins discrets de tant de char-
manies causeries, de tant de contidences dérobées & I’oreille
des maris, sont devenues silencieuses et désertes. Premier
grief.

Mais les Frangais ont des torts bien plus sérieux envers les
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Maures d’Alger. Parmi ces derniers, les uns étaient propri(g-
taives, les autres vivaient d’emplois publics; la plupart fai-
saient le commerce. L'occupation a porté le trouble dans la
propriété, transpor(¢ aux Frangais V'exercice des fonctions pu-
bliques, augmenté le prix des subsistances et des loyers; en
méme temps, la concurrence a diminué les produits du com-
merce. :

Autrefois le commerce rapportait aux négociants de la ville
pres de quarante pour cent; aujourd’hui les hénéfices ne vont
pas & qualre. « A la vérité, nous faisons beaucoup plus d’af-
faires, me disait un jour un d’entre cux, homme jeune, spiri-
tuel et instruit, mais nous gagnons moins. Plus de peine et
moins de profit, tel est pour nous le résultat de la conquéte. »
Se donuer plus de peine, travailler, s’agiter, condamner son
intelligence A la pensée, obliger son corps a sorlir de I'immio-
bilité sacramentelle qui semble un des dogmes de leur foi re-
ligicuse ; telle est, pour les Maures d’Alger, la loi du nouveau
régime importé par la conquéte francaise; loi de salut sur le
continent européen, loi de fer sous le ciel d’Afrique, loi qui
révolte tous les préjugés mauresques, et qui décime incessam-
menl cette population paresseuse, soit par la ruine, soit par

~Lexpatrialion, soit par la mort. Beaucoup succombent a cette
concurrence que activité de nos comptoirs livre sans reldche
a leurs échoppes endormies et enfumées ; quelques-uns meu-
rent a la peine ; d’autres quittent cette terre qu’a bouleyersée
Pindustrie européenne, et qui brille comme une fournaise ar-
dente sous leurs pieds. Ils s’en vont & Tunis, ol une hospi-
talilé intéressée les accueille, et oui, réfractaires de la domi-
nation francaise, ils revendiquent pourtant aupres de nos
consuls le privilége de nos lois protectrices; contradiction
qui, pour le dire en passant, mérite d’étre sérieusement si-
gnalée.

Ceux qui restent ne sont pas redoutables. Les Maures sont
doux et timides, sans instruction, sans lumieres, sans préju-
gés fanatiques ; car ils sont sans caractere et sans énergie. Ils
ne savent ni manier une arme, ni guider un cheval, ni pré-
sider un conseil, ni poursuivre une résolution ; ils ne sont ni
conspirateurs, ni intrigants, ni guerriers. Ce sont, pour me
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servir du mot employé par les Arabes de la campagne pour
les désigner, « des marchands d’épices. » Seulement, ils ne
sont pas encore électeurs. Le gouvernement du pays n’a donc
pas 4 compter avec eux. Ce sont des alliés suspects qui ne se-
ront jamais vos ennemis déclarés, des rivaux commodes qui
vous cedent la place partout ou il faut déployer quelque éner-
gie pour la défendre, des voisins frondeurs mais paisibles, qui
vous voient sans enthousiasme mais sans envie, qui ne pren-
nent aucune part & vos fétes, mais qui ne se réjouissent pas
insolemment de vos ddsastres; une race, en un mot , qui est
tout & fait le juste milieu entre la paix et la guerre, entre la
soumission et la révolte, et de laquelle nous ne devons atten-
dre ni hostilité ni dévouement.

Les Maures sont donc trop faibles pour faire courir aucun
risque & la conquéte francaise au sein de leur ville; mais ils
sont restés trop attachés a leur loi religieuse pour accepter
nos meeurs modernes, et le contraste extrémement tranché
qui existe entre leurs habitudes civiles et les notres est une
des plus réelles curiosités de cette ville, ot il y en a si peu.
Je n’oserais affirmer que, par opposition & nos meeurs, celles
des Maures d’Alger soient irréprochables, mais elles sont as-
surément fort discretes. Nous disons en France que la vie pri-
vée doit étre murée; mais cela n’est vrai qu'en Afrique. En
France, la liberté laissée aux femmes et 'infatigable inquisi-
tion qui les poursuit ont enlevé tout mystere a la vie intime.
Les dicux pénates ont abandonné le sanctuaire ou vit la fa-
mille, et ne la protégent plus contre I'eeil du public. Toute
famille est a jour. Il n’y a plus de sémple histoire, comme
celle de miss Inchbald; car le public se méle tcujours plus
ou moins de nos affaires domestiques, et leur donne ce cachet
un peu thédtral qui est celui de toule U'époque. Mais ' Afrique !
voild un pays ou la vie intime est matériellement murée, et
ou elle défie les regards les plus curieux et les recherches les
plus actives! Imaginez, en effet, des maisons cachées dans les
mille sinuosités d’un immense labyrinthe de pierre, perdues
et étouffées dans ses mille replis, et qui ne vous montrent que
qualre murailles, pales gt silencieuses comme la face des
muets du sérail. Si vous frappez, une petite porte doublée de
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fer s'ouvre timidement, vous jetie un regard effrayé, et se re-
ferme presque toujours, si vous n’étes le maitre ou le servi-
teur du logis. On entre dans une mosquée bien plus facile-
ment que dans une maison mauresque. J'ai visité, tout botté,
la mosquée de Sidi-Abderaman, grande chambre blanchlf: a
la chaux, ol sont suspendus loutes sortes de chiffons v9t1fs,
et qui figure assez exactement une de ces boutiques ol les
teinturiers font sécher des étoffes sur des barres transversales.
Jai vu cette mosquée, mais je n’ai pu voir, si ce n’est par
fraude, Pintérieur d’'une maison mauresque. J’ai assisté ainsi,
caché derriere une tapisserie, & un mariage civil. Penc%ant
que tous les hommes, réunis dans une salle basse, se li\tralgnt
A innocente joie d’un mauvais diner, les femmes de la famille
entouraient la mariée, qui faisait mine de s’ennuyer horrible-
ment ; car elle posait, immobile sur sa chaise, les yeux teints,
les mains coloriées, empaquetée dans I'or et dans la soie,
comme une sainte dans sa niche ; et ses respectables parentes
lui mettaient des anneaux aux mains, aux pieds, aux oreilles,
lui chargeaient la poitrine d’un déluge de perles et Vabreu-
vaient de café froid. Le lendemain, apres la nuit des noces,
méme immobilité. La’ maride était assise, son mari couché i
ses pieds comme un chien de Terre-Neuve. Il fallut partir; je
n’en sus pas davantage sur la vie privée des Maures, si ce n’est
que cetle étrange lune de miel dure chez eux huit jours. Pen-
dant huit jours le maitre de la communauté prélude, en ceite
posture, au gouvernement de la maison.

Maintenant, que se passe-t-il derriere ces murailles si dis-
cretes? Quelle vie y meéne-t-on? «On s’y ennuie, me disait
mon jeune Maure. (Je dois dire, pour étre exact, qu’il arri-
vait de Paris.) Nos femmes passent leur vie & se teindre les
mains et les yeusx, et nous n’avons de refuge contre cet ennui
que les bazars, o nous voyens périr notre commerce, et les
cafés maures, qui sont de hideux cabarels aupres des votres. »
En effet, cet homme, distingué par sa naissance, possesseur
d'une assez belle fortune, doué d'un esprit facile, et d’humeur
tont & fait sociable, passait sa vie accroupi sur la devanture
des échoppes, devisant avec les marchands d’épices ou savou-
rant le café au fond d’estaminets obscurs et souterrains,
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—EL vos femmes, comment supportent-elles cette soli-
tude ? g

— Elles y sont nées, elles y mourront. Daillewrs elles ont
les bains maures.

Les bains maures sont en effet le lieu de rendez-vous habi-
tuel des femmes de la ville. On sait la différence qu’il y a
entre un bain maure et un bain frangais. Dans le bain fran-
cais, le baigneur est libre ; dans lé bain maure, il est le martyr
de trois bandits qui, apres s’élre emparés de sa personne, lui
font subir une série de traitements barbares et grotesques
que la plume se refuse & déerire. C’est a ces bains que se
rend la bonne compagnie de la ville, 1a que se rassemblent les
femmes. Cest le salon du grand monde. Quelquefois les per-
sonnages y tiennent leurs assises en peignoir, ou méme dans
un déshabillé plus simple. Toute la sociabilité mauresque
gravite autour d’une étuve infecte ou d’une douzaine de por-
tefaix, hommes ou femmes, qui font métier de frotter les
gens du matin au soir ; les hommes le matin, les femmes dans
Papres-midi. Celies-ci sortent de leurs maisons, couvertes de
la téle aux pieds, ridiculement emmaillottées dans une pro-
tusion de voiles blancs qui les font ressembler & des paquets
de linge, et elles vont au bain accompagnées de leurs escla-
ves. Elles se réunissent ordinairement dans le vestibule d’en-
trée, et s’y livrent & un ramage qui étourdit les passants.
Cest 1o quelles étalent tout le luxe de leur toilette, 1&
qu’elles épanchent leur A&me dans d’intarissables confidences,
i qu'elles se jalousent, se disputent, la qu’elles médisent, la
qu’elles vivent, en un mot, de la vie des femmes de I’'Orient.
Rentrées chez elles, elles ne sont plus que les servantes d’un
mari.

Jai hate de finir ; un mot seulement. Dans Alger, j’ai mon-
(ré comment la question de souveraineté s’était naturelle-
ment décidée entre la population conquise et le peuple con-
quérant, non que les vieux préjugés ne résistent, non que le
passé accepte sans prolestation 'empire du nouveau régime;
mais il se sent vaincu. Aujourd’lmi, partout out Vesprit de
’Orient se rencontre avec 'esprit européen, il recule aussilot,
étourdi par le bruit, ébloui par la lumitre, effrayé par l'as-
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surance avec laquelle nous procédons d’ordinaire & nos pri§es
de possession politiques. L’esprit européen, je devrais dire
Vesprit francais, a pénéiré dans I'Orient & la suite de Napo-
1éon. 11 y est resté. 11 y restera. L’histoire de I'Egypte, celle
de Yempire ottoman toul entier ne sont plus, depuis quarantef
ans, que l'analyse de cette lente décomposition du passé qui
aspire & se transformer. Xais cette transformation des empires
ne réussit pas partout au méme degré. Le dieu manque sou-
vent au succes de la métamorphose. 1l faut que le passé ait
conservé quelque vie pour étre habile a se transformer. Les
nations décrépites sont aussi impuissantes a se reconstituer
que les corps usés & rajeunir. On peut les détruire ou les par-
tager; on ne les renouvelle pas, méme avec des chartes con-
stitutionnelles, Out 'Egypte trouve la vie, 'empire ottoman
peut rencontrer la mort. La ville d’Alger y a trouvé jusqu’a
présent la source d'une immense prospérité matérielle, mais
prospérité factice, comme serait celle d’une hotellerie bien
achalandée dans le voisinage d'une garnison. 1l me reste &
rechercher maintenant & quelles conditions cette prospérité
peut élre sérieuse et durable.

Il y a un fait qui est plus fort et plus obstiné que toute
I'éloquence des adversaires de nolve établissement d’Afvique :
c'est la nécessité de le garder.

Si nous pouvions céder honorablement notre conquétes aux
marchands d’épices d’Alger ou aux réquliers d’Abd-el-Kader,
el n’avoir de successeurs que les indigénes, je concevrais les
partisans de I'abandon, sans étre pourtant de leur avis. Mais
nous n'avons pas le choix. 1l faut que Y'Algérie soit & nous,
ou qielle tombe aux mains de toute autre puissince mari-
time de YEurope que notre départ y appellera. Comme sou-
verains, Jes Tures ne sont plus possibles & Alger; les indi-
genes Y sont ridicules. Abd-el-Kader n’a pas Vétoffe d'un
Genseric ou d’un Jugurtha. Le premier vaissean de guerre
européen qui entrerait, apres la retraite des Frangais, dans le
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port d’Alger, y abattrait a coups de canon la hanniére. dfl
I'émir et y planterait la sienne. Nous avons donné I’Algérie &
IEurope. Elle lui appartient. Nous ou nos rivaux, choisissez.
Mais ¢’est un pavillon européen qui doif briller sur les murs
de 1a Casbah. Si ce r’est le coq francais, c¢’est I'aigle russe ou
le 16opard britannique qui doivent se chauffer aux rayons du
soleil d’Afrique.

Remarquons, en passant, qu’aussi loin que remonte I’his-
toire de ce vaste littoral, dont nous occupons aujourd’hui une
portion si considérable, il n’y a pas trace d’un conquérant du
pays qui aif été supplanté par les indigeénes. Les indigenes ont
recu la loi de tout le monde, et ne I'ont faite & personue. S’ils
ont quelquefois inquiété I'établissement du vainqueur, ils ne
P'ont jamais ni empéché ni détruit. G’est toujours du dehors
qu’est venue sa ruine. Les dominateurs de I’Afrique traver-
sent tous la mer, Ce sont des vaisseaux rapides qui portent
les bagages des conquérants. Le vent du nord les pousse avec
les flots soulevés vers ce beau rivage. Les Romains chassent
les Carthaginois, et sont chassés par les Vandales. Bélisaire
détrone Gelimer. L'invasion arabe succede & la conquéte
gréco-romaine. Les gouverneurs espagnols remplacent les ka-
lifes, et sont vaincus par les corsaires de Constantinople. Nous,
les derniers venus, nous avons chassé les Turcs. Nous sommes
les successeurs d’Abd-el-Malek, de Gomarez et de Barberousse.
Etrangers, nous avons recueilli I'héritage de la domination
étrangere. Nous avons succédé & ses droils, & ses charges, &
ses vicissitudes, i ses périls. Apres nous, ce ne seront pas les
Arabes qui ramasseront le sceptre de la conquéte africaine.
Leur main n’est plus assez forte pour le porter. A qui donc
laisserions-nous IAfrique? A nos ennemis ou  nos rivaux
du continent.

Depuis onze cents ans qu’ils babitent le sol africain, les
Arabes y ont pris racine. 1ls en sont aujourd’hui les vérita-
bles indigenes. Ils subissent & leur tour la loi d’infériorité qui
a de tout temps pesé sur la population aborigene de cette terre
prédestinée a I'invasion : ils sont impuissants & organiser et i
gouverner. lls nous vésistent; je le crois bien! (Cest nous-
mémes qui les avons, en quelque sorte; dressés pour la résis-




VOYAGES 81

tance. C’est notre politique inconsistante qui les a en’couragés
A la révolte; c’est notre amitié infidele qui les a livrés a l’1r}-
fluence d’Abd-el-Kader; c’est la stérile stratégie de nos expé-
ditions périodiques qui les entretient dans cette alhaqce. Mais
malgré les fautes de notre politique et de notre tactique, les
indigénes ne prévaudront pas contre nous. Supposons un sys-
teme plus habile, et ils se tourneront de notre coté. Ennemis
dangereux, alliés suspects, voisins incommodes, ou partisans
déclarés de Yoccupation francaise, qu'importe? les Arabes ne
seront jamais nos héritiers. Ce n’est pas contre eux qu'il faul
garder I’Afrique. Je dis plutdt que c’est avec eux qu’il faut la
conserver et la défendre contre I'étranger.

Ce point de vue est celui de M. le général Létang, et il le
développe avec un talent remarquable dans V'ouvrage qui a
été I'heureuse occasion de cette étude. M. le général Létang,
qui a su faire en Afrique deux choses qui semblent 13 plus
difficiles que partout ailleurs, vaincre et gouverner, ne veut
pas quon abandonne cette terre inondée de sang francais. 1l
ne veut pas non plus qu’on ne la possede qu’en la ravageant.
lin’accepte niY'occupation restreinte, qui lui semble un aban-
don hypocrite, ni la conquéte illimitée, qui ne procede que
par extermination. Que propose-t-il donc? Un systeme qui ne
serait ni 'abandon ignominieux ni la guerre perpétuelle, qui
ne serait ni timide et impuissant comme la domination res-
treinte, ni fanfaron et ruineux comme la conquéte illimitée;
un systeme qui unirait les mérites de la prudence aux béné-
fices de Vaction, et ne sacrifierait pas 1'avenir pour la plus
grande gloire du présent. Ce systeme, c’est celui de Poccupa-
tion progressive. Ne conquérir que pour coloniser : n’avan-
cer qu'en se fortifiant, et n’occuper militairement que la por-
tion du territoire qu’on peut cultiver; faire concourir & la
culture des terres, avant et apres larrivée des colons civils,
la population indigene et 'armée active; concilier les indige-
nes & la colonisation en rétablissant les villes musulmanes, en
réformant Vadministration {rancaise, en créant des hospices
pour les Arabes, en donnant & leurs milices les villes de V'in-
térieur & occuper et i défendre; s’ils résistent, les frapper
dans leur liberté plutdt que dans leurs biens, et envoyer en
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France des prisonniers qui en rapporteraient des habitudes et
des idées civilisatrices; quant a I'armée, la cantonner dans de
grands camps destinés & devenir des bourgades ou des villes
chrétiennes, et d’ou elle rayonnerait en colonnes mobiles
dans un espace qui serait successivement conquis, pacifié et
colonisé : tels sont les éléments principaux du systeme pro-
posé par le général Létang. On le voil : ce plan repose sur
deux grands principes, le respect de la nationalité arabe et
son initiation graduelle aux intéréts et aux destinées de la con-
quéte; en second lieu, Papplication des troupes francaises
aux {ravaux de la vie coloniate. J’omels dans ce résumé tout
ce qui n’est qu’accescoire et secondaire. Le systeme vit par
ces deux principes; ce sont les deux grands moteurs qui, com-
binés avec un nombre infini dz rouages tres-compliqués, font
marcher cetle savante machine, avec laquelle le général Lé-
tang veut lentement fonder un empire frangais dans ’Algérie.

Je crois, quant a moi, que §’il exisle des moyens de fonder
un établissement durable en Algérie, le systeme proposé par
M. le général Létang est un des meilleurs. A I'état de théorie,
il est irréprochable ; et on congoit qu'un homme aussi pro-
fondément pratique que Pancien gouverneur de la province
d’Oran s’arroge le droit de répondre de son exécution. Je crois
donc M. le général Létang sur parole. Son sysicme, si exclu-
sivement théorique qu'il paraisse & la premiére vue, est en
réalité applicable. L’illustre maréchal Valée Y'a inauguré en
partie et avec succes, avanl que le général Létang ett rien
écrit, dans la province de Constantine ; et tout porte a croire
que ce systeme sera un jour Ja loi commune et I'évangile po-
litique de la régence. 1l est si absurde, en effet, de supposer
que nous n’avons conquis 'Algérie que pour en faire un vaste
entrepot de comestibies et de liqueurs fortes, un champ de
manceuvres pour pos troupes, ou un Botany-Bey pour nos
forcats, qu’il faut bien lui chercher une autre destinée et un
autre emploi. Oui, lorsque par la pensée on embrasse tout ce
magnifique littoral ot1, sur une étendue d? deux cents lieues,
le drapeau frangais brille partout dans Iinaltérable azur du
ciel africain ; quand on contemple ces riches campagnes, ces
immenses paturages, ce sol si fécond, ces cultures si variées ;
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quand on songe que I’Algérie produit tout ce que la France a
intérét a rece oir, le blé, le colon, la cire, l’hullp, la soie, le
tabac, toutes les matiéres premicres qui cottent a lg consori-
mation et & 'industrie francaise plusieurs centaines de n}lllmns
payés annuellement a I’étranger ; lorsque ensuite, en elgvant
un peu son point de vue, on songe que Mers-el-Kelir, la
grande rade, est & une demi-journée de Gibraltar ; qua 'autre
extrémité Bone, la sainte ville, touche & la Sardaigne et & 12
Sicile; que Constantine nous lie a Tunis et & tout le comimerce
intérieur du continent africain; quand on voit Alger, le front
dans I’Atlas, les pieds dans la Méditerrande, entourde d’une
ceinture de forteresses et retranchée derriére son mole en
conslruction, comme une sentinelle préposée A la garde de
cetle mer quon a appelée un lac francais; et lorsque enfin,
pénétrant plus avant dans les terres, on y reconnait les ves-
tiges d’une civilisation puissante, et partout, gravées sur la-
pierre, les glorieuses initiales de ce grand peuple qui con-
struisait des amphithéitres pour les oisifs de ses municipes,
dans des lieux ou nous avons peiné a dresser quelques bara-
ques pour nos soldats blessés; quand, dis-je, on évoque ainsi
par I'imagination tous les souvenirs de cette contrée célebre,
on recule devant I'idée de réduire cette belle et noble conquéte
aux proportions misérables d’une occupation restreinte! On
s’indigne a la pensée de faire de toules ces villes, acculées A
la mer, le monopole de quelques aubergistes el la prison de
quelques soldats | Aulieu de cela, on se prend & réver un vaste
empire, une sorte de France africaine, avec ses chefs jeunes
et entreprenants, son armée moitié gauloise et moitié numide,
son peuple de colons intrépides et industrieux, sa pépinicre
de marins infatigables, sa civilisation: libérale et cosmopolite,
son gouvernement quelque peu oriental et fastueux, sa poli-
lique toute nationale, dont la pensée serait & Paris, et le bras,
mais un bras libre d’entraves, partout ou le soleil de Mauri-
tanie éclairerait un drapeau francais! Oui, voild I'Afrique
que je réve!, quand je vois tout ce que la nature a fait pour

{ Ce qui élait un réve en 1841 était devenu, au moment de la chute
de la monarchie de Juillet, et sur bien des points, une réalité.
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ce pays admirable, tout ce que le ciel a répandu de beauté
sur ses formes et de fécondité dans son sein! Quand la con-
quéte est si belle, c’est du génie que Ton soubaite au con-
quérant ! Quand le cadre est si éclatant, on veut que le ta-
bleau soit magnifique !

Aujourd’hui Y'Afrique semble vouée, comre la France, a
la mesquinerie et & la médiocrité qui se glissent insensible-
ment dans nos habitudes et dans nos affaires. Nos chefs sont
vaillants, nos soldats intrépides. Nous avons en Afrique des
noms jeunes et illustres, des drapeaux déchirés, des tombes
glorieuses. Avec tout cela, notre ceuvre est petite. Les acleurs
sont excellents, la piece est médiocre. Nos demi-dienx jouent
le mimodrame. D’ol1 vient ce contraste ? ¢’est que depuis dix
ans nous n’avons envoyé en Algérie que de P'argent et des
hommes, et pas une idée. Il n’est pas sorti de nos conseils,

_préoccupds de divisions intestines, un plan sérieux, un
systeme praticable, bon ou mauvais. On a véeu au jour le
jour. On a administré 'Afrique comme une sous-préfecture
de France; on a traité Alger comme une bonne ville. On est
allé y chercher des emplois, des grades, des décorations, y
refaire sa fortune ou sa renommée, et puis on est revenu sans
se soucier si on v laissait la misere ou le désordre. Pendant
ce temps-1a nos soldats se battaient bien. lls mouraient en
héros au fond des ravins ou sur le plancher des hopitaux.
Cela nous suffisait. 1l semble, en effet, que nous ne deman-
dions a I'Afrique que I'émotion d’un spectacle terrible et
lointain. « Comment vous trouvez-vous ici? demandait-on &
un fiévreux gisant sur la paille d’'une ambulance. — Nous
mourons ! c’est Vordre. » Nous recueillons ces fraits d’hé-
roisme et ces paroles de sublime résignation : nous les enre-
gistrons dans les journaux, et puis nous allons & nos affaires
¢t & nos plaisirs. Qui a songé sérieusement depuis dix ans &
féconder ce sang généreux ? Qui a fait sortir de toutes ces
épreuvesune legon profitable? Qu'on nous montre un systéme
qui ait prévalu dans les conseils du gouvernement ! Qu’on
nous en montre un a qui on ait Jaissé le temps de s’établir
dans ceux de la régence ! Pendant ces dernieres années, I’A-
frique a été gouvernée par deux systemes 3 la fois : I'un qui
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se rapprochait du plan coneiligteur du général Létang, lautre
qui employait des procédés absolument contraires. Ol était la
vérité ? Etait-ce & Constantine ? Etait-ce & Alger ?

Et depuis que la guerre est partout, comment avons-nous
montré notre supériorité sur les Arabes? En leur falsal}t la
grande guerre, la guerre de manceuvres et d’échiquier ou les
masses sont tout, ot1 I'individu n’est rien, pendant qu’ils nous
faisaient, eux, la guerre de tirailleurs, la guerre d'escar-
mouches, de surprises et de guet-apens. A cette guerre fout
individuelle, en quelque sorte, nous avons répondu par la
guerre des gros bataillons. Qu’en est-il résulté? Cest que le,s
Arabes, vaincus dans cent combats, mais jamais enlames sc-
rieusement, se croient aujourd’hui plus forls que nous ; ils
croient & leur supériorité physique sur chacun de nous; ils
nous craignent comme nation, ils ne nous redoutent pas
comme individus. Quelque absurde que soit cette confiance,
elle les soutient, elle les exalte; elle leur donne parfois I'au-
dace de se commetlre avec nos gros canons. Les Arabes, ¢’est
I'avis du général Létang, du commandant Pélissier et de tous
ceux qui ont bien vu IAfrique ; les Arabes ne sont pas une
race de fanaliques incorrigibles ni un peuple fortement lié
par Vindestructible ciment des intéréts et des lois. Un grand
nombre d’entre eux seraient encore avec nous et combat-
traient dans nos rangs, si nous 'avions bien voulu. Mais ils
se croient individuellement plus forts que nous, et ¢’est par
la qu’ils résistent. Rassemblement d’individus sans autre co-
hésion que la contrainte factice et éphémere qu’Abd-el-Kader
exerce aujourd’hui sur eux, c’est, quoi qu'on en dise, la seule
force qu’ils nous opposent. Quelle est notre force, & nous ? le
sentiment de notre puissante unité nationale. Nous savons
quune grande nation est derriere nous ; que chacune de nos
vicloires retentil jusqu’au fond des entrailles de cette mere
commune, que chaque désastre peut étre réparé avec ses tré-
sors; qu'elle met & notre service ses finances, ses dépots, sa
marine, ses états-majors, son organisation formidable. Li
sont la force et la sécurité de notre établissement en Afrique.
Mais chez nous, disons-le, Iindividu isolé se sent chétif ; et
c¢’est ce qui explique comment, & une grande distance de nos
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frontieres, quand des désastres sont venus nous frapper, le
découragement individuel a tout & coup succédé a V'enthou-
siasme collectif de nos armées et entrainé d’irréparables
malheurs.

I’Arabe, au contraire, est une personnalité hardie, un in-
dividu qui a confiance en soi; c¢’est une puissance qui se
compose d'un cheval rapide, d'un fusil & longue portée, d'un
yalagan et d’un cceur bien trempé. Avec ce bagage, un Arabe
se met en campagne, et il est toujours prét, comme les héros
d’Homere, a railler sur leur petite taille nos conscrits & la
mine chétive et & I’ame intrépide. Abd-el-Kader lui-méme,
quoi qu’il fasse en ce moment pour créer une véritable nation
arabe, comprend la force de ce sentiment qui reléve la puis-
sance de Yindividu. Il en est le type accompli, I'expression
vivante. Qu'on se rappelle son entrevue avec le général Bu-
geaud, chef d'une armée francaise et représentant d'un puis-
sant empire. D’ol venait la confiance de ce barbare & la vue
de son rival, qui fut, si j’ai bon souvenir, obligé de lui don-
ner une legon de politesse ? C’était, qu’on me pardonne de le
dire et si mesquine que'ma réflexion paraisse, ¢’était qu’il se
sentait plus habile cavalier que son adversaire. Aussi com-
ment recut-il le général francais ? « Abd-el-Kader, dit le nar-
rateur officiel de cette entrevue, était & quelques pas en avant,
monté sur un beau cheval noir qu’il maniait avec une dexté-
rité prodigieuse. Tantot il Ienlevait des quatre pieds a la fois;
tantot il le faisait marcher sur les deux pieds de derriére. »
Suivant lui, ces tours de voltige, qui amusent les enfanls
chez Franconi, devaient donner & son adversaire une grande
idée de sa supériorité et de sa force. Tous les chefs barbares
sont un peu fanfarons. Qu’on se rappelle ces rois chevelus si
admirablement peints dans les Martyrs. Quel est le fond de
leur confiance et le motif avoué de leur orgueil ? C’est le sen-
timent de leur force physique. Il suffit d’ouvrir histoire pour
y voir le role qu'a joué partout, dans I’enfance des sociétés,
ce sentiment exalté par la convoitise et eniretenu par la
guerre. Abd-el-Kader est un chef habile et entreprenant;
mais je crains qu'on ne l'ait grandi oulre mesure. C’est un
politique de troisieme ordre enté sur un matamore. Otez a cel
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homme la croyance que vous ne pouvez rien contre fui
quavec un attirail de guerre considérable ; enlevez aux Ara-
bes le sentiment de leur supériorité physique; mon?l‘czi\’ous
aussi lestes, aussi infatigables, aussi tempérants, aussi patients
qu'enx-mémes. Au lieu d’entreprendre contre eux ces exPed_l'
tions ruineuses qui ressemblent 2 une campagne sur le Rhin
et de combattre Abd-el-Kader comme Parchiduc Charles,
trainant aprés vous d’immenses convois qui ne devraient étre
que Vinstrument et qui semblent le but de toutes vos entre-
prises; au lieu d’étaler devant volre insaisissable ennemi
toute cette vieille tactique dont se moquent des gens qui n’ac-
ceptent jamais la bataille ; au lieu de faire marcher vos ar-
mées comme si vous deviez avoir pour étape Wagram ou
Marengo, sachez que vous avez affaire & un ennemi qui ne
vous résistera sérieusement que dans les défilés de ses mon-
tagnes, et que vous n’atteindrez en plaine qu’en le poursui-
vant a outrance. Mobilisez donc, comme le conseillait si judi-
cieusement le général Bugeaud, mobilisez vos bataillons, au
lieu de les concentrer Soulagez leur marche; dégagez leur
alluze; faites-les rayonner sur tous les points dans la campa-
gne, au lieu de les trainer péniblement dans les ornicres de
vos expéditions précédentes. Qu’ils apparaissent partout a la
fois, imprévus et terribles ; et qu’aulieu de s'étendre en lignes
de bataille savantes et symétriques devant les Arabes, qui ne
font qu’en rire, ils se divisent et se morcellent a I'infini. Que
les Arabes les trouvent partout, ravageant leurs champs, bra-
lant leurs silos, enlevant leurs armes et leurs chevaux ; qu’ils
soient partout surpris, chitiés, dépouillés, affamés, et alors,
insensiblement, 'idée de votre force pénétrera dans leur es-
prit. Vous les soumettrez au seul joug qu’ils acceptent, celui
de la force!. Aujourd’hui ils ne voient en vous qu’une race
industrieuse qui a sur eux la supériorité de ses finances, et
qui fait la guerre a prix d’or; ils croient plus & votre habileté
qu'd votre puissance.

1 On sait que c’est le systeme que le maréchal Bugeaud a glqr@eu-
sement pratiqué et qui a assuré la conquéte définitive de ’Algérie &
la France.
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C’est done cette opinion qu’il faut détruire, «Il faut, dit
M. le général Létang, rechercher désormais dans nos opéra-
tions militaires une série d’heureux coups de main plutot
que des victoires qui ne profitent qu’a notre amour-propre,
mais nullement & nos intéréts. » L’année derniére nous avons
pris Médéah. Pour notre armée, pour nos princes, pour nos
généraux, c’était un brillant fait d’armes; pour notre politi-
que africaine, c’était une défaite. On avait pris une ville; or:
n’avait pas conquis un pouce de terrain. Médéah était unc
prison d’ol le général Duvivier ne pouvait sortir qu'avec 'es-
corte d’'une armée. Il avait pour cinguante jours de vivres; il
serait mort de faim, comme en pleine mer, avee toute sa
troupe, si on n’était venu le ravitailler deux mois apres. Dane
la ville prise, il n’était pas resté un homme vivant. Abd-el-
Kader n’y avait laissé qu'une folle décrépite, comme une in-
Jure et un défi a nos prétentions de souveraineté. Et, en
effet, qui est aujourd’hui le maitre du pays, de lui ou de
nous? N’avons-nous pas en ce moment dix mille hommes,
commandés par le gouverneur général, qui font campagne
uniquement pour escorter les pourvoyeurs de Milianah? Tel
est I'état des choses. 1l ne m’appartient pas de m’en plaindre.
Je n’ai mission de censurer personne, et tout homme de
guerre a droit de décliner ma compétence. Je n’ai pas pris
plaisir & relever des fautes commises; je n’ai constaté que des
malheurs réparables. S'il y a un coupable, ¢’est tout le monde.
Parmi les généraux qui ont successivement gouverné UAfri-
que, les uns ont laissé des souvenirs honorables; les autres,
comme le maréchal Valée, des traces glorieuses de leur pas-
sage. Tous ont 1égué a leurs successeurs une expérience qui
ne sera pas perdue. Mais, pour que les lecons du passé profi-
tent & 'avenir, il faut que quelqu’un les enregistre et quunc
voix respectée les proclame. C’est dans cette intention que
M. le général Létang a publié son livre. 1l n'en est pas, en
effet, qui joigne & une connaissance plus profonde de la ques-
tion la preuve d’un patriotisme plus sincére et une plus ar-
dente recherche de la vérité,
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VIII
DE BAYONNE A MADRID.

Décembre 1846.
|

Vous vous souvenez, monsieur !, de ce conte de Boccace ol
figure un juif qui va se convertic 4 Rome. Etant arrivé, par
un temps de grande corruption, dans cette capitale du monde
chrétien, voici le raisonnement que fit ce juif : «Puisque la
religion catholique a pu résister i tant de désordres, c’est
qu’elle est sainte.» Et il demanda le baptéme. J'ai raisonné
de méme, J’étais venu en Espagne la téte pleine du souvenir
de ses soixante dernieres années, persuadé de n’y rencontrer
que le simulacre d’un gouvernement et 'ombre d’un peuple.
Mais j'ai dd faire le méme raisonnement que le juif. Puisque
I’Espagne a résisté a toutes les causes de décadence sociale et
politique qui la (ravaillent depuis plus de deux siecles, c’est
qu'elle est forte et vivace. Et la-dessus je me suis mis a ad-
mirer démesurément I’Espagne et les Espagnols.

J'essayerai, monsieur, dans la suite de cette correspon-
dance, de justifier ce début apologétique, qui ne sera pas, je
le prévois, du gotit de tout le monde. De ce coté-ci des Pyré-
nées, nous jugeons séverement I’Espagne, comme une nation
qui fait trop parler d’elle. De son coté, 'Espagne se cabre vo-
lontiers contre nos critiques. Elle est sur ce point d’ane into-
lérance quelquefois excusable, trop souvent injuste. Croiriez-
vous, par exemple, que la société de Madrid n’a pas encore
pardonné a M. Théophile Gautier le charmant livre dans le-
quel il a raconté son voyage {ra los montes, chef-d’ceuvre
accompli d’inoffensive raillerie, de verve descriptive et de
vérité pittoresque? Je reviendrai quelque jour sur cet amu-

1 Le directeur du Journal des Débats.
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sant ouvrage, auquel les Espagnols ne devraient pas du moins
refuser le mérite de n'avoir ni chargé ni flatté leur portrait.
Mais c’est de cela peut-étre qu'ils se plaignent. L’Espagne,
comme la plupart des gens qui se font peindre, pardonne
exagération; elle se révolte’contre la ressemblance.

Et maintenant, monsieur, je me sens plus & Paise pour
donner carritre & mes souvenirs de quinze jours dans la suile
de ce rapide travail; car, sila liberté de mes jugements ris-
que de choquer parfois la susceptibilité un peu farouche de

“mes lecteurs ultrapyréndens, il est impossible cependant que
I’Espagnol le plus ombrageux, en songeant & mon début, soit
inquiet de ma conclusion.

Yai lraversé en tres-peu de temps quatre provinces de la
monarchie espagnole ; je les ai vues en courant. Ce sont mes
notes de voyage que je vous adresse. Elles ne valent que par
la sincérité du témoignage qu’elles contiennent. Je n’ai pris
conseil que de mes impressions personnelles; et toutelois je
n’aurais pas eu Uidée de les communiquer au public, vieilles
de deux mois, si les nouvelles qui nous arrivent en ce mo-
ment d’Espagne ne m’avaient paru confirmer la plupart des
observations que j’en ai rapportées. Il arrive quelquefois que
nous jugeons, a premicre vue, sur leur mine bonne ou mau-
vaise, les gens & qui nous avons affaire, et nous attachons
toujours une certaine importance i cette premicre et trop
décisive impression. 11 est absurde de s’y obstiner, si une ex-
périence plus approfondie vient la contredire. Mais si I'évé-
nement la confirme, il est sage de s’y tenir. Je dirai donc,
sans y rien changer, Yopinion qu'une premiere visite m’a
laissée de I'Espagne et des Espagnols. Si je déplais, c’est sans
malveillance, et si je me {rompe, c’est de tres-bonne foi.

Et d’abord, monsicur, ¢’est un grand embarras, je vous
Passure, quand on se mel en quéte d’impressions générales,
et qu’on voudrait résumer dans une synthese un peu fidele
la masse flottante de ses souvenirs, de se trouver du jremier
coup en face d'une telle diversité et de parcils contrastes.
Enire le Guipuscoa et ’Alava d’une pa:t la Vieille et la Nou-
velle-Castille de T'autre, on pOlll]dll vraiment croire, au pre-
mier abord, qu’il n'y a de commun que ce nom générigue
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sous lequel les nomenclatures géographiques classent invaria-
blement tous les membres dispersés de ce grand corps qui
forme I’Espagne. Oui, ¢’est 'Espagne sur la carte. Ce sont en
réalité plusicurs peuples avec des physionomies, des moeurs
et des instinets différents. Ils ne se ressemblent, i 1a pre=
miére vue, que par la plus détestable institution qui puisse
servir de lien & une nationalité dissoute, par la soupé a
I'huile, cet affreux ordinaire de toutes les auberges espagnoles
depuis la Bidassoa jusqu’au Manzanarés.

Mais, en dépit de la soupe & I’huile, essayez done, quand
vous avez parcouru ce qu’en Espagne on nomme les provin-
ces, et que vous entrez ensuite dans les Castilles, de placer
dans le méme cadre I'image de ces deux pays, le portrait de
ces deux peuples. Vous allez juger de la difticulté. Quand je
suis entré dans les provinces (¢’était peu d’heures avant le
coucher du soleil], j’ai élé frappé d’un spectacle qui a reporté
mon esprit aux souvenirs les plus classiques de mon enfance.
Dans la plupart des villes et des villages que je traversais,
une espece de cirque était établi sur un des cotés de la route ;
au milieu, une place libre pour le jeu de paume et les exer-
cices du corps; tout autour, la population du lieu, mais la
population entiere, hommes, femmes, vieillards et enfants,
en habits de féte, empressée, joyeuse, prenant part & cette
lutte de la force et de Padresse par ses applaudissements et
ses cris. On eht dit une bonrgade de la Gréce Liéroique au
jour de quelque olympiade. (’était, pour des voyageurs, un
spectacle d’une nouveauté charmante. Jarrive a Burgos, ca-
pitale de la Vieille-Castille; c¢’était également le soir. Des-
cendu de voiture, je cours & la place, une place immense. Un
sombre portique réegne alentour. Sous cette galerie, japergus
la foule des promeneurs, mais si serrée et si lente que je fus
obligé de prendre le pas. Je prétai Poreille; les bouches
étaient closes.

Enveloppés de manteaux bruns ou noirs, dont un des plis,
rejeté sur I'épaule gauche, est également collé sur la bouche,
les hommes, ainsi affublés et couverts du sombrero qui ne
faisse voir que Pétincelle de Peeil brillant dans V'obscurité de
ses larges bords, avaient Vair, non de paisibles bourgeois qui
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prennent le frais, mais de conspirateurs qui méditent un
mauvais coup. Quoi! toute une ville conspirer! a ciel ouvert,
en place publique! Cela n’était guere probable, d’autant que
les princes frangais étaient passés quelques heures aupara-
vant et avaient été fort honorablement recus. Je fus donc
obligé d’en convenir : cette ronde mélancolique autour de la
place de Burgos, digne du pinceau de Holbein, ¢’était la pro-
menade du soir des habitants de la Vieille-Castille. Mais je
me ressouvins des jeux de paume du Guipuscoa. Méme sur-
prise & Madrid. On m’avait prédit que je retrouverais a la
Puerta del Sol une image du Forwm ou de I'Agora. I’y
trouvai une cohue de désceuvrés, quéteurs de nouvelles, cher-
cheurs de places, curieux avec des airs d’indifférence, mé-
contents avec des attitudes de résignation, passionnés qui dis-
simulent, importants qui se perdent dans la foule; tout cela
froid, immobile et pétrifid... Que j’étais loin de Rome et
d’Atheénes! Non, je ne croirai jamais que ce soit 1a le cceur
de la ficre et noble Espagne. On sentirait battre et frémir les
arteres au foyer de ce sang généreux. On y verrait le mou-
vement, la passion et la vie, au lieu de ce spectacle & dor-
mir debout. Quelqu’un a-t-il calculé le temps quun habitué
de la Puerta del Sol, bien enveloppé de son manteau, peut
rester a la méme place, dans cette immobilité de fakivs sans
parole, ni geste, ni regard? Pour ma part, je ne lessayerai
pas. Je le répete, jaime mieux les jeux de paume du Gui-
puscoa. -
Vinsiste sur ces différences, et jugez, monsieur, de celles
que jaurais pu relever, si, au lieu de iraverser seulement
quatre provincesde I'Espagne, j’avais pu les parcourir toutes;
si, en regard de la physionomie du Guipuscoan et du Madri-
legne, j’avais pu faire poser celle de Y'Andalous et du Valen-
cien. Mais si j’insiste sur ces diversités du type espagnol, ce
n’est pas besoin puéril de chercher des conlrastes, ni désir
d’en exagérer le caractere et la portée. Je sais ou ils s’arré-
tent, et ou se rencontrent les signes communs de cette natio-
nalité vivace et virile dont la lutle contre tant d’invasions suc-
cessives est, depuis tant de siecles, 'entretien el le spectacle
du monde. «Les Espagnols n’ont jamais fait bonne mine &

l_/
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leurs vainqueurs.» Ge mot, que jai recueilli de la bouche d'un
amiral qui leur a fait longtemps la guerre, m’a semblé résu-
mer admirablement toute leur histoire. J’essayeraid’y joindre
plus tard quelques-unes de mes impressions. Je ne veux en ce
moment que signaler 'embarras du voyageur qui, ayant fran-
chi la frontiére et roulant sur les routes de I’Alava et de la
Castille, y cherche naivement I’Espagne. Pour une qu’il de-
mande, il en trouve trois sur un parcours de moins de cent
lieues, §’il regarde au langage, aux meeurs et aux habitudes
extérieures de la population; et, si ¢’est au paysage qu’il s'ar-
réte, c’est bien autre chose.

J’ai passé deux fois la Bidassoa pour entrer en Espagne, et
dans des circonstances bien différentes. La premiere fois
(c’était, je crois, en 1837), lrun était bloquée ou a peu pres
par les troupes de don Carlos, dont on apercevait les avant-
postes & une portée de fusil. L'intérieur de la ville présentait
un aspect lamentable ; les christinos s’exercaient sur le rem-
part au tir du canon, et on se demandait, en les voyant, si ces
hommes, qui maniaient des instruments de mort, étaient
réellement en vie, ou si ces guenilles héroiques dont ils étaient
4 moilié couverts cachaient des fantomes de soldats. Rien
n’est triste comme le spectacle de soldats qui souffrent de la
misere, et qui portent avec des bras affaiblis par le besoin les
armes qui sont le salut de tous. Cependant, monsieur, au
moment de cette premiere excursion sur le sol espagnol, tels
étaient la beauté de la perspective, I’éclat du ciel, le rayoune-
ment du jour sur les coteaux verdoyants qui forment une si
charmante ceinture & ce délicieux pays; tel était le prestige
de ce beau cadre, que j'oubliai le tableau. J’emportai d’Es-
pagne le sentiment et le souvenir d'une nature admirable.
Joubliai les hommes qui souillaient de leur sang ces vertes
campagnes.

Cette année je suis revenu en Espagne. Les temps étaient
bien changés : la paix régnait partout dans les provinces. Le
ciel n’était pas plus brillant ; il paraissait plus serein. Le pays,
un instant agité par le mouvement et le bruit des fétes, avait
repris son calme accoutumé. Je me livrai sans réserve a I'ad-
miration de cette belle nature qui m’avait rendu moins amer,
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en 1837, I'affreux spectacle de la guerre civile. Pendant que
les douaniers espagnols fouillaient mes malles avec une poli-
tesse de marquis el que mes compagnous de voyage man-
geaient un diner & 'huile avec un appétit digne d’un meilleur
sort, je pris le chemin qui conduisait au fleuve, et d’ou la
vue §’étendait sur un paysage d’'une beaulé incomparabl(‘--
Jétais sur la rive espagnole. Sur Vaulre, ¢’était Ja France qui
semblait nous faire ses adieux en étalant devant nous une
derniere fois fous ses charmes, riants cotecaux, vertes prai-
rics, bois suspendus & la cime des montagnes, et Béhobie
baignant ses pieds dans les eaux du fleuve, et au loin le golf:
de Gascogne perdu dans ce mélange inimitable qui ne se pro-
duit qu’aux beaux jours, quand 'azur de la mer se confond
dans celui du ciel.

Tel dtait 'adieu que nous envoyait la France. Du coté de
I'Espagne, un spectacle non moins charmant m’attivait. Je
suivis un sentier qui conduisait a 'église, laquelle, discréte-
ment cachée dans Fombre dun petit bois dont le feuillage
caressait son auvstere fagade, semblait plutot un lieu de re-
cueillement solitaire que de prieve publique. Aussi bien les
portes en étaient fermées. Je me ressouvins sealement que
j’y avais admiré, en 1837, au fort de la guerre et de la miscre
de celte triste époque, un autel resplendissant d’or massif,
d’un golit médiocre, d’une richesse inouie. Ce que jadmirais,
¢’élait 'héroique abndgation du soldat, dont la détresse s'était
arrélée devant ce trésor confié & sa garde, et qui mourait de
faim sur les marches de cette somptueuse église.

Irun est une sentinelle de I'Espagne sur la Bidassoa. Elle
n’a pas d’autre importance. Au point de vue descriptif, elle
donne des I'abord une idée exacte des villes et des villages
que vous allez traverser avant de gagner les Castilles, Elle
est la trés fidele introduction de ce beau poéme pittoresque
qui va se déployer sous vos yeux jusqu'a Vitloria, Jusqu'd
cette capitale de I’Alava, le pays ne change gucre. Ce sont
partout les doux aspects et les riantes perspectives que vous
avez laissés dans les Basses-Pyrénées. Le sol est cultivé, 1a
montagne se couronne de bois, les fabriques sont agréable-
ment perchées sur le flanc des coteaux; les vallées se succe-



