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physionomie, c'est cet air ouvert, expressif, chaleureux, bril-
lant, qui est le fond des physionomies vraiment hordelaises. 
En eífet, vous arrivez sur le sommet d'une hauteur qui do­
mine la ville, et deja Bordeaux vous sourit et vous appelle. 
Vous descendez; la ville vous ouvre deux admirables coteaux, 
chargés de son meilleur vin, entre lesquels vous roulez dou-
cement jusqu'a ses portes. Voici la riviere; elle a une demi-
lieue de large, mais attendcz! la ville a jeté pour vous d'une 
rive a l'autre le plus magnifique pont qui soit au monde, et 
la riviere coule amoureusement entre ses dix-sept arches de 
pierre. Vous voila sur la rive gauche de la Garoime; la ville 
s'y pose avec majesté sur une lieue d'ttendue, embrassant 
dans cette vaste ceinlure son fleuve chéri qui lui baise les 
pieds, et la maree qu'elle retient caplive dans cette courbe 
immense et gracieuse, chargée de monuments et de palais. 
C'est ainsi que Bordeaux vous recoit. C'est avec cette bonne 
humeur, avec cette grace charolante d'hótesse empressée que 
Bordeaux vous accueille, les bras ouverts, l'air contení, le 
visage épanoui, le sourire sur les lévres, le soleil du midi 
étincelant sur sa noire chevelure! 

Mais ce n'est pas tout. 
Pendant que la rive gauche de la Garonne vous recoit en 

reine sur ses quais magnifiques, l'autre rive vous regarde 
avec amour par ses maisons de plaisance, par ses vergers, par 
ses jardins, par les vignobles qui la couronnent, landis qu'á 
ses pieds d'innombrables saules se baignent aux eaux du 
fleuve, forét de verdure qui brille entre cotle aulre forét de 
máts dont la riviere est chargée. C'est la un spectacle vérita-
blement enchanteur; et pourtant il n'est presque pas un habi-
tant de Bordeaux qui n'en puisse jouir tous les matins en met-
tant le nez a sa fenétre, ou en faisant cinquante pas hors de 
chez lui. Un port est presque toujours un ouvrage d'art oü la 
patience et le génie de l'homme ont lutté péniblement contre 
la nalure, et qui porte des traces profundes et ineffacables 
de cette lutte. Le port de Bordeaux ne sígnale que le génie et 
la bienlaisance de la nalure. C'est elle qui a dessiné cette 
courbe elegante qui, plus forte que des jetees de granit, atlire, 
retient et enserre l'Océan dompté dans ses replis de verdure 
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et de fleurs. Aussi l'homme n'a eu, pour ainsi diré, qu'á se 
poser sur cette cote. La nature avait í'ait, a elle seule, tous les 
frais de premier établissement; et tandis que partout ailleurs 
le voisinage de TOcéan est une cause de stérilité pour la terre, 
ici on dirait que le sol doit a la brise de raer qui le caresse 
et á l'influence de l'air salín qui penetre incessamment par 
tous ses porfis cette saveur incomparable, cette trempe vigou-
reuse, ce haut gortt, en un mottoutes ees qualités précieuses, 
toute cette énergique et inépuisable féconditc qui a ouvert 
depuis des siécles les marches du monde entier aux vignobles 
de la Guyenne. 

Je vous écris, monsieur, sous le charme d'une premiere 
entrevue, et je ne voudrais pas jurer que je suis de sang-froid. 
Mais qu'importe? Je n'ai pas la prétention d'tícrire un Guide 
pour les voyageurs, et je ne me sens non plus aucun goút pour 
la descriplion patiente et minutieuse des lieux que j'ai pa> 
courus. 11 ne me reste done qu'á parler de mes impressions, 
c'esHe mot a la moda aujourd'hui; et ce sont en eíl'et des 
impressions que le publie demande aux voyageurs. Peu lui 
importe de savoir ce que vous avez vu, s'ü ne sait en meme 
temps dans quelles dispositions vous a trouvé le spectacle et 
dans quel état il vous a laissé. Le publie est, a cet égard, 
d'une exigence et d'une indiscrétion a peine croyables. 11 lui 
faut des professions de íoi a tout propos et des confldences á 
tout prix. Je reviens done, si vous le permettez, monsieur, et 
sans beaucoup d'ordre ni trop de suite, aux impressions de 
mon séjour a Bordeaux. 

C'est une remarque a faire que les yilles trés-commerQantes 
n'ont jamáis montré grand souci de s'embellir par les arts et 
de s'illustrer par des monuments. La plupart se contentent des 
beaux yeux de la cassette: c'est, tout leur mérite et toute leur 
beauté. A Bordeaux, l'esprit de négoce n'a pas étouffé le génie 
des arts. La capitale de la Guyenne était riehe, elle voulut 
étre magnifique. Un jour, á la voix de l'illustre Tourny, inten-
dant de la province, on vit s'ouvrir tous ees coffres-í'prts que 
le commerce du monde avait gorgés d'or; les écus en sortir 
rent, émerveülés de voir le jour; et tout d'abord ils deman-
dérent de l'espaee, de l'air, des monuments, de grandes rúes, 
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de belles promenades, des places a faire manceuvrer une 
arrnée; cuches depuis un temps immémorial dans d'ignobles 
masures, ils voulurent. étre bien logés; ils eurent maíson de 
ville otmaisondes cliaraps,la villaen face de Fhótel,runeen-
voyantál'autre,du sein des bosquets et de la verdure, l'éternel 
sourire d'un horizon enchanteur et d'une admirable fertilité. 

C'est de ceitc grande révolution faite par les écus que date, 
vers le milieu du dernier siécle, la résurreclion monumentale 
de Bordeaux. 

Partout ailleurs, c'est la puissanee du gouvernement cen­
tral qui a elevé les monuments; c'est elle qui les entretient, 
les restaure et les embellit. A Bordeaux, c'est le commerce 
qui a batí, non pas seulement un palais pour la bourse, mais 
le plus beau théátre qui soit en France, un établissement 
thcrmal digne des Romains, un hospice modele, et toute cette 
ligne d'hótels magnifiques qui s'étend depuisle faubourg des 
Chavtrons jusqu'au Chapeau-Rouge, en passant par le cours 
de Tourny et la belle promenade des Quinconces, établíe sul­
las ruines du cháteau Trompette; c'est le commerce qui a ou-
vert tous ees merveillcux quartiers oü tant d'espace est pro­
digué au luxe des habitudes bordelaises el á ÍVffet monu­
mental des constructions, oü tant de lumiére étincelle, oü 
tant d'air circule, incessamment renouvelé par la brise de 
mer et chargé des parfums de la campague, oü tant de somp-
tueux édiüces ne sont pourtant que la demeure de marchands 
enrichis; en un mot, l'or du commerce a creé presque seul 
toute cette ville neuve qui chaqué jour s'étend, chaqué jour 
s'agrandit, aux dépens de l'ancienne qu'elle corrige et qu'elle 
transforme sans cesse, montrant,,je l'avoue, dans cette ardeur 
de rénovation, peu de respect pour les ruines romaines ou 
gothiques qu'elle encadre un peu étourdiment dans son plan 
nouveau, comme ees \ieux tableaux de famille dont chaqué 
héritier renouvelle le cadre et rajeunit les couleurs; justiíiant 
toutefois par ce zéle d'embellissement les craintes d'un ministre 
qui répondait aux instances d'un préi'et de la Gironde, sollici-
tant une approbation pour quelque entreprise gigantesque : 
ce Mais, si je consens á votre demande, monsieur, avant dix ans 
Bordeaux sera plus beau que Paris! » 
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Tel est Bordeaux, au point de vue monumeníal et pittores-
que : une ville qui avait dü élre belle aux premiers jours de 
sa fondation; car la nature lui avait prodigué la beauté. Plus 
tard, le génie de ses habitants lui a donné cette riche ceinture 
de monuments qui cmbrassent son ílanc, et cette delatante 
parare de jardins qui la eouronnenl; le génie de l'homme a 
fait de Bordeaux une ville de luxe. 

lei, monsieur, je me sens arreté court par une objection des 
économistes; car, aujourd'hui, il y a un économiste au bout 
de chacune de nos phrases, opposant son visage sévére et son 
froid /lédain a notre enthousiasme le plus sincere, a peu pres 
comme ees tetes de mort qu'on découvrait á Memphis au mi-
lieü des joies d'un festín. Mais écoutons ce que disent les 
économistes : 

«Une ville de commerce doit-elle étre une ville de luxe? 
Des rnarchands si chérement logés sont-ils longtemps des 
fournisseurs consciencieux et des débiteurs fideles ? L'esprit 
de négoce, la prudence qu'il eommande, les chances au mi-
lieu desquelles il vit, la modestie que la confiance publique 
impose aux habitudes de la bourgeoisie commergante, s'ac-
commodent-ils de ce faste inou'i que vous préconisez? Quand 
les écus se révoltent et sortent violemment des coffres-forts, 
y renlrent-ils jamáis? Quand les palais s'élevent sur les quais, 
les navires ne disparaissent-ils pas dans le port? Vous louez 
Bordeaux de sa magnificence toute royale; mais avouez done 
aussi que Bordeaux est une ville en décadence, et que le luxe 
de cette cité insaliable est un fard trorapeur dont elle couvre 
les rides de sa vieillesse et les mécomptes de sa convoitise? » 

Ainsi parlent les ennemis de Bordeaux. 
La décadence de son commerce maritime est un fait, a la 

vérité, trop incontestable, pour que je songe a le révoquer en 
doute, et trop grave pour queje le discute dans cette rapide 
et insouciante causerie que vous me permettez avec vous. 
Mais, monsieur, j'espére que, si jamáis la reforme monumen-
tale de Bordeaux est sérieusement comptée au nombre des 
sinislres qui ont atteint sa pi'ospérité commerciale, on n'ou-
bliera pas non plus de signaler d'auües causes bien plus cer-
taines et bien autrement irresistibles de cette décadence. On 
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n'oubliera pas de diré que le voisinage des immenses débou-
chés industriéis ouverts depuis trente ans dans le nord de la 
France a transporté au Havre une partie du comraerce que 
Bordeaux faisait autrefois avec nos colonies, et les relations 
qu'il entretenait avec le nouvcau monde; que la faveur accor-
dée au sucre indigene l'a frappé doublement comme cntre-
posilaire et comme charrieur des produits exotiques; que 
l'envasement successif et trop négligé de son grand fleuve en 
a insensiblement ecarte les vaisseaux habitúes á y verser l'qr 
des deux Amériques; enün, pour étre juste, on se rappellera 
que les intéréts du commerce bordelais n'ont pas toirjours 
trouvé auprés des Chambres la faveur qu'ils méritaient. Loi 
des sucres, canal lateral, route des grandes Landes, pont de 
Cubsac, les Chambres ont tout refusé, ou tout ajourné, ou tout 
compromis par la dérisoire inefücacité de leurs concessions. 

Yoilü, monsieur, des raisons qui dispensent de Taire le pro-
ees á la reforme monumentale de Bordeaux et de calomnier 
sa beauté. Combien de femmes qui ont succombé aux coups 
de la médisance, et qui n'avaient commis d'autre crime que 
d'étre belles ! Bordeaux n'a pas élé plus équitablcment jugé. 
Mais, aprés tout, cette injustice est sans danger; c'est une 
jalousie de métier que Bordeaux est en mesure de pardonner 
aux villes qui ont le malheur d'étrc laides. 

J'étais a Bordeaux, monsieur, á quelques heures de distance 
des troubles qui ont sígnale le séjour de M. le duc de Cazes 
dans cette ville, et je pourrais diré les reproches que mérite 
vraiment Bordeaux. Donner un charivari polilique, c'est en 
tout temps et en tout pavs une coupable sottise; oulrager un 
homme d'État,un pair de France,un citoyen illuslrcqui vient, 
sur la foi d'une élection populaire, défendre son avis dans le 
conseil d'un département, c'est un attentat coutre sa liberté, 
c'est un crime dans un pays libre I Mais les derniers troubles 
de la capitale de la Guyenne révélent aussi un des traits du 
caractere bordelais, et il m'appartient de le signaler, puis-
que j'essaye de tracer la physionomie d'une ville. 

En ce momenl Bordeaux a le sentiment d'un malaise réel; 
et, semblable a ees malades qui s'en prennent a leur médecin 
de la vivacité de leurs soufl'rances, Bordeaux aecuse le gou-
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vernement de la durée de son mal. Bordeaux s'imagine que 
le gouvernement (je ne parle pas des Chambres) luí doit la 
prospérité et la richesse, comme il luí doit l'ordre, la pólice 
et la rigoureuse exécution des lois. 11 semble que le conseil 
des ministres tienne entre ses mains les clefs de la Gironde, 
et qu'ü depende d'une ordonnance du roi de faire mürir, dans 
les mauvais temps, les raisins de Sauterne ou de Médoc. Telle 
est rinjusiice des Bordelais. lis sont enclins de toule éternité, 
et aujourd'hui plus que jamáis, a rapporter á l'aetion du pou-
voir exécutif ce qui afl'ecte lcurs prétentions, leurs intéréts et 
leurs esperances. 

Non que j'exagere, monsieur, la portee et la malveillance 
de ees dispositions: il y aurait une injuslice plus grande en­
coré a ne pas reconnaitre que Bordeaux est, sous tous les au-
tres rapports, une ville politiquement sage, et qu'elle s'est 
constamment distinguée, depuis sept ans et presque sans 
exceplion, par l'excellence de ses choix éleclifs. Mais cette 
disposilion humoriste et inquiete qui caractérise ses rapports 
avee le gouvernement, celte répuguanee a étudier les vérita-
bles causes de son malaise, cette tiédeur a en chercher le re­
mede, cette confiance dans un crédit qui s'allére ou dans une 
fortune qui semble endormie sous les saules touffus de la Ga-
ronne, cette irritalion á propos de concurrcnces impuissanles, 
et cette colore contre des hostilités de voisinage, toutes ees 
causes, disons mieux, tous ees symptómes de décadence méri-
taient d'étre signalés. lis révelent dans la population borde-
laise un principe de désafl'oction, injuste, selon moi, mais réel, 
a l'égard du gouvernement central de notre pays'. 

Le pont de Cubsac, dont on a tant parlé, ce pont elevé a 
cent pieds au-dessus du niveau des plus hautes eaux, n'étail 
qu'un pretexte que rirritation du moment a saisi. 

Dans d'autres temps, Bordeaux se serait contenté de stig-
matiser cette enorme bévue, et la scconde ville de France 
n'aurait pas afl'ecte de cratndre la rivalité d'une cité de neuf 
mille ames; elle n'aurait pas crié qu'elle était perdue si quel-

i On n'oubliera pasque tout ceci était éevit en 1837. 
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ques vaisscaux entraient, sous ce pont ridicule, dans le port 
de Libourne: 

Mantua, vre I misera; nimiüm vicina Cremona;! 

Au lieudesedépiter córame un enfantcontre cetle concurrence 
elle aurait commencé par la rendre impossible en allirant a elle 
la grande route du midi qui luí appartient, en jelant quelques 
portionsde ses immenses capitaux,non plus seuleraent dans des 
constructions de luxé,mais dans ees grandes voies de coramuni-
cation quidoivent lierParis etBayonne, la Franco et l'Espagne 
en passant parBordeaux; elle aurait commencé sa route desLan-
des, et laissé Libourne, du fond de sa vallée, lorgner tout áson aise 
les miniatures d'hommcs et d'animaux déíilant, córame autre-
fois, au théátre de M. Pierre, sur l'inqualifiable pont de Cubsac! 

Voila ce que Bordeaux aurait fait jadis, et ce qu'il peut es-
sayer encoré aujourd'hui, s'il est bien conseillé, et s'il ne 
prend pas l'exallation de la íiévre pourun symptóme d'énergie, 
le tapage d'une émeute pour une démonstration libérale, et 
l'anarchie des autorités qui se disputent l'iníluence dans son 
sein pour un signe de santé, de vigueur et de l iber té! Bor­
deaux est malade, qu'il le sache bien; mais Bordeaux a toutes 
les conditions d'une longue vie et d'une bonne santé; il a la 
richesse de son sol, les doux regards de son beau ciel, son 
grand fleuve, son port magnifique, l'activité, l'industrie, le 
génie de sa brillante population. 

C'est de la population bordelaise qu'il me reste á parler. 
Encoré quelques lignes, monsieur, et je finis. 

Au premier abord, rien n'est plus confus, plus incertain 
plus insaisissable, que les éléments qui composent cette po­
pulation; le flol n'est pas plus changeant, la mer , qui deux 
fois par jour vient visiter Bordeaux, n'est pas plus inconstante 
et plus variable; les rayons du soleil ne se jouent pas en re -
flets plus capricieux et plus mobiles sur l'épaisse verdure de 
ses rivages et sur les gracieux pavois de ses vaisseaux. Tous 
les pays de la terre semblent avoir mis la main á cette mo-
sa'ique; tous les caracteres, toutes les physionomies s'y con-
londent : Espagnols, Américains, Anglais, Orientaux, Indiens, 
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le commerce y entretient des types pris sur tous les marches 
du monde; la guerre civile, les révolutions poliliques, y yer-
sent incessamment leurs adveisaires et leurs victimes. Un jpur 
une émeule delate a México; vingt familles prennenl la fuite, 
dix navires partent pour l'Europe, chargés d'or, de meublcs, 
de marchandises, et c'est a 1'embouchure de la Gironde qu'ils 
jettent l'ancre.Un autre jour c'est le Chili qui remplit les hó-
tels de Bordeaux; le lendemain, c'est le Brésil qui lui de­
mande a diner, et qui paye comptant avec des piastres toutes 
neuves; car tous les refugies américains semblent emporter 
avec eux dans l'exil les mines inépuisables de leur pays, et 
Bordeaux sait plus qu'aucune ville de France quelles ressour-
ces les nations constitutionuelles trouvent quelquefois dans 
les sottises des républiques. 

Au milieu de cette bígarrure et de cette confusión, il esl 
difücile de trouver du premier coup les traits de la physio-
nomie nationale. Quant a moi, j 'ai fait dans celte recherchc 
une école des plus pénibles; et j 'ai pu croire un instant, Dieu 
me le pardonne! qu'il n'y avait plus de Bordelais dans Bor­
deaux. Pressé de me metlre en rapport avec quelques-uns 
des compatriotes de la race illustre a laquelle la France doit 
Montesquieu et Montaigne, sans parler de tous les hommes 
distingues, ministres, orateurs ou comédiens, que la Garonne 
verse incessamment sur les provinces, j'abordais successive-
ment et sans trop de choix au théátre, a la promenade, dans 
les cabinets de lecture, a la table d'hóte, enfln partout, ceux 
que leur mauvaise étoile faisait mes voisins. Mais l'un me ré-
pondait par don Carlos, l'autre par Santa-Anna; celui-ci me 
priait de lui parler anglais, et cet autre ne savait que le grec, 
le grec de Miaulis et de Colocotroni, que je ne sais guére. 
J'étais decouragé. Enfin, voulant visiter les principaux monu-
ments de la ville, je pris une voiture et un guide; helas! mon-
sieur, ce guide élaitAuvergnat!... Cela passait la permission. 
Furíeux, je rompis le marché, et je visitai Bordeaux tout seul 
et a pied; recette infaillible pour bien voir, pour jouir de toul, 
et pour rapporter de ses voyages des émotions sans mélange 
d'impatience, de dégoüt et d'ennui. 

11 y a pourtant, monsiem-, je me hüte de le diré, une popu-
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lation véritablement bordelaise á Bordeara. C'est le fond so­
lide qui supporte toutes ees couches de teire exotique, c'est la 
chaussée qui vous empéche d'enfonccr dans le sable, c'est le 
lest qui sóutiént le navire au-dessus de l 'eau; population admi-
ralile, si altérée qu'elle soit par ce triste alliage; race vive, 
enthqusiaste, éminemment expansive ct sociable, que l'on 
distingue, a la regulante de ses traits, a la hauteur intelli-
gente du front, á l'éclat des yeux, a la facilité et a l 'harmonie 
du langage, 

. . . . . . Graiis dedit ore rotundo 
Musa toqui; 

race oü l'éloquence est naturelle, oíi les instinets politiques 
abondent, et oü je crois pourtant qu'il y a peu d'hommes 
d'État; car presque tous ceux que la Gironde a envoyés aux 
aflaires se sont plutót distingues par ¡'admirable facilité de 
leur talent que par la puissance, l'étendue et la fermeté de 
leur esprit. Les Bordelais ont rbumeur sceptique et railleuse; 
Montaigne, ce sublyne bavard, est peut-étre leur type le plus 
exact et le plus fidéle. Mais on pourrait diré aussi que les Bor­
delais sont les Athéniens de la France; ils en ont l'égoisme, 
l'air vantard, ce besoin de rapporter tout á soi, qui était une 
inanie grecque, et qui est aussi une prétenlion bordelaise. 
Athénes se disait la ville par excellenee, et Bordeaux croit 
quelquefois qu'il est seul au monde. 11 ne vendrait pas la pa­
trie commune a Philippe de Macédoine; mais il ferait bon 
marché des intéréts généraux de la Gréce; tout pour les ora-
teurs d'Athéncs et les marchands du Pirée! 

Les Bordelais ont été d'énergiques conseillers, d'intrépides 
combattants, d'héro'iques mar tyrs ; c'est le sang bordelais qui 
a le premier consacré l'échafaud politique et qui en a fait le 
premier degré d'une gloire immortelle. Ils ont été, ils sont 
encoré de brillants orateurs et d'infatigables publicistes; mais, 
je le répéte, je crois que l'esprit de gouvernement leur man­
que. Car, si la grande éloquence politijue vient du cceur, et 
cette source est chez cux inépuisable, la direction des affaires 
humaines exige plus de calme, plus de decisión, plus de suite 
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que les allures bordelaises n'en eomportent. Les Bordelais sont 
faits pour charmer le monde, pour l'énrichir, et non pour le 
gouverner. 

Je lis, monsieur, dans un Jíinéraire que j'ai sous les yeux, 
quelques délails relatifs a un phénoméne- qui se produit de 
temps en teraps au confluent de la Garonne et de la Dordogne. 
« Quand les eaux de cette derniére sont trcs-basses, on voit 
quelquefois auprés du Bec-d'Ambes un monticule d'eau de la 
grosseur d'une tonne ou d'une petite maison s'élever, s'allon-
ger, rouler sur la cote, la remonter el la parcourir dans toules 
ses sinuosités avec une rapidité extraordinaire et un fracas 
épouvantable. C'est ce qu'on appelle le mascarel, ou, en 
termes vulgaires, le rat d'eau. A la vérité, ajoute le narra-
teur, c'est un rat pour la vilesse, mais c'est un lion pour la 
forcé. Tout ce qui se trouve sur sa route est renversé; les 
arbres sont déracincs, les barques coulées a fond, les digues 
abimées el les pierres lancees quelquefois a deux cents pas de 
distance. A son approche tout fuit, les animaux etles ho'mmes. 

y> La marche du mascaret a été observée avec exactitude. 
A l'endroit qu'on appelle Saint-Andró, il se forme en lames 
qui barrent la riviére dans la moitié de'sa largeur jusqu'á 
Cáveme. La il se perd un instant pour reparailre de nouveau 
en forme de promontoire auprés de Lisie, puis il s'élend sur 
tout le cours du fleuve, passe avec un bruit épouvantable de-
vant la ville de Libourne, met le trouble et le desoídle dans 
la rade, et va expircr de lassitude et d'épuisement a Genissac 
,ou a Pierrefitte. » 

J'ai voulu finir par cetle citation, parce qu'elle m'aide a ré-
sumer mes observations precedentes. Le mascai'et, monsieur, 
c'est l'image de cetle promptitude et de cette violence avec 
lesquellos s'emporte le caractére bordelais. 

Un gouvornemcnt doit étre toujours prét avec une popula-
tion si passionnée et si vive. N'ayez pas peur de démonstrations 
inoffensives, mais ne les négligez pas. Montrez du zele pour 
les intéréls de cette grande cité, témoignez-lui de la confiance 
et de raffection; et si le mascaret vient á passer, eh bien! 
patience, point d'émotion, poinl de colére, seulement rangez 
vos barques le long du rivage, carguez vos voiles et relevez 
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vos avirons; car le mascaret fera grand bruit, mais soyez 
tranquille; il passera comme tout passe, Dieu merci! dans le 
meilleur pays du meilleur das mondes. 

V 

LES P T R É K É E S . 

Pau, septembro 1837. 

Je commence par déclarer, monsieur l, que je suis con-
vaincu qu'il y a des gens qui vont sérieusement aux Pyrénées 
pour y prendre les eaux. 

Cette déclaraüon me dispensera, je l'espere, de toute autrc 
précaution oratoire, et me permettra d'entamer résolüment 
et du premier coup le sujet que je désire d'abord traiter. Car, 
avant de parler des Pyrénées, je veux vous diré un mot des 
voyageurs qui les fréquentent en si grand nombre chaqué 
année, et décrire, si je le puis, quelques-unes des varietés de 
l'espéce. 

Les voyageurs des montagnes sont une espece a part, et 
ne ressemblent guere a ceux qui voyagent dans la plaine. J'ai 
séjourné au milieu des plaines du Blaisois, dans les champs 
de la grasse Touraine, au milieu des vignobles de la Gironde; 
j'ai rencontré dans tous ees pays des Parisiens venus comme 
moi pour y passer leurs vacances, et je ne me suis pas apercu 
que le voyage eüt modifié leur caractere, leurs habitudes ou 
leur facón d'étre. Chacun s'arrangeait pour trouver le plus de 
repos possible dans l'asile qu'il avait choisi, et s'abandonnait 
tranquillement a ses affections et a ses goüts. Mais dans les 
montagnes, c'est tout difiérent. 

i Le directeur du Journal des Débats. 
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J'ai éprouvé, monsieur, en parcourant les Pyrénées pendant 
pies d'un mois, á quel point l'air excitant des montagnes, la 
grandeur et la bizarrerie de leuvs formes, l'infinie varíete de 
leurs aspects, le bruil enivrant des sources jaillissantes, 1 ar-
deur des beaux, jours, le froid piquant des nuits, les courses 
éperdues sur le bord des abimes, sans parler encoré de l'ac-
tion des eaux minerales dont je signalerai plus tard les effcls; 
j'ai éprouvé, dis-je, á quel point toutes ees causes peuvent 
modifier l'économie du corps humain, affecter l'organisme, 
et quelle iufluence elles exercent sur notre caraetére et sur 
nos habitudes. J'aivu. et croyez bien queje ne recherche pas 
le faeile mérite de multiplier des contrastes, j 'ai vu des voya­
geurs d'un naturel habituellement calme et d'unc vic sévére, 
que l'air des montagnes exaltait jusqu'a l'ivresse; d'aulres, 
d'un tempérament vif et de moeurs pétulanles, que la méme 
influence plongeait dans une mélancolie profonde. J'ai vu des 
í'emmes timides, emportées comme Diana Vernon sur le bord 
glissant dt's précipices, et a leur suite les hommes incertains 
et les chevaux enrayes. J'ai vu de jeunes lilles gravir d'un 
pied assuré et d'un cceur ferme des rampes escárpeos el mou-
vantes en avant de leurs guides pálissants et laisser dans ees 
solitudes des noms que les pátres répetent aux voyageurs. J'ai 
vu des généraux en activité se passionner pour la botanique, 
des professeurs grimper aux arbres, des marchands répandre 
l'atgent a flols sur les chemins, des avocats perdre la parole 
d'émolion ou de tristesse, des chanteurs d'opéra devenir cham-
pétres et naífs comme des villageoises de la vallée d'Ossau. 

Et remarquez, monsieur, que je n'invente rien, que je ne 
m'amuse pas a faire passer sous vos yeux des personnages nés 
de ma fautaisie. 11 n'y a pas un seul des portraits que je viens 
de tracer qui ne soit gravé dans mon souvenir, et sous lequel 
je ne puisse mettre un nom eonnu, si Ton m'en défle. 

Telle est done, en general, Tinfluence des hautes montagnes 
sur les voyageurs qui les visitent en passant. Elle les jette en 
dchors de leur nalure, elle les modifle, les transforme, les 
met en fusión comme le metal soumis a l'action d'un foyer 
ardent. Tout y concourt, le soleil, la pluie, les orages, toutes 
les variations, tous les accidenls de l'atmosphére; car, au 

3. 
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milieu des hautes montagnes, les phénoménes les plus ordi-
naires prennentun caractére étrange, insolite, et revétent je 
ne sais quellcs formes grandioses auxquelles l'habitant de la 
plaine ne comprend ríen. Tout devient e'motion, tout se tourne 
en drame. 11 y a de la passion et de la personnalité, pour ainsi 
diré, dans le ciel qui vous couvre, sur le sol qu'on foule aux 
pieds, dans l'air qu'on respire. Si la pluie tombe, on dit que 
la montagne pleure; quand il tonne, c'est la monlagne qui 
gronde; si des nuées blanches descendent sur son flanc, c'est 
un manteau d'hermine dont elle se couvre; si le soleil se 
couche dans des flots d'or, c'est la montagne qui a mis sa 
robe de pourpre. Je me rappelle une expression aussi juste 
que pittoresque dont se servent les paysans de la Limagne 
pour diré que le temps est á l'orage; ils disent: « Le Puy-de-
Dóme a mis son cliapeau. » 

II y a, monsieur, je vous l'assure, de l'enchantement, de la 
fascinalion dans cette vie-lá. On resiste d'abord; mais l'in-
fluence de la montagne finit par l'emporter. On était venu 
pour cacher sa vie, pour l'abriter au fond de quelque gorge 
discréle et silencieusc, et un matin l'influence de la montagne 
vous saisit et vous entraine. Elle vous dit : « Marche! mar­
che! » comme Bjssuet au pecheur éperdu et tremblant. Vous 
courez le jour, vous courez la nuit; vous franchissez comme 
le vent des espaces immenses; vous traversez a pied l'eau des 
torrenls; vous sautez, plus léger que l'izard, sur la croupe 
décharnée du monstre, le long de ses flanes sillonnés par la 
foudre; vous atteignez sa tete; vous voila a la source des cas-
cades éternelles, debout sur les corniches chaneelantes, enlre 
le ciel et l'abime! A ce moment, si philosophe que vous sovez, 
l'enthousiasme vous prend. 11 n'y a pas moyen de regretter 
l'Opéra, le boulevard de Gand et la l'orétde Marly. Vous étiez 
incí édule, vous étes tonverti! 

Un jour, le généi'al Auvray ', avec lequel j'ai eu le plaisir 
de visiter les Pyrénées, me vuyapt dans une de ees clises d'ad-
niiíatioii dont je viens de parler (c'était, je crois, a la giolte 
de Gédres): « bien! s'écria-t-il, voilíi notre Parisién révoité!» 

» II commandait alors le département des Basses-Pyrénées. 
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— Le mot était d'une singuliere justesse; je le recueillis, et, 
en y pensant mieux, je compris que le general m'avait livré 
le secret de la métamorphose que j'avais vue s'opérer dans un 
grand nombre de voyageurs, partís comme moi de Paris ou 
de toute autre capitale pour se distraire dans la contemplation 
de quelque imposante scene de la nature. 

11 y a des poltrons qui se révoltent; il y a aussi des Parisiens 
qui vont chercher des émotions un peu plus haut que la butte 
Montmartre, un peu plus loin que la terrasse de Saint-Ger-
main. Cette elasse de voyageurs est curieuse a observer. Ná-
turellement frondeuse, elle commence toujours par se mettre 
en défense contre les idees qui ont cours, contre les impres-
sions que tout le monde éprouve, contre les admirations qui 
ne s'adressent pas á elle. On dirait qu'il est impossíble d'avoir 
vécu quelques années á Paris sans avoir fait provisión de dé-
dain pour la nature entiére. C'est dans cette disposilion que 
je vis Bordeaux. Vous le savez, monsieur, Bordeaux me 
subjugua; mais si je me livrai sans reserve aux séductions de 
cette enchanteresse, a peine lui avais-je tourné le dos, á peine 
avais-je fait quelques lieues sur cette interminable route des 
Landes, oü M. le directeur des ponts et chaussées n'a sans 
doute jamáis passe', et je l'en felicite, que je me sentis rede­
venir Parisién. Arrivé a Pau, j'y apportais done, Dieu me le 
pardonne! cette humeur paradoxale, cette froideur déconcer-
tante, ce scepticisme dédaigneux et railleur qui fait ordinaire-
ment partie du bagage d'un Parisién, lorsqu'enlin j'apercus 
les Pjrénées. Or, monsieur, c'est a cet instant que commence 
presque toujours la révolution ou plutót la rcvolte qui s'opére 
dans les idees du touriste venu de Paris. Voici comment : 

En principe, un Parisién est un ctre blasé sur tout. 11 y a 
pourtant deux dioses dont il n'a aucune idee et sur lesquelles 
sa sensibilité nerveuse n'a jamáis subi d'cpreuve : la mer et 
les montagnes. Je me rappelle, á ce propos, le mot d'un enfant 
qui, descendu de voiture, s'était trouvé tout á coup en face de 
la mar, et á qui on demandait ce qu'il pensait de ce specta-
cle : « Elle est trop grande! » s'écria-t-il presque effrayé. La 
vue des montagnes produit, au premier abord, la méme im-
pression sur des yeux peu habitúes aux grandes scénes de la 
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nature. On ne voit que d'immenses masscs grisátres, toutcs 
pelees, qui bornent l'horizon et demore lesquelles on étouffe. 
Puis, on se trouve si exigu, si mesquin, si périssable, en face 
de ees géants immortels, de ees indestructibles colosses, qu'on 
éprouve commc un sentiment d'impaüenccetd'orgueilblessé. 
Ajoutez que le premier aspect d'une chaine de montagnes est 
loin de satisfaire á ce besoin d'essor, de mouvement et d'es­
pace qu'on cherche ordinairement, par compensation, quand 
on a laissé si loin derriére soi les délices de Paris. Ces mon­
tagnes ressemblent á une muraille sur laquelle la main de 
Dieuauraitécrit, commesur les sables durivage : Turíiras 
pas plus loin! 

Et pourlant, au bout de quelques jours, cette vue vous sol-
licite et vous émcut; cette barriere éternelle vous altirc, vous 
passionne, vous jette dans de singuliéres réveries: le creur se 
remplit de désirs; on veut voir, on vcut connaitre, on veut 
partir! 11 semble qu'il existe un monde nouveau, inconnu, 
quelque terre merveilleuse derriére ce mur a pie, et qu'il n'y 
ait qu'á monter sur le faite pour la découvrir. 

Pour les organisalions vraiment parisiennes, cet état de 
lutte et d'anxiété dure toujours quelque temps. Un Anglais 
arrive a Pau, diñe, fait graisser sa voiture, demande des che-
vaux, part a huit heures du soir pour les Pyrénées et s'en-
dort. Un Parisién y met plus de facón : il reste huit jours á 
Pau ou a Tarbes, et passe cette hultaine a scandaliser toute 
la ville par la médiocrité et la tiédeur de son enthousiasme; 
il passe tout ce temps a disputer sur les Pyrénées qu'il n'a 
pas vues, et a railler les admirations locales qu'il partagera 
demain; car déjá l'influence des montagnes opere. Depuis 
huit jours, les Pyrénées, qu'il n'apercoit encoré que de la ter-
rasse oü Henri IV, enfant, souriait á ses belles montagnes, 
les Pyrénées ont si souvent changé d*aspect, elles ont étalé 
tant de gráces charmantes ou tant d'austere beauté, elles se 
sont si coquettement parees des perles du malin, elles ont si 
noblement ceiut leur tete des nuages dores du soir; le Gave 
a tour á tour si amoureusement baisé leurs pieds ou si fiére-
ment grondé entre leurs roches retentissantes; en un mot, la 
montagne a fait tant d'avauces, prodigué tant de charmes 
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et tant de caresses a notre Parisién enehanté, qu'au bout de 
huit jours, il n'y tient plus. II a encoré le sarcasme á la bou-
che; mais deja la passion cst au fond du cceur. Les Pyrénées 
se vengent en troublant ses nuits et en porlant le désordre 
dans son ame, a peu pi es comme ees bellos femmes dont on 
croit pouvoir se défendre en dispulant sur leur beauté. Aussi, 
un malin, le Parisién se leve au point du jour dans une agi-
tation extraordinaire, et au moment oü l'hótesse vieni lui de-
mander ses leltres pour le courrier de Paris : «II s'agit bien 
de Paris! » dit-il en saisissant son chapeau; et a ees mots le 
Parisién parí; il est partí!... 

Le soir (car toute cette histoire esl la mienne), 
le soir, j'arrivai a Bagnéres de Bigorre. 

On m'avait conseillé de eommcncer ma course dans les Py­
rénées par une promenade á Bagnéres et dans la vallée de 
Campan, a peu prés comme on fail pour les enfants, auxquels 
on apprend a lire en leur montrant des images. On craignait 
de me découiager en mettant sdus mes yeux, du premier 
coup, les pages les plus dil'íiciles et les plus sublimes de ce 
grand livre de la nature dans lequel j'allais lire. Ce fut done 
par des images queje commengai. 

Bagnéres de Bigorre est en eíFet la plus charmante vignette 
que I'on puisse placer au fronlispice d'un voyage dans les Py­
rénées. Je ne sais rien, en France et en Italie, qui donne une 
idee de ce délicieux séjour. La jolie petite ville de Suze qui 
vous recoit a la deséente des Alpes, du cóté du Piémont, dans 
son enceinte si ríante et si hospitaliére, ne peut lui étre com-
parée que de trés-loin. Vous allcz en juger, monsieur. Ima-
ginez une ville oü les maisons ont partout des chambranles 
de marbre á leurs portes, des assises de marbre á leurs fené-
tres, des terrasses suspendues et des murailles qui sont blan-
ches comme la robe de noce d'une jeune filie; imaginezdes 
rúes, non pas tirées au cordeau, mais aerees, spacieuses et 
serpenlant comme les allées d'un jardín autour d'un cottage; 
des rúes, non pas pavees avec des cailloux pointus comme la 
plupart des vilies du midi, mais qui semblent avoir été battues 
et nivelées par Jlac-Adam lui-méme; et partout, le long des 



SO VOYAGES 

maisons, des ruisseaux d'eau courante et limpide qui ne se 
taisent pas plus que les cascados du grand Conde; et une pro-
menade qui vous donne, en plein midi et au milieu d'une cité 
populeusc, la fraicheur du bocage le plus retiré et le plus se-
cret; et plus de vingt sources d'eaux minerales qui jaillissent 
á gros bouillons du sein de cette terre échaufíee par les plus 
doux rayons du soleil; et des établissements thermaux dignes 
des Romains, si ce n'est que, dévote á ses dieux autant que 
nous sommes devenus matériels, Rome adorait des na'iades 
oü nous ne voyons que des fontaines, et construisait des tem­
ples oü nous bátissons des buvettes; íigurez-vous ensuite, 
monsieur, dans ees rúes, sur ees places, dans ees promenades, 
une population pressée, mosa'ique mouvante, bigarrure sin-
guliere de moeurs, de langage et de costume, oü les modes 
de París luttent quelquefois sans succes avec la simple et 
rustique élégance du justaucorps montagnard, oü l'h'abitué 
de l'Opéra coudoie le rude chasseur des plateaux de l'Aragon, 
á peu pres comme si un des deux póles rencontrait l'autre 
dans l'espace; enfin, représentez-vous cette scéne dominée 
au nord par la fleche hardie et le gracieux campanile d'une 
égüse golhique, tandis qu'á l'extrémité opposée s'allonge le 
pie du Midi, couché comme un sultán parmi les roches ver­
ticales qui se dressent tout autour de lui, trop cloigné cepen-
dant pour projeter ses grandes ombre3 sur la délicieuse vallée 
oü Bagnéres sourit et se joue sous l'azur de son beau ciel, 
n'empruntant á la montagne que sa fraicheur et lui laissant 
sa majesté. 

Telle est Bagnéres de Bigorre. Oh! c'est un enchantement, 
monsieur, de parcourir celte villc joyeuse, de chercher l'om-
bre sous ees beaux tilleuls qui lient la montagne a la plaine 
par un t.hemin de verdure et de íleurs, d'ouVrir ses poumons 
á cet air vif et pénélrant qui vous arrive tout chargé des par-
lüms de la vallée, de trouver au détour de chaqué rué une 
naiade qui vous altend au fond de sa couche de granit, oü 
elle vous plonge mollement dans ses eaux tiédes el caressantes! 
C'est un rare boiiheur d'habiter une ville si neuve, si bril­
lante, si frakhe, si bien paree, construite avec un soin si mi-
nutieux, et qui semble aussi jcune qu'elle est charmante I 
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Chose étrange! Bagnéres est une des plus anciennes villes de 
France, non qu'elle remonte au siége de Troie, comme le pré-
tend Xavier Salaignac; mais on sait qu'Auguste y mit garni-
son romaine, et l'inscription suivanle, qu'on a retrouvée dans 
des ruines, prouve que le vainqueur de Bagnéres y avait un 
temple: 

NVMINI AYGVSTI 

SACRVM 

SECVNDVS SEMBEDO 

— HS FIL. NOMINE: ' 

VICANOUVM AQVEN 

— SIVM ET SVO POSVII. 

On sait aussi qu'apres l'invasion des Francs, le Bigorre ful 
érigé en comté; qu'au douzieme siecle, Centule 111 lui donna 
une charte; que Gascón de Moncade y combatlit la croisade 
exterminatrice d'lnnocent III; que le traite de Bréligny livra 
Bagnéres aux Anglais, et que l'insurrection la rendit á la 
France. Personne n'ignore non plus qu'au seizieme siecle les 
gueries de religión y éclatérent avec fureur; qu'en 1653 une 
contagión effroyable ravagea la ville; qu'en 1660 un trem-
blement de terre faillit la renverser de fond en comble; que 
quinze ans aprés elle fut en proie a la lamine et á la plus affreuse 
misere. Eníin, on sait que la renommée de ses eaux ne date 
pas d'hier : l'empereur Augusle, l'émir Abdheram, le comte 
de Montfort, Henri de Transtamare, le comte de Montgo-
meri, le rol de France Henri IV et sa mere Jeanne de Navarre, 
le philosophe Montaigne, le duc du Maine, madame de Main-
tenon, et combien d'autres ont pris les bains de Bagnéres. Eli 
bien! quand on arrive dans cetle ville, je vous assure qu'a 
moins d'avoir le trés-savant livre de M. Pamhrun dans sa 
poclie et dans sa mémoire, on ne se doute pas de tout cela. 
Bagnéres est une -ville qui semble etre sortie.de terre lout 
d'un coup et toute neuve, á peu pres comme ees palais bril-
lanls et ees jardins magiques qui naissent sous la baguette 
des fées. 

Vous comprenez maintenant, monsieur, que si les voya-
geurs accourent á Bagnéres de tous les points de la France, 
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c'est beaucoup moins pour s'y gucrir que pour s'y distraire, 
et qu'il arrive la bien plus dé gens malades de leur opulenco 
et de leur oisiveté que d'autre chose. Bagneres, je lui en de­
mande pardon, n'est qu'une ville de plaisir. Plus tard, en con-
tinuant ma course dans les Pyréndes, je vous monlrerai«des 
iníirmeries véritables, cachees dans la profondeur de la mon-
tagne, bien tristes, helas! etbien solitaires, bien silencieuses, 
qui ne regoivent que des malades convaineus, oü Ton n'ap-
porle que des souíTrances sérieuses et une résignation imper­
turbable. Voila des bains qui guérissent quand on n'y meurt 
pas d'ennui. Mais de quoi se guérirait-on á Bagneres? On y 
trouve tout d'abord la joie, le bruit, le mouvement, la mu-
sique, la danse, le speclacle, bonne table, bon gite, soriéte 
charmante; en un mot, tout ce qui faisait diré á Montaigne: 
« Qui n'y sait jouir des compagines qui s'y trouvenl et des 
promenades et des exorcices á quoi nous convie la beauté des 
lieux oü sont assises ses eaux, il perd la meilleure piéce et la 
plus assurée de leur cft'et. » 

Je sais bien qu'on cite des cures merveilleuses. Je sais que 
Vauquelin a analysé, avec un soin scrupuleux, les principes 
contenus dans les eaux de Bagneres, et qu'il y a trouvé de 
l'oxyde de fer, du carbonate de potasse et du carbonate de 
chaux dans une quantité trés-respeclable. J'ai lu tout comme 
un autre les vers que M. le duc de Charlres y laissa en 1774, 
en reconnaissance d'une guérison célebre : 

Adíeu, clier bain du Pré; adieu, je me relire : 
Charmé [jar tes bienfails, je vais prendre ma lyre 
Pour chanter tes vertus, propres á tant de maux, 
Pour te donner le nom de la reine des eaux! 
Oui, mon aimable Pré, tu prolonges la vie! 
Oui, je dois aujourd'hui, sans nulle flatterie, 
Publier tes bontcs, diré a tout l'univers 
Que ton cau peut gucrir do mille maux divers. 
11 est done trés-certain que du Pó jusqu'au Tage, 
Toule cau, memo le -yin, devrait te rendre bommage! 

J'ai lu ees vers sur le schiste noir oü ils sont graves, et je 
ne doute ni de leur sincérité ni de leur origine. Je crois aux 
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propriétés curatives des bains de Bagneres; je prétends seu-
lementqu'on n'y vient pas pour étre guéri. On y vient pour 
s amuser, comme faisait Montaigne; et je cite Montaigne, afin 
de ne blesser personne. 

« Les eaux minerales de Bagnéres-Adour agissent, dit 
M. Alibert, en excitant dans l'économie anímale des mouve-
ments qui deviennent salutairement perturbateurs.» — Voila 
la vérité sur Bagneres. On y vient pour étre salutairement 
secoué; et vous allez voir, monsieur, si la ville ment a sa re-
nommce et si elle est d'humcur á se brouiller avec la médecine. 

En arrivant a Bagneres, il ne m'avait fallu qu'un talent 
d'observation Ires-médiocre pour apercevoir tout d'abord que 
la population de la ville, si confuse qu'elle püt paraitre quand 
on l'étudiait au point de vue piltoresque, se partageait pour-
tant en deux masses bien distinctes : les étrangers et les indi-
genes, les gens qui boivent les eaux et ceux qui ne les boivent 
pas, ceux qui s'abandonnent volonliers aux effets perturba­
teurs et ceux qui s'en gardent, ceux qui s'agüent et ceux qui 
restent calmes, ceux qui dcpensent et ceux qui regoivent, 
ceux qui jouissent de la beauté du lien et ceux qui l'exploi-
tent. Et rcmarquez que je ne veux pas faire ici une solté que­
relle aux habitants de Bagneres; tout au contraire, je prétends 
les louer. Leur conduile est conforme aux éternels décrets de 
la Providence. Si les gens qui habilent Bagneres toutc l'année 
étaient de l'humeur que j'ai vue a ceux qui n'y séjournent 
qu'en passant, l'équilibre, qui est une des premieres lois de 
Fordre physique et une des garandes de la société, serait in-
failliblement rompu entre le mouvement et la résistance, et 
personne ne peut prévoir ce qui résullerait d'un pareil étal 
de choses. Quant á moi, voyageur et Parisién, ma place était 
naturellement marquée parmi les turbulents. Je m'y résignai, 
j'avalai quelques verres d'eau sulfureuse, je pris un cheval a 
loyer, et je m'abandonnai a mon étoile. 

La ville, au moment oü j'y avais mis le pied, m'avait paru 
atteinte d'une véritable monomanie. Je ne voyais que gens á 
cheval, hommes, l'emmes et enfants, gens qui partaienl comme 
des fous, ou qui revenaient épuisés et haletants, qui faisaient 
claquer des fouets ou sonner des éperons; gens bien vétus, 


