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physionomie, c’est cet air ouvert, expressif, chaleureux, bril-
lant, qui est le fond des physionomies vraiment hordelaises.
En effet, yous arrivez sur le sommet d’une hauteur qui do-
mine la ville, et déji Bordeaux vous sourit et vous appelle.
Vous descendez; la ville vous ouvre deux admirables coteaux,
chargés de son meilleur vin, entre lesquels vous roulez dou-
cement jusqu’a ses portes. Voici la riviere; elle a une demi=
lieue de large, mais attendez! la ville a jeté pour vous d'une
rive & Pautre le plus magnifique pont qui soit au moende, et
la riviere coule amoureusement entre ses dix-sept arches de
pierre. Vous voild sur la rive gauche de la Garonne; la ville
s’y pose avec majesté sur une lieue d’¢tendue, embrassant
dans cette vaste ceinture son fleuve chéri qui lui baise les
pieds, et la marée qu’elle refient captive dans cette courbe
immense et gracieuse, chargée de monuments et de palais.
(’est ainsi que Bordeaux vous regoit. C’est avec cette bonne
humeur, avec cette grace charmante d’hotesse empressée que
Bordeaux vous accueilie, les bras ouverts, l'air content, le
visage ¢panoui, le sourire sur les levres, le soleil du midi
étincelant sur sa noire chevelure)

Mais ce n’est pas tout.

Pendant que la rive gauche de la Garonne vous recoit en
reine sur ses quais magnifiques, Lautre rive vous regarde
avec amour par ses maisons de plaisance, par ses vergers, par
ses jardins, par les vignobles qui la couronnent, tandis qu’'a
ses pieds d’innombrables saules se baignent aux eaux du
fleuve, forét de verdure qui brille entre cette autre forét de
méts dont la riviere est chargée. C’est 1a un spectacle vérita-
blement enchanteur ; et pourtant il n’est presque pas un habi-
tant de Bordeaux qui n’en puisse jouir tous les matins en met-
tant le nez & sa fenétre, ou en faisant cinquante pas hors de
chez lui. Un port est presque toujours un ouvrage d'art ou la
patience et le génie de 'homme ont lutté péniblement contre
la nature, et qui porte des traces profondes et ineffagables
de cette lutte. Le port de Bordeaux ne signale que le génie et
la, bienfaisance de la nalure. C’est elle qui a dessiné cette
courbe élégante qui, plus forte que des jetées de granit, atlire,
retient et enserre I’Océan dompté dans ses replis de verdure
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et de fleurs. Aussi ’'homme n’a eu, pour ainsi dire, qua se
poser sur cette cote. La nature avait fait, & elle seule, tousles
frais de premier établissement; et tandis que partout ailleurs
le voisinage de 'Océan est une cause de stérilité pour la terre,
ici on dirait que le sol doit & la brise de mer qui le caresse
et & Yinfluence de Vair salin qui pénétre incessamment par
tous ses porés cette saveur incomparable, cette trempe vigou-
reuse, ce haut goit, en un mot toutes ces qualités précieuses,
toute cette énergique et inépuisable fécondité qui a ouvert
depuis des siecles les marchés du monde entier aux vignobles
de la Guyenne.

Je vous écris, monsieur, sous le charme d’une premieére
entrevue, et je ne voudrais pas jurer que je suis de sang-froid.
Mais quimporte? Je n’ai pas la prétention d’écrire un Guide
pour les voyageurs, et je ne me sens non plus aucun goit pour
la description patiente et minutieuse des lieux que jai par-
courus. 11 ne me reste donc qu’a parler de mes impressions,
cest' le mot & la mods aujourd’hui; et ce sont en effet des
impressions que le public demande aux voyageurs. Peu lui
importe de savoir ce que vous avez vu, s'il ne sait en méme
temps dans quelles dispositions vous a trouvé le spectacle et
dans quel état il vous a laissé. Le public est, & cet égard,
d'une exigence et d’une indiscrétion a peine croyables. 1l lui
faut des professions de foi & tout propos et des confidences i
tout prix, Je reviens donc, si vous le permettez, monsieur, et
sans beaucoup d’ordre ni trop de suite, aux impressions de
mon séjour a Bordeaux,

C’est une remarque a faire que les villes trés-commercantes
nwont jamais montré grand souci de s'embellir par les arts ef
de s’illustrer par des monuments. La plupart se contentent des
beaux yeux de la cassetle : ¢’est tout leur mérite et toute leur
beauté. A Bordeaus, 'esprit de négoce n’a pas étouffé le génie
des arts. La capitale de la Guyenne était riche, elle voulut
¢tre magnifique. Un jour, & la voix de Villustre Tourny, inten-
dant de la province, on vit s’ouvrir tous ces coffres-forts que
le commerce du monde avait gorgés d’or; les écus en sorti-
rent, émerveillés de voir le jour; et tout d’abord ils deman-
~derent de Vespace, de Lair, des monuments, de grandes rues,
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de belles promenades, des places a faire manceuvrer une
armée ; cachés depuis un temps immémorial dans d’ignobles
masures, ils voulurent étre bien logés; ils eurent maison de
ville et maison des champs, la villa en face de Photel,l'une en-
voyant a ’autre, du sein des bosquets et dela verdure, I'éternel
sourire d’un horizon enchanteur et d’une admirable fertilité.

C’est de celte grande révolution faite par les écus que date,
vers le milieu du dernier siecle, la résurrection monumentale
de Bordeaux.

Partout ailleurs, c’est 1a puissance du gouvernement cen-
tral qui a élevé les monuments; c’est elle qui les entretient,
les restaure et les embellit. A Bordeaux, c’est le commerce
qui a biti, non pas seulement un palais pour la bourse, mais
le plus beau théitre qui soit en France, un établissement
thermal digne des Romains, un hospice modele, et toute cette
ligne d'hiotels magnifiques qui s’étend depuis le faubourg des
Chartrons jusqu’au Chapeau-Rouge, en passant par le cours
de Tourny et la belle promenade des Quinconces, établie sur
lgs ruines du chateau Trompette; c’est le commerce qui a ou-
vert tous ces merveilleux quartiers ot tant d’espace est pro-
digué au luxe des habitudes bordelaises el A Peffet monu-
mental des constructions, ou tant de lumiere étincelle, ou
tant d’air circule, incessamment renouvelé par la brise de
mer et chargé des parfums de la campagne, ol tant de somp-
tueux édifices ne sont pourtant que la demeure de marchands
enrichis; en un mot, l'or du commerce a créé presque seul
toute cette ville neuve qui chaque jour s’étend, chaque jour
s’agrandit, aux dépens de I'ancienne qu’elle corrige et qu’elle
transforme sans cesse, montrant, je Favoue, dans cette ardenr
de rénovation, peu de respect pour les ruines romaines ou
gothiques qu'elle encadre un peu étourdiment dans son plan
nouveau, comme ces vieux tableaux de famille doat chaque
héritier renouvelle le cadre et rajeunit les couleurs; justifiant
toutefois par ce zeéle d’embellissementles craintes d’'un ministre
qui répondait aux instances d'un préfet de la Gironde, sollici-
tant une approbation pour quelque entreprise gigantesque :
« Mais, si je corsens a votre demande, monsicur, avant dix ans
Bordeaux sera plus beau que Paris! »




VOYAGES 37

Tel est Bordeaux, au point de vue monumental et pittores-
que : une ville qui avait dd élre belle aux premiers jours de
sa fondation ; car la nature lui avait prodigué 1a beauté. Plus
tard, le génie de ses habitants lui a donné cette riche f:emture
de monuments qui embrassent son flanc, et cette éclatante
parure de jardins qui la couronnent; le génie de I'homme a
fait de Bordeaux une ville de luxe.

Tci, monsieur, je me sens arrété court par une objection des
économistes; car, aujourd’hui, il y a un économiste au bout
de chacune de nos phrases, opposant son visage sévere et son
froid dédain A notre enthousiasme le plus sincére, & peu pres
comme ces tétes de mort qu'on découvrait & Memphis au mi-
lie des joies d’un festin. Mais écoutons ce que disent les
économistes :

« Une ville de commerce doit-elle étre une ville de luxe?
Des marchands si chérement logés sont-ils longtemps des
fournisseurs consciencieux et des débiteurs fideles ? L’esprit
de négoce, la prudence qu’il commande, les chances au mi-
lieu desquelles il vit, la modestie que la confiance publique
impose aux habitudes de la bourgeoisie commercante, s’ac-
commodent-ils de ce faste inoui que vous préconisez? Quand
les écus se révoltent et sortent violemment des coffres-forts,
"y rentrent-ils jamais? Quand les palais s’élevent sur les quais,
les navires ne disparaissent-ils pas dans le port? Vous louez
Bordeaux de sa magnificence toute royale; mais avouez donc
aussi que Bordeaux est une ville en décadence, et que le luxe
de cette cité insaliable est un fard trompeur dont elle couvre
les rides de sa vieillesse et les mécomptes de sa convoitise? »

Ainsi parlent les ennemis de Bordeaux.

La décadence de son commerce maritime est un fait, & la
vérité, trop incontestable, pour que je songe & le révoquer en
doute, et trop grave pour que je le discute dans cette rapide
et insouciante causerie que vous me permettez avec vous.
Mais, monsieur, j'espere que, si jamais la réforme monumen-
tale de Bordeaux est sérieusement comptée au nombre des
sinistres qui ont atteint sa prospérité commerciale, on n’ou-
bliera pas non plus de signaler d’autres causes bien plus cer-
taines et bien autrement irrésistibles de cette décadence. On
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n’oubliera pas de dire que le voisinage des immenses débou-
chés industriels ouverts depuis trente ans dans le nord de la
France a transporté au Havre une partie du commerce que
Bordeaux faisait autrefois avec nos colonies, et les relations
qu’il entretenait avec le nouveau monde; que la faveur accor-
dée au sucre indigeéne V'a frappé doublement comme entre-
positaire’ et comme charrieur des produits exotiques; que
Tenvasement successif et trop négligé de son grand fleuve en
a insensiblement écarté les vaisseaux habitués & y verser I'qr
des deux Amériques; enfin, pour étre juste, on se rappellera
que les intéréls du commerce bordelais n'ont pas toujours
trouvé aupres des Chambres la faveur qu’ils méritaient. Loi
des sucres, canal latéral, route des grandes Landes, pont de
Cubsac, les Chambres ont tout refusé, ou tout ajourné, ou tout
compromis par la dérisoire inefficacité de leurs concessions.

Voila, monsieur, des raisons qui dispensent de faire le pro-
cés & la réforme monumentale de Bordeaux et de calomnier
sa beauté. Combien de- femmes qui ont succombé aux coups
de la médisance, et qui n’avaient commis d’autre crime que
d’étre belles ! Bordeaux n’a pas é(é plus équitablement jugé.
Mais, aprés tout, cette injustice est sans danger; c’est une
jalousie de métier que Bordeaux est en mesure de pardonner
aux villes qui ont le malheur d’étre laides.

Jétais & Bordeaux, monsieur, & quelques heures de distance
des troubles qui ont signalé le séjour de M. le duc de Cazes
dans cette ville, et je pourrais dire les reproches que mérite
vraiment Bordeaux, Donner un charivari politique, ¢’est en
tout temps et en tout pays une coupable sottise; oulrager un
homme d’Etat, un pair de France, un citoyen illustre qui vient,
sur la foi d’'une élection populaire, défendre son avis dans le
conseil d'un département, ¢’est un attentat contre sa liberté,
¢’est un erime dans un pays libre! Mais les derniers troubles
de la capitale de la Guyenne révelent aussi un des traits du
caractere bordelais, et il m’appartient de le signaler, puis-
que jessaye de tracer la physionomie d'une ville,

En ce momen{ Bordeaux a le sentiment d’'un malaise réel;
et, semblable & ces malades qui s’en prennent & leur médecin
de la vivacité de leurs soullrances, Bordeaux accuse le gou-
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vernement de la durée de son mal. Bordeaux s’imagine que
le gouvernement (je ne parle pas des Chambres) lui doit la
prospuuc et la richesse, comme il lui doit 'ordre, la police
et la rigoureuse exécution des lois. Il semble que le conseil
des ministres tienne entre ses mains les clefs de la Gironde,
et quil dépende d’une ordonnance du roi de faire marir, dans
les mauvais temps, les raisins de Sauterne ou de Médoc. Telle
est I'injustice des Bordelais. Ils sont enclins de toute éternité,
et aujourd’hui plus que jamais, & rapporter a I'action du pou-
voir exéeutif ce qui affecte leurs prétentions, leurs intéréts et
leurs espérances.

Non que j'exagére, monsieur, la portée et la malveillance
de ces dispositions : il y aurait une injuslice plus grande en-
core i ne pas recounaitre que Bordeaux est, sous tous les au-
tres rapports, une ville politiquement sage, et qu’elle s’est
constamment distinguée, depuis sept ans et presque sans
exception, par I'excellence de ses choix électifs. Mais cette
disposilion humoriste et inquiéte qui caractérise ses rapports
avec le gouvernement, cette répugnance a étudier les vérita-
bles causes de son malaise, cette tiédeur & en chercher le re-
mede, cette confiance dans un crédit qui s’allére ou dans une
fortune qui semble endormie sous les saules touffus de la Ga-
ronne, cette irritation & propos de concurrences impuissantes,
et celte colere contre des hostilités de voisinage, toutes ces
causes, disons mieux, tous ces symptomes de décadence méri-
taient d’étre signalés. Ils révelent dans la population borde-
laise un principe de désaflection, injuste, selon moi, mais réel,
a4 I'égard du gouvernement central de notre pays!.

Le pont de Cubsac, dont on a {ant parlé, ce pont élevé a
cent pieds an-dessus du niveau des plus hautes eaux, n’était
qu’un prétexte que l'irritation du moment a saisi.

Dans d’autres temps, Bordeaux se serait contenté de slig-
matiser cette énorme bévue, et la seconde ville de France
n'aurait pas affecté de craindre la rivalité d’une cité de neuf
mille dmes ; elle n’aurait pas crié qu’elle était perdue si quel-

1 On n'oubliera pas que tout ceci élait éerit en 1837.
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ques vaisseaux entraient, sous ce pont ridicule, dans le port
de Libourne :

Mantua, vee ! miserae nimitim vicina Cremons !

Au lieude sedépiter comme un enfant contre cette concurrence,
elle aurait commencé par larendre impossible en attirant i ella
la grande route du midi qui lui appartient, en jetant quelques
portionsde ses immenses capitaux,non plus seulement dans des
constructions de luxe, mais dans ces grandes voies de communi-
cation quidoivent lier Paris et Bayonne, la France et I'Espagne,
en passant par Bordeaux ; elle aurait commencé sa routedes Lan-
des, et laissé Libourne, du fond desa vallée, lorgnertout Asonaise
les miniatures d’hommes et d’animaux défilant, comme autre-
fois,au théatre de M. Pierre, sur I'inqualifiable pont de Cubsac |

Voila ce que Bordeaux aurait fait jadis, et ce quil peut es-
sayer encore aujourd’hui, 'il est bien conseillé, et s'il ne
prend pas I'exaltation de la fitvre pour un symptome d'énergie,
le tapage d’'une émeute pour une démonstration libérale, et
Panarchie des autorités qui se disputent I'influence dans son
sein pour un signe de santé, de vigueur et de liberté! Bor-
deaux est malade, qu’il le sache bien ; mais Bordeaux a toutes
les conditions d'une longue vie et d’une honne santé; il a la
richesse de son sol, les doux regards de son beau ciel, son
grand fleuve, son port magnifique, l'activité, I'industrie, le
génie de sa brillante population.

C’est de la population bordelaise qu’il me reste 2 parler,
Encore quelques lignes, monsieur, et je finis.

Au premier abord, rien n’est plus confus, plus incertain,
plus insaisissable, que les éléments qui composent cette po-
pulation; le flol n’est pas plus changeant, la mer, qui deuy
fois par jour vient visiter Bordeaux, n’est pas plus inconstante
et plus variable; les rayons du soleil ne se jouent pas en re-
flets plus capricieux et plus mobiles sur I'épaisse verdure de
ses rivages et sur les gracieux pavois de ses vaisseaux. Tous
les pays de la terre semblent avoir mis la main & cette mo-
saique ; tous les caracteres, toutes les physionomies s’y con-
fondent : Espagnols, Américains, Anglais, Orientaux, Indiens,
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le commerce y entretient des types pris sur tous les marchés
du monde; la guerre civile, les révolutions politiques, y ver-
sent incessamment leurs adversaires et leurs viclimes. Un jour
une émeute éclate & Mexico ; vingt familles prennent la fuite,
dix navires partent pour I’'Europe, chargés d’or, de mellblgs,
de marchandises, et ¢'est & ’'embouchure de la Gironde qu qs
jettent ancre. Un autre jour c¢’est le Chili qui remplit les ho-
tels de Bordeaux; le lendemain, c’est le Brésil qui lui de-
mande & diner, et qui paye comptant avec des piastres toutes
neuves; car ltous les réfugids américains semblent emporter
avec eux dans l'exil les mines inépuisables de leur pays, et
Bordeaux sait plus qu’aucune ville de France quelles ressour-
ces les nations constitutionnelles trouvent quelquefois dans
les sottises des républiques.

Au milieu de cette bigarrure et de cette confusion, il est
difficile de trouver du premier coup les traits de la physio-
nomie nationale. Quant a moi, j’ai fait dans celte recherche
une école des plus pénibles; et j’ai pu croire un instant, Dieu
me le pardonne! qu’il n’y avait plus de Bordelais dans Bor-
deaux. Pressé de me metlre en rapport avec quelques-uns
des compatriotes de la race illustre & laquelle la France doit
Montesquieu et Montaigne, sans parler de tous les hommes
distingués, ministres, orateurs ou comédiens, que la Garonne
verse incessamment sur les provinces, j'abordais successive-
ment et sans trop de choix au théitre, & la promenade, dans
les cabinets de lecture, & la table d’hote, enfin partout, ceux
que leur mauvaise étoile faisait mes voisins. Mais I'un me ré-
pondait par don Carlos, Iautre par Santa-Anna ; celui-ci me
priait de lui parler anglais, et cet autre ne savait que le grec,
le grec de Miaulis et de Colocotroni, que je ne sais guere.
J’étais découragé. Enfin, voulant visiter les principaux monu-
ments de la ville, je pris une voiture et un guide; hélas! mon-
sieur, ce guide élait Auvergnat!... Cela passait la permission.
Furieux, je rompis le marché, et je visitai Bordeaux tout seul
et & pied; recette infaillible pour bien voir, pour jouir de tout,
et pour rapporter de ses voyages des émotions sans mélange
d’impatience, de dégoiit et d’ennui.

Il y a pourtant, monsieur, je me hite de le dire, une popu-
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lation véritablement bordelaise & Bordeaux. C’est le fond so-
lide qui supporte toutes ces couches de terre exolique, c'est la
chaussée qui vous empéche d’enfoncer dans le sable, c’est le
lest qui soutient le navire au-dessus de I'eau ; population admi-
rable, si altérée quelle soit par ce triste alliage; race vive,
enthousiaste, éminemment expansive ct sociable, que 1'on
distingue & la rdégularité de ses trait¢, & la hauteur intelli-
gente du front, & I'dclat des yeux, & la facilité et & 'harmonie
du langage,

« « o s+ » o QGraiis dedit ore rotundo
Musa loqui;

race ou I'éloquence est naturelle, o les inslincts politiques
abondent, et ol je erois pourtant qu'il y a peu d’hommes
d’Etat; car presque tous ceux que la Gironde 2 envoyés aux
affaives se sont plutdt distingués par Vadmirable facilité de
leur talent que par la puissance, I'étendue et la fermeté de
leur esprit. Les Bordelais ont I'humeur sceptique et railleuse;
Montaigne, ce sublime bavard, est peut-étre leur type le plus
exact et le plus fidele. Mais on pourrait dire aussi que les Bor-
delais sont les Athéniens de la France; ils en ont I'égoisme,
'air vantard, ce besoin de rapporter tout a soi, qui était une
manie grecque, et qui est aussi une prétention bordelaise.
Athenes se disait /a ville par excellence, et Bordeaux croit
quelquefois qu’il est seul au monde. Il ne vendrait pas la pa-
trie commune & Philippe de Macédoine; mais il ferait bon
marché des intéréts généraux de la Grece; tout pour les ora-
teurs d’Athénes et les marchands du Pirée!

Les Bordelais ont été d’énergiques conseillers, d’intrépides
combaitants, d’héroiques martyrs; c’est le sang bordelais qui
a le premicr consacré I'échafaud politique et qui en a fait le
premier degré d’une gloire immortelle. Ils ont été, ils sont
encore de brillants orateurs et d'infatigables publicistes ; mais,
je le répete, je crois que Vesprit de gouvernement leur man-
que. Car, sila grande éloquence politiue vient du ceeur, et
celte source est chez eux inépuisable, la direction des affaires
humaines exige plus de calme, plus de décision, plus de suite

e e




VOYAGES 43

que les allures bordelaises n’en comportent. Les Bordelais sont
faits pour charmer le monde, pour I'enrichir, et non pour le
gouverner.

Je lis, monsieur, dans un Itinéraire que j'ai sous les veux,
quelques détails relatifs & un phénomene qui se produit de
temps en temps au confluent de la Garonne et de la Dordogne.
« Quand les eaux de cette derniere sont trés-basses, on voit
quelquefois aupres du Bec-d’Ambes un monticule d’eau de la
grosseur d’une tonne ou d’une petite maison s’¢lever, s'allon-
ger, rouler sur la cote, la remonter et la parcourir dans toufes
ses sinuosités avec une rapidité extraordinaire et un fracas
épouvantable. C’est ce qu’on appelle le mascaret, ou, €n
termes vulgaires, le rat d’eau. A la vérité, ajoule le narra-
teur, c'est un rat pour la vitesse, mais c’est un lion pour la
force. Tout ce qui se trouve sur sa route est renverse; les
arbres sont déracinés, les barques coulées a fond, les digues
abimées et les pierres lancées quelquefois & deux cents pas de
distance. A son approche tout fuit, les animaux et les hommes.

» La marche du mascaret a été observée avec exactitude.
A Yendroit qu’on appelle Saint-André, il se forme en lames
qui barrent la rivicre dans la moitié de‘sa largeur jusqu'a
Caverne. La il se perd un instant pour reparaitre de nouveau
en forme de promontoire aupres de Lisle, puis il §’étend sur
tout le cours du fleuve, passe avec un bruit épouvantable de-
vant la ville de Libourne, met le trouble et le désordre dans
la rade, et va expirer de lassitude et d’épuisement & Genissac
ou a Pierrefitte. »

J’ai voulu finir par cette citation, parce qu’elle m’aide & ré-
sumer mes observations précédentes. Le mascaret, monsieur,
c’est I'image de cette promptitude et de cette violence avec
lesquelles s’emporte le caractére bordelais.

Un gouvernement doil étre toujours prét avec une popula-
tion si passionnde et si vive. N'ayez pas peur de démonstrations
inoffensives, mais ne les négligez pas. Montrez du zéle pour
les intéréls de cette grande cité, témoignez-lui de la confiance
et de Taffection; et si le mascaret vient & passer, eh bien!
patience, point d’émotion, point de colére, sculement rangez
vos barques le long du rivage, carguez vos voiles et relevez
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vos avirons; car le mascaret fera grand bruit, mais soyez
tranquille; il passera comme tout passe, Dieu merci! dans le
meilleur pays du meilleur des mondes.

v
LES PYRENKES.

Pau, septembre 1837.

Je commence par déclarer, monsieur !, que je suis con-
vaincu qu’il y a des gens qui vont sérieusement aux Pyrénées
pour y prendre les eaux.

Cette déclaration me dispensera, je V'espere, de foute autre
précaution oratoire, et me permettra d’entamer résoliiment
et du premier coup le sujet que je désire d’abord traiter. Car,
avant de parler des Pyrénées, je veux vous dire un mot des
voyageurs qui les fréquentent en si grand nombre chaque
année, et décrire, si je le puis, quelques-unes des variétés de
Pespece.

Les voyageurs des montagnes sont une espéce a part, et
ne ressemblent guere & ceux qui voyagent dans la plaine. J’ai
séjourné au milieu des plaines du Blaisois, dans les champs
de Ja grasse Touraine, au milieu des vignobles de la Gironde ;
j’al rencontré dans tous ces pays des Parisiens venus comme
moi pour Y passer leurs vacances, et je ne me suis pas aper¢u
que le voyage etit modifié leur caractere, leurs habitudes ou
leur fagon d’étre. Chacun s’arrangeait pour trouver le plus de
repos possible dans V'asile qu’il avait choisi, et s'abandonnait
{ranquillement & ses affections et a ses gotts. Mais dans les
montagnes, c’est tout différent.

1 Le directeur du Journal des Débals.
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Yai éprouvé, monsieur, en parcourant les Pyrénées pendant
prés d’un mois, & quel point Vair excitant des montagnes, la
grandeur et la bizarrerie de leurs formes, l'infinie variété de
leurs aspects, le bruit enivrant des sources jaillissantes, l'ar-
deur des beaux. jours, le froid piquant des nuits, les courses
¢éperdues sur le bord des abimes, sans parler encore de lac-
tion des eaux minérales dont je signalerai plus tard les effets;
j'ai éprouvé, dis-je, & quel point toutes ces causes peuvent
modifier Yéconomie du corps hnumain, affecter I'organisme,
et quelle influence elles exercent sur notre caractere et sur
nos habitudes. J’ai vu, et croyez bien que je ne recherche pas
le facile mérite de multiplier des contrastes, j'ai vu des voya-
geurs d’un naturel habituellement calme et d'une vie sévere,
que Vair des montagnes exaltait jusqu’a livresse; d’aulres,
d’un tempérament vif et de meeurs pétulantes, que la méme
influence plongeait dans une mélancolie profonde. J’ai vu des
femmes timides, emportées comme Diana Vernon sur le bord
glissant des précipices, et  leur suite les hommes incertains
et les chevaux effrayés. J’ai vu de jeunes filles gravir d’'un
pied assuré et d’un cceur ferme des rampes escarpées et mou-
vantes en avant de leurs guides palissants et laisser dans ces
soliludes des noms que les pétres répetent aux voyageurs. J'ai
vu des généraux en activité se passionner pour la botanique,
des professeurs grimper aux arbres, des marchands répandre
Pargent & flots sur les chemins, des avocats perdre la parole
d’émotion ou de tristesse, des chanteurs d’opéra devenir cham-
pétres et naifs comme des villageoises de la vallée d’Ossau.

El remarquez, monsieur, que je n’'invente rien, que je ne
m’amuse pas & faire passer sous vos yeux des personnages nés
de ma. fantaisie. Il n’y a pas un seul des portraits que je viens
de tracer qui ne soit gravé dans mon souvenir, et sous lequel
je ne puisse mettre un nom connu, si 'on m’en défie.

Telle est donc, en général, nfluence des hautes montagnes
sur les voyageurs qui les visitent en passant. Elle les jette en
dehors de leur natuve, elle les modifie, les transforme, les
met en fusion comme le métal soumis a action d’un foyer
ardent._ Tout y concourt, le soleil, la pluie, les orages, toutes
les variations, tous les accidenls de l'atmosphére; car, au

3.
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milieu des hautes montagnes, les phénoménes les plus ordi-
naires prennent un caractére étrange, insolite, et revétent je
ne sais quelles formes grandioses auxquelles Phabitant de la
plaine ne comprend rien. Tout devient émotion, tout se tourne
en drame. 11 y a de la passion et de la personnalité, pour ainsi
dire, dans le ciel qui vous couvre, sur le sol qu'on foule aux
pieds, dans Vair qu’on respire. Si la pluie tombe, on dit que
la montagne pleure ; quand il tonne, c’est la montagne qui
gronde ; si des nuées blanches descendent sur son flanc, c’est
un manleau d’hermine dont elle se couvre; si le soleil se
couche dans des flots d’or, c’est la montagne qui a mis sa
robe de pourpre. je me rappelle une expression aussi juste
que pittoresque donf se servent les paysans de la Limagne
pour dire que le temps est a Vorage; ils disent : « Le Puy-de-
Dome a mis son chapeau. »

Il y a, monsieur, je vous Vassure, de I'enchantement, de la
fascination dans cette vie-la. On résiste d’abord ; mais lin-
fluence de la montagne finit par 'emporter. On était venu
pour cacher sa vie, pour Iabriter au fond de quelque gorge
discrele et silencicuse, et un matin Iinfluence de la montagne
vous saisit et vous entraine. Elle vous dit : « Marche! mar-
che! » comme Bossuet au pécheur éperdu et tremblant. Vous
courez le jour, vous courez la nuit; vous franchissez comme
le vent des espaces immenses ; vous {raversez a pied 'eau des
torrents ; vous sautez, plus léger que l'izard, sur la croupe
décharnée du monstre, le long de ses flancs sillonnés par la
foudre ; vous atteignez sa téle; vous voild a la source des cas-
cades éternelles, debout sur les corniches chancelantes, entre
le ciel et Pabime! A ce moment, si philosophe que vous soyez,
Yenthousiasme vous prend. 1l n'y a pas moyen de regretter
I'Opéra, le boulevard de Gand et la forét de Marly. Vous étiez
incrédule, vous éles converti!

Un jour, le général Auvray!, avec lequel j’ai eu le plaisir
de visiter les Pyrénées, me voyant dans une de ces crises d’ad-
miration dont je viens de parler (c’était, je crois, & la grotte
de Godres) : « Bien! 8’écria-t-il, voild notre Parisien révollé! »

1 11 commandait alors le déparfement des Basses-Pyrénées.
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— Le mot était d'une singuliere justesse ; je le recueillis, et,
en y pensant mieuy, je compris que le général m'avait livré
le secret de la métamorphose que j’avais vue s'opérer dans un
grand nombre de voyageurs, partis comme moi de Paris ou
de toute autre capitale pour se distraire dansla contemplation
de quelque imposante scéne de la nature.

11y a des poltrons qui se révoltent; il y a aussi des Parisiens
qui vont chercher des émotions un peu plus haut que Ia butte
Montmartre, un peu plus loin que la terrasse de Saint-Ger-
main. Cette classe de voyageurs est curieuse & observer. Na-
turellement frondeuse, elle commence toujours par se mettre
en défense contre les idées qui ont cours, contre les impres-
sions que tout le monde éprouve, contre les admirations qui
ne s'adressent pas & elle. On dirait qu’il est impossible d’avoir
vécu quelques anndes & Paris sans avoir fait provision de dé-
dain pour la nature entiere. C’est dans cette disposilion que
je vis Bordeaux. Vous le savez, monsieur, Bordeaux me
subjugua; mais si je me livrai sans réserve aux séductions de
cette enchanteresse, a peine lui avais-je tourné le dos, & peine
avais-je fait quelques lieues sur cette interminable route des
Landes, ot M. le directeur des ponts et chaussées n'a sans
doute jamais passé, et je I'en félicite, que je me sentis rede-
venir Parisien. Arrivé & Pau, jy apportais donc, Dieu me le
pardonne! cette humeur paradoxale, cette froideur déconcer-
tante, ce scepticisme dédaigneux et railleur qui fait ordinaire-
ment partie du bagage d’un Parisien, lorsqu’enfin j’apercus
les Pyrénées. Or, monsieur, c’est & cet instant que commence
presque toujours la révolution ou plutét la révolte qui s’opére
dans les idées du touriste venu de Paris. Voici comment :

En principe, un Parisien est un étre blasé sur tout. Il y a
pourtant deux choses dont il n’a aucune idée et sur lesquelles
sa sensibilité nerveuse n’a jamais subi d’épreuve : la mer et
les montagnes. Je me rappelie, a ce propos, le mot d’un enfant
qui, descendu de voiture, s'était trouvé touta coup en face de
la mer, et & qui on demandait ce qu’il pensait de ce specta-
cle : « Elle est trop grande!» s'écria-t-il presque effrayé. La
vue des montagnes produit, au premier abord, la méme im-
pression sur des yeux peu habilués aux grandes scenes de la
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nature. On ne voit que d’immenses masses grisitres, toutes
pelées, qui bornent Yhorizon et derriere lesquelles on étoufe.
Puis, on se trouve si exigu, si mesquin, si périssable, en face
de ces géants immortels, de ces indestructibles colosses, qu’on
éprouve comme un sentiment d’impatience et d’orgueil blessé.
Ajoutez que le premier aspect d’une chaine de montagnes est
loin de satisfaire & ce besoin d’essor, de mouvement et d’es-
pace qu’on cherche ordinairement, par compensation, quand
on a laissé siloin derriere soi les délices de Paris. Ces mon-
tagnes ressemblent & une muraille sur laquelle la main de
Dieu aurait écrit, comme sur les sables du rivage : Z'w n’iras
pas plus loin!

Et pourtant, au bout de quelques jours, cette vue vous sol-
licite et vous émeut ; cette harriere éternelle vous atlire, vous
passionne, vous jette dans de singulieres réveries; le ceenr se
remplit de désirs; on veut voir, on veut connaitre, on veut
partir! Il semble qu’il existe un monde nouveau, inconnu,
quelque terre merveilleuse derriere ce mur a pic, et qu’il n’y
ait qu’a monter sur le faite pour la découvrir.

Pour les organisalions vraiment parisiennes, cet état de
lutte et d’anxiélé dure toujours quelque temps. Un Anglais
arrive a Pau, dine, fait graisser sa voiture, demande des che-
vaux, part & huit heures du soir pour les Pyrénées et s’en-
dort. Un Parisien y met plus de facon : il reste huit jours &
Pau ou a Tarbes, et passe cette huitaine a scandaliser toute
la ville par la médiocrité et la tiédeur de son enthousiasme ;
il passe tout ce temps a disputer sur les Pyrénées qu’il n’a
pas vues, et a railler les admirations locales qu’il partagera
demain; car déja Iinfluence des montagnes opere. Depuis
huit jours, les Pyrénées, qu’il n’apergoit eéncore que de la ter-
rasse ou Henri 1V, enfant, souriait a ses belles montagnes,
les Pyrénées ont si souvent changé d'aspect, elles ont élalé
tant de grices charmantes ou tant d'austere beauté, elles se
sont si coquettement parées des perles du malin, elles ont si
noblement ceint lenr téte des nuages dorés du soir; le Gave
a tour & tour si amoureusement baisé leurs pieds ou si fiere-
ment grondé entre leurs roches retentissantes ; en un mot, la
montagne a fait tant d’avauces, prodigué tant de charmes
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et tant de caresses & notre Parisien enchanté, quau bout de
huit jours, il 0’y tient plus. Il a encore le sarcasme a la bou-
che; mais déjd la passion est au fond du coeur. Les Pyrénces
se vengent en troublant ses nuits et en portant le désordre
dans son dme, & peu prés comme ces belles femmes dont on
croit pouvoir se défendre en disputant sur leur beauté. Aussi,
un malin, le Parisien se léve au point du jour dans une agi-
tation extraordinaire, et au moment ol Yhotesse vient lui de-
mander ses leltres pour le courrier de Paris : «1l s’agit bien
de Paris! » dit-il en saisissant son chapeau; et & ces mots le
Parisien part; il est parti!...

« « . . . Lesoir (car toute cetfe histoire est la mienne),
le soir, j’arrivai 4 Bagneres de Bigorre.

On m’avait conseillé de commencer ma course daus les Py~
réndes par une promenade a Bagneres et dans la vallée de
Campan, a peu pres comme on fait pour les enfants, auxquels
on apprend a lire en leur montrant des images. On craignait
de me décourager en meltant sdus mes yeux, du premier
coup, les pages les plus difficiles et les plus sublimes de ce
grand livre de la nature dans lequel j’allais lire. Ce fut donc
par des images que je commengai.

Bagneres de Bigorre est en effet la plus charmante vignette
que l'on puisse placer au frontispice d’un voyage dans les Py-
rénées. Je ne sais rien, en France et en Italie, qui donne une
idée de ce délicieux séjour. La jolie petite ville de Suze qui
vous recoit a la descente des Alpes, du coté du Piémont, dans
son enceinte si riante et si hospitaliere, ne peut lui étre com-
parée que de tres-loin. Vous allez en juger, monsieur. Ima-
ginez une ville ol les maisons ont partout des chambranles
de marbre a leurs portes, des assises de marbre & leurs fené-
tres, des terrasses suspendues et des murailles qui sont blan-
ches comme la robe de noce d’une jeune fille; imaginez des
rues, non pas tirées au cordeau, mais aérées, spacieuses et
serpentant comme les allées d'un jardin autour d’'un cotiage;
.des rues, non pas pavées avec des cailloux pointus comme la
plupart des villes du midi, mais qui semblent avoir été baltues
et nivelées par Mac-Adam lui-méme ; et partout, le long des
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maisons, des ruisseaux d’eau courante et limpide qui ne se
taisent pas plus que les cascades du grand Cond¢; et une pro-
menade qui vous donne, en plein midi et au milieu d'une cité
populeuse, la fraicheur du bocage le plus retiré et le plus se-
cret; et plus de vingt sources d’eaux minérales qui jaillissent
A gros bouillons du sein de cette terre échauffée par les plus
doux rayons du soleil; et des établissements thermaux dignes
des Romains, si ce n’est que, dévote a ses dieux autant que
nous sommes devenus matériels, Rome adorait des naiades
ol nous ne voyons que des fontaines, et construisait des tem-
ples ol nous bitissons des buvettes; figurez-vous ensuite,
monsieur, dans ces rues, sur ces places, dans ces promenades,
une population pressée, mosaique mouvante, bigarrure sin-
guliere de meeurs, de langage et de costume, ot les modes
de Paris luttent quelquefois sans succes avec la simple et
rustique élégance du justaucorps montagnard, ot 'liabitué
de I'Opéra coudoie le rude chasseur des plateaux de ’Aragon,
a peu prés comme si un des deux poles rencontrait autre
dans Pespace ; enfin, représentez-vous cette scéne dominde
au nord par la fleche hardie et le gracicux campanile d’une
église gothique, tandis qu'a Vextrémilé opposée s’allonge le
pic du Midi, couché comme un sultan parmi les roches ver-
ticales qui se dressent tout autour de lui, trop éloigné cepen-
dant pour projeter ses grandes ombres sur la délicieuse vallée
ot Bagntres sourit et se joue sous V'azur de son beau ciel,
n’empruntant & la montagne que sa fraicheur et lui laissant
sa majesté.

Telle est Bagnéres de Bigorre. Oh! ¢’est un enchantement,
monsieur, de parcourir cette ville joyeuse, de chercher I'om-
bre sous ces beaux tilleuls qui lient la montagne & la plaine
par un chemin de verdure et de fleurs, d’ouvrir ses pournons
a cet air vif et pénétrant qui vous arrive tout chargé des par-
fums de la vallée, de trouver au détour de chaque rue une
najade qui vous attend au fond de sa couche de granit, ol
elle vous plonge mollement dans ses eaux tiedes et caressantes!
C’est un rare bonheur d’habiter une ville si neuve, si bril-
lante, si fraiche, si bien parée, construite avec un soin si mi-
nutieux, et qui semble aussi jeune quelle est charmante !

L TR R
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Chose étrange ! Bagneres est une des plus anciennes villes de
France, non qu’elle remonte au'siége de Troie, comme le pré'-
tend Xavier Salaignac; mais on sait qu’Auguste y mit garni-
son romaine, et I'inscription suivante, qu'on a retrouvée 'dans
des ruines, prouve que le vainqueur de Bagneres y avait un
temple :

NVMINT AVGVSTI
SACRVM
SECVNDVS SEMBEDO
~— NS FIL. NOMINE °
VICANORVM AQVEN
— SIVM ET SVO POSVIT.

On sait aussi qu’aprés l'invasion des Francs, le Bigorre fut
€rigé en comté; quau douzieme siecle, Centule 11l lui donna
une charte ; que Gascon de Moncade y combattit la croisade
exterminatrice d’Innocent I11; que le traité de Bréligny livra
Bagnéres aux Anglais, et que Pinsurrection la rendit a la
France, Personne n’ignore non plus qu'au seizicme siecle les
guerres de religion y éclaterent avec fureur; quen 1653 une
conlagion effroyable ravagea la ville; qu’en 1660 un frem-
blement de terre faillit la renverser de fond en comble; que
quinze ansapres elle fut en proie ala famine eta la plus affreuse
misere. Enfin, on sait que la renommée de ses eaux ne date
pas d’bier : 'empereur Auguste, I'émir Abdheram, le comte
de Montfort, Henri de Transtamare, le comte de Montgo-
meri, le roi de France HenrilV et sa mere Jeanne de Navaire,
le philosophe Montaigne, le duc du Maine, madame de Main-
tenon, et combien d’autres ont pris les bains de Bagneres. Eh
bien! quand on arrive dans celle ville, je vous assure qu'a
moins d’avoir le trés-savant livre de M. Pambrun dans sa
poche et dans sa mémoire, on ne se doute pas de tout cela.
Bagnéres est une ville qui semble étre sortie de terre tout
d’un coup et toute neuve, & peu prés comme ces palais bril-
lants et ces jardins magiques qui naissent sous la baguetle
des fées. :

Yous comprenez maintenant, monsieur, que si les voya-
geurs accourent & Bagnéres de tous les points de la France,
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c’est beaucoup moins pour s’y guérir que pour §'y distraire,
et qu’il arrive 1a bien plus d& gens malades de leur opulence
et de leur oisiveté que d’autre chose. Bagneres, je lui en de-
mande pardon, n’est quune ville de plaisir. Plus tard, en con-
tinuant ma course dans les Pyréndes, je vous monireraisdes
infirmeries véritables, cachées dansla profondeur de la mon-
tagne, bien tristes, hélas! et bien solitaires, bien silencieuses,
qui ne recoivent que des malades convaineug, o Uon n'ap-
porte que des souffrances sérieuses et une résignation imper-
turbable. Voila des bains qui guérissent quand on n’y meurt
pas d'ennui, Mais de quoi se guérirait-on & Bagneres? On 'y
trouve tout d’abord la joie, le bruit, le mouvement, la mu-
sique, la danse, le spectacle, bonne table, bon gite, société
charmante; en un mot, tout ce qui faisait dire & Montaigne :
« Qui n’y sait jouir des compagnies qui s’y trouvent et des
promenades et des exercices & quoi nous convie la beauté des
lieux olt sont assises ses eausx, il perd la meilleure picce et la
plus assurée de leur effet. »

Je sais bien qu'on cite des cures merveilleuses. Je sais que
Vauquelin a analysé, avec un soin scrupuleux, les principes
contenus dans les eaux de Bagneres, et qu’il y a trouvé de
Yoxyde de fer, du carbonate de potasse et du carbonate de
chaux dans une quantité tres-respectable. J’ai lu tout comme
un autre les vers que M. le duc de Chartres y laissa en 1774,
en reconnaissance d'une guérison célébre :

Adieu, cher bain du Pré; adien, je me retire :
Charmé par tes bienfaits, je vais prendre ma lyre
Pour chanter tes vertus, propres a tant de maux,
Pour te donner le nom de la reine des eaux!

Oui, mon aimable Pré, tu prolonges la vie!

Oui, je dois aujourd’hui, sans nulle flatterie,

Publier tes bontés, dire a tout 'nnivers

Que ton eau peut guérir de mille maux divers.

11 est done tres-certain que du P jusqu’au Tage,
Toute eau, méme le vin, devrait te rendre hommage !

Yai lu ces vers sur le schiste noir ot ils sont gravés, et je
ne doute ni de leur sincérité ni de leur origine. Je crois aux
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propriétés curatives des bains de Bagneres; je prétends seu-
lement qu'on 1’y vient pas pour étre guéri. On'y vient pour
s'amuser, comme faisait Montaigne; et je cite Montaigne, afin
de mne blesser personne. : :

« Les caux minérales de Bagnéres-Adour agissent, dit
M. Alibert, en excitant dans ’économie animale des mouve=
ments qui deviennent salutairement perturbateurs.» — Voila
la vérité sur Bagnéres. On y vient pour étre salutairement
secoué; et vous allez voir, monsieur, si la ville ment & sa re-
nommée et si elle est d’humeur a se brouiller avec la médecine.

En arrivant & Bagnéres, il ne m'avait fallu qu'un talent
d’observation {rés-médiocre pour apercevoir tout d’abord que
la population de la ville, si confuse qu’elle pit paraitre quand
on ’étudiait au point de vue pittoresque, se partageait pour-
tant en deux masses bien distinctes : les étrangers et les indi-
genes, les gens qui boivent les eaux et ceux qui ne les hoivent
pas, ceux qui s’abandonnent volontiers aux effefs perturba-
teurs et ceux qui s’en gardent, ceux qui s’agitent el ceux qui
restent calmes, ceux qui dépensent et ceux qui regoivent,
ceux qui jouissent de la beauté du lieu et ceux qui I'exploi-
tent. Et remarquez que je ne veux pas faire ici une solte que-
relle aux habitants de Bagneres; tout au contraire, je prétends
les louer. Leur conduile est conforme aux éternels décrets de
la Providence. Si les gens qui habitent Bagnéres toute I'année
étaient de ’humeur que j’ai vue & ceux qui n’y séjournent
qu’en passant, I'équilibre, qui est une des premieres lois de
Pordre physique et une des garanties de la société, serait in-
failliblement rompu entre le mouvement et la résistance, et
personne ne peut prévoir ce qui résullerait d’un pareil état
de choses. Quant & moi, voyageur et Parisien, ma place était
naturellement marquée parmi les turbulents. Je m’y résignai,
javalai quelques verres d’eau sulfureuse, je pris un cheval &
loyer, et je m’abandonnai & mon étoile.

“La ville, au moment ou j’y avais mis le pied, m’avait paru
atfeinte d’une véritahle monomanie. Je ne voyais que gens &
cheval, hommes, femmes et enfants, gens qui partaient comme
des fous, ou qui revenaient épuisés et haletants, qui faisaient
claquer des fouets ou sonner des éperons; gens bien vétus,




