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réflexions des économistes; elle n’est certainement pas la
moins sérieuse de foutes.

Quoi qu'il en soit, monsieur, j’ai 'intime conviction c_]u”il
arrivera un jour ou les voyages a la vapeur seront conseillés
par les médecins, dans certains cas, avec antant de bonne,Im
et plus de succes que les voyages & Dieppe et aux Pyrénées.
On dira : « Faites dix, douze, quinze voyages & la vapeur, »
comme on dit aujourd’hui : « Prenez dix bains de mer, avalez
cinquante verres d’eau sulfureuse. » On établira sur les wa-
gons des infirmeries & ciel ouvert pour les malades, et des
restaurants modeles pour ceux qui se portent bien ; il y aura
un médecin des chemins de fer, comme il y a un médecin
des eaux. Et quisait? Peut-tre que la mode fera plus pour
leur succes que intérét méme. La mode et la vapeur, ce sont
la deux puissances, monsieur, dont Valliance peut gouverner
le monde.

Je finis; car vous n’avez pas besoin, sans doute, que je
vous explique, suivant le programme que je m’étais tracé,
pourquoi les voleurs de grand chemin sont impossibles surles
routes en fer? Vous voyez bien que c’est un métier perdu.
Que voulez-vous que fasse un brigand, méme classique, avec
son chapeau pointu, sa ceinture de pistolets, ses amulettes et
sa carabine, contre ces armées nomades qu’eniraine la ma-
chine a vapeur? 1l ne lui reste plus qu'a jeter des cailloux
dans les rails du chemin; mais la belle vengeance, en vérité!
Le brigandage est mort, monsieur, mort partout ot s’établira
une route en fer ; mais c’est la seule industrie qui périra.

Adieu; je quitte demain la Belgique, dont jene vous ai guére
parlé, quoiqu’elle mérile unlong chapitre ; mais c’est que pour
moi la Belgique, et qu’elle me le pardonne! est tout enticre au-
jourd’hui dans son chemin de fer, et ce sont mes impressions
de la journée que je vous adresse. J'espere qu’elles ne vous pa-
raitront pas (rop étranges & Paris, et que vous ne me blimerez
pas, monsieur, de passer ici mon temps a admirer la merveil-
leuse rapidité des locomotives, tandis que vous éprouvez la-
bastant de peine & metire en mouvement le char de IEtat *.

1 Ofl était alors, & Paris, si j’ai bon souvenir, en pleine crise mi-
nistérielle,
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UNE VISITE A CHAMBORD.

. Du chiteatt de Beauregard, le 29 aottt 1837.

Quand on arrive a Chambord en venant de Blois, on a che-
miné I'espace de qualre licues, moitié dans un pays riant et
fertile, celui qui se rapproche le plus du Blasois, moitié dans
des plaines sablonneuses, humides et malsaines, au milieu des-
quelles est situé Chambord.

A Chambord, monsieur !, lorsqu’on a dépassé la porie de
pierre qui sert de cloture du coté du nord & cet immense do-
maine, et qu’on se trouve sur cetle route raboteuse et sillon-
née d’ornieres séculaires, le long de cette élernelle avenue au
bout de laquelle brillent les toits d’ardoise du chiteau, & ce
moment le cceur se serre; un sentiment indéfinissable d’abat-
tement et de tristesse vient interrompre le cours des pensdes
que le mouvement du voyage avait fait naitre. Il semble que
vous sortiez du monde pour entrer dans le désert, et que vous
fouliez aux pieds une terre désolée et maudite. Plus vous ap-
prochez du chiteau et plus cette impression augmente. Une
fois entré dans ces vastes cours, le froid de ces vieux murs, la
solitude et 'abandon de ce magnifique et royal séjour sem-
blent se communiquer & volre dme; on a un instant d’affreuse
angoisse, comme ces jours ou I'on va visiter dans leur détresse
et leur douleur des malades incurables ou des condamnés sans
espoir.

Je veux, monsieur, ticher de vous faire un récit qui soit
le plus pittoresque et le moins politique qu’il me sera possi-
ble; aussi ne craignez rien du {ifre que jai donné a cette let-
tre, et de ces réflexions par lesquelles je débute. J'ai bien
trouvé la politique & Chambord; vous verrez tout a I'heure

1 Cette lettre, ainsi que Ies suivantes, fut advessée & M., le directéur
du Journal des Débals.
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sous quelle étrange forme ; mais je n’ai pas été I'y chercher.
Si donc je signale 'impression de tristesse doulourense et poi-
gnante qui attend, & Chambord, tout voyageur doué d'une
sensibilité méme ordinaire, ce n’est pas que j'aie €té seule-
ment frappé de la part que les révolutions politiques ont eue
dans le chatiment qui a été infligé A ce noble édifice;— mais
c’esl qud voir cette ruine admirable, morne et silencieuse au
milieu des bois, cet immense donjon inhabité, ces cours muet-
tes, ces murailles & jour, étalant aux regards distraits de quel-
-ques raves visiteurs des merveilles qui ont eu trois siecles de
grandeur. d’élégance, de politesse el de génie pour témoins;
& voir I’herbe croitre injurieusement au pied des fieres tou-
relles, la prosaique pomme de terre gorgée d’eau et de sable
dans les fossés, les hirondelles nichées sous les couronnes de
I’F royal et entre les griffes des gracieuses salamandres; et tout
autour du chiteau la misere, et le teint plombé des fiévreux,
et 'aspect découragé de tout ce-qui vit et se meut dans le
rayon de ces ruines colossales; en un mot, c’est qu’a voir
cette scene de désolation, il est impossible, méme en restant
éiranger comme je 1'élais aux préoccupations politiques de
quelques-uns, de ne pas partager du moins I'émotion mélan-
colique et Paustere tristesse qu’elle inspire & tout le monde.

Le motif qui détermina Frangois I°* & choisir pour 'empla-
cement d'un si merveilleux palais précisément le point central
des déserts incultes et sauvages de la Sologne, ce motif n’est
pas corinu. On a parlé du voisinage de la belle comtesse de
Thoury, que le roi-chevalier aimait éperdument, entre heau-
coup d’autres. Je veux plulot croive & 'influence d’une passion
plus durable, sinon plus sérieuse, celle de la chasse, qui le dé-
cida sans doute & s’établir au milieu de ces bois immenses,
enfermés dans une enceinte de huit licues de tour, et qui, de
tout temps, malgré leur aspect maussade, ont été la terre pro-
mise et le paradis des chasseurs.

La méme incertitude existe relativement & 'auteur du plan
d.’aprés lequel fut bati le chiteau de Chambord. C’est, mon-
sieur, que les architectes ont un grand défaut. Soit modestie,
soit confiance dans Iéquitable souvenir de la postérité, ils né-
gligent toujours de mettre ledrs noms au bas de leurs ouvra-
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ges, comme les statuaires et les peintres. 1l en résulte que,
cinquante ans apres leur mort, le nom des plus habiles artistes
est oublié, et que la France est couverle de chateaux et de
monuments anonymes. Nous savons bien que Francois 1¢* en-
couragea les travaux de construction de Chambord, et qu’il
les paya de son épargne; mais qui en présenla le plan? qui
en congut 'admirable ensemble? qui en dirigea la difticile
exécution ? Les antiquaires n’en savent rien, et ils écrivent sur
leurs registres, & ¢oté du nom de Chambord, ce glorieux fils
de la renaissance : Pére tnconnu. Cela est odieux! Les anti-.
quaires devraient bien convenir, une fois pour toutes, que le
chiteau de Chambord n’a pu élre bati que par un des grands
maitres de I'époque, au lieu d’alier chercher le créateur de
cette merveille dans je ne sais quel coin obscur d’un atelier de
province; et parmi tant de noms illustres, Vignole, le Prima-
tice, 70 Rosso, Laurent le Picard, Claude de Paris, qui cou-
vraient alors la France de chiteaux et de prodiges, les anti-
quaires en devraient hien choisir un et lui attiibuer Cham-
bord. Je n’aurais pas la confusion de vous répondre, monsieur,
si vous me demandez par qui fut consiruit ce chef-d’ceuvre du
seizieme siecle : «Je n’en sais absolument rien, ni moi ni per-
sonne!»

Je vais essayer toutefois de vous donuer une idée de I'im-
pression produile par l'aspect général de cetle grande con-
struction ; car ne craignez pas que je décrive l'incroyable va-
riété de ses détails. 1is échappent a toute description, a toute
analyse. 11 faut les voir. Mais, quand on s’est placé a une cen-
taine de pas, du cOté du nord, en vue de la fagade principale
du chateau, alors, monsieur, on a I'idée de la plus noble sy-
métrie, de la plus imposante grandeur, et tout ensemble de
la plus gracieuse légercté et de la plus riche élégance qui ait
jamais mis & I’épreuve le ciseau des sculpteurs. Le bitinient
est appuyd de ce coté, et sur une ligne d’environ quatre-viugts
toises, par quatre grosses tours de soixante pieds de diametre,
atoit pointuetsurmonté d'unelanterne. Un escalier magnilique,
percé a jour et & double montée, forme l'axe du chateau, et
se termine en un délicieux campanile qui s'éiance, avec une
hardiesse infinie et par une seule rampe, jusquau belvédere
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qui la couronne. Vues & quelque distance, ces arcades a jour,
qui permettent aux rayons du soleil de pénétrer au milieude
la masse énorme des batiments et de se jouer entre les pier-
res, d'une blancheur inaltérable ; et tout cet amas de fleches,
de tourelles, ces cheminées, découpées en fines broderies, qui
s’élevent au-dessus des toits étincelants comme un panache
de féte sur le front d’un roi; ces sculptures magiques qui
courent le long des croisées, ou se dressent en colonnettes
orgueilleuses, ou se courbent mollement sous les arceaux
flexibles; en un mot, tout cet ensemble monumental ainsi
jeté comme une oasis merveilleuse dans I'immense solitude
d’une forét, et se détachant par la grice de ses formes et le
génie capricieux de ses ornements sur le fond monotone et
sauvage d’'un désert; croyez-moi, monsieur, c’est 1a un des
spectacles les plus imposants, les plus charmants, et, si je I'o-
sais dire avec M. de la Saussaye, le savant hislorien de Cham-
bord, une des scenes les plus fantastiques qui puissent frapper
Iimagination, toucher le cceur et fasciner les yeux !

Vous voyez, monsieur, que je ne vous ai encore parlé que
d’une seule facade du chiteau de Chambord; il en a quatre.
Je ne vous ai nommé qu’'un escalier ; ilen a treize, dont deux
a jour qui serpentent aux deux angles des principales cours et
Jjusqu'au sommet du batiment, dans une cage admirable, ci-
selée comme les plus beaux ivoires de Dieppe et coiffée d'une
riche coupole. Voila pour les grands escaliers. Il y en a une
quantité innombrable de plus petits qui circulent, mystérieux
et discrets, dans I’épaisseur des murailles, et conduisent aux
appartements des dames. 1l y a quatre cents pieces de toute
grandeur, et des cheminées de luxe dans toutes; des galeries,
des terrasses suspendues; des plates-formes a perf® de vue;
plus de huit cents chapiteaux d'une infinie variété de forme
et de dessin; une profusion de salamandres, couchdes sous
les plafonds, aussi nombreuses que ces nuées de sauterelles
qui couvrent quelquefois la campagne; une collection de
chiffres sculplés et couronnés, & défrayer une matinée d’histo-
riographe; enfin, et partout, un gott si pur, une originalité
si vive, une disposition si savante, un si merveilleux talent
d’assouplir la pierre, de la tordre, de la dompter, de la sus-
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pendre en arceaux légers ou en degrés massifs le long des
spirales tournoyantes; une si incroyable sagacité dans 'art de
ménager les issues, de multiplier les points de rapport, de
faire pénétrer l'air, la lumiere, le mouvement au sein de ce
labyrinthe, qu’il faut aussi bien renoncer a le décrire qu’a le
peindre. La peinture vous donnera quelques profils, la des-
cription épuisera ses nomenclatures. Mais un pareil monu-
ment qu’on n’a vu que sur la toile ou dans une savante notice,
¢’est comme un bon livre dont on n’aurait lu que la table.
Ouvrez le linre et lisez-le. Quittez Paris pour quarante-huit
heures, monsieur, et allez visiter Chambord !

D’autant plus que le temps presse, que ces murs se lézar-
dent, que ces voutes, si 1égeres qu'clles soient, menacent
ruine, que ces escaliers bientot ne vous porteront plus ! Hatez-
vous donc, car, dans quelques années peut-étre, la prudence
obligera de fermer les portes du vieux chiteau; et, une fois
fermées, une fois murées par V'inflexible main du temps,
hélas! hélas! monsieur , quelle est la puissance qui les
ouvrira?

Je ne vous ai rien dit des souvenirs qui vivent encore dans
cette enceinte historique. N'aurait-il pas fallu vous citer les
uns apres les autres tous les grands noms qui remplissent
nos annales depuis trois siecles? L'histoire d’un chateau aussi
important que Chambord, c’est I'histoire de plusieurs regnes ;
c'est la biographie des reines, des favorites, des jeunes sei-
gueurs qui 'ont habité; c’est le récit des grandes chasses et
des grandes amours, c’est-d-dirve de la plus insipide chose ou
de la plus charmante qui soit au monde. [’histoire de Cham-
bord! Imgginez une de ces incommensurables galeries de
portraits ott plusiears sigcles étalent leurs hommes illustres et
leurs femmes célebres; et vous savez qu'en tout pays le
nombre en est considérable. En France, il est sans limites.
Ecrire I'histoire d’'un chateau royal serait donc une entreprise
fort sérieuse, etmieux vaut vons adresser a la hate, au milieu
des distractions d’un voyage, ces souvenirs rapidement re-
oueillis. Mais n’oubliez pas pourtant, si jamais vous visitez
Chambord, que la belle comlesse de Thoury vivait en pleine
Sologne ; que cest & Chambord, sur un des vilraux de I'ora-
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toire de la reine, que Francois 1¢*, devisant avec sa galante
sceur de Navarre, écrivit ces deux vers :

Souvent femme varie;
Bien fol est qui 87y fiel

N'oubliez pas non plus Paventure de Brissac surpris chez
Diane de Poitiers ; ni Catherine de Médicis qui va consulter
nwictament les cieuw et les étoiles dans le campanile du don-
jou; ni Charles 1X qui force un cerf & bride abatlue, sans
meule ni piqueurs; ni Louis X1l qui prend des pincettes pour
enlever une letire cachée sous Ja collerette de mademoiselle
de Hautefort: ni Gaston d’Orléans qui s’amuse & faire deviner
A sa fille Vinextricable énigme du grand escalier; ni made-
moiselle de Montpensier qui éerit sur une glace, d’'une main
timide et tremblante, le nom chéri de Lauzun; ni le bon roi
Slanislas qui fait combler les fossés du chiteau, en sorle que
c¢'est & lui qu’il faut rapporter, en fin de compte, la plantation
des pommes de terre au pied de ces nobles murs; ni le ma-
réchal de Saxe qui mourut & Chambord, apres y avorr vécu
deux ans entre un régiment de hulans et une troupe de co-
médiens; ni cetle table de pierre de liais sur laquelle il fut
embaumé, et qui est aujourd’hui unique mobilier du vieux
palais. Mais surlout, monsieur, si vous allez & Charmbord,
faites-vous montrer la salle oli Moliere, sur un théitre impro-
visé, représenta pour la premicre fois, devant Loais X1V, le
Bourgeois gentithonune et Pourceaugnac; car vous aimerez
& rencontrer le souvenir de notre grand comique entre tant
@'autres dont I'éclat tout royal ne ranime pas ces antiques
murailles. La gloire de Moliere est comme un doux rayon
dans celte nuit, et son nom réjouit ces ruines.

Jaurais fini, monsieur, si Chambord n’était qu’une ruine.
Mais la révolution de Juillet lui a rendu, par la politique,
une importance qu’il avait depuis longtemps perdue. Voici
comment : avant 1830, Chambord attirait bien quelques ar-
tistes amoureux des merveilles de la renaissance. Mais partout
attteurs, malgré le patronage royal qui couvrait ses ruines,
je le demande, qui songeait a les visiter ? Pour restaurer
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Chambord, pour lui rendre I'éclat de ses beaux jours, la foule
de ses courtisans, la pompe de ses fétes,

Mane salutantim fotis vomit @dibus undam;

en un mot, pour lui donner une seconde fois la vie, il aurait
fallu des millions que son jeune propriétaire n’avait pas. Aussi
Chambord, devenu bien et diment 'apanage de M. le duc de
Bordeaux, n’en était pas moins condamné & mourir d’aban-
don, de solitude et d’ennui. Depuis 1830, tout est changé ; le
chateau de Francois 1°T est devenu un lieu de pelerinage pour
un parti, un rendez-vous d’opinions inquiétes et remuantes.
Les visiteurs y affluent de tous les points de la France; et, &
défaut du langage poli, courtois et chevaleresque des anciens
hotes de Chambord, ses murs parlent aujourd’hui la langne
de passions et de rancunes contemporaines; ses échos, qui
ont si longtemps répété des mots d’amour, ne redisent plus
que des veeux de haine; ses gracieux lambris sont chargés,
chaque jour, d’inscriptions et de devises, expression de re-
grets, de coleres, d’espérances qui ne pardonnent pas aux
ruines d’étre impartiales et & la pierre d’étre muette !,

Je I'avoue, monsieur, quoique je ne veuille blesser aucune
conviction, et bien que je respecte, autant qu'aucun autre, la
{idélité au malheur quand elle est sinceére, rien ne me parait
triste comme cet étalage d’opinions et de proscriptions poli-
tiques sur~des débris qui, lout mutilés qu’ils sont, durcront
cependant plus quelles. C'est & la fois le (émoignage de leur
violence et de leur néant! Je voudrais que tout homme de
parti, venu pour inscrire son nom et sa haine sur ces mu-
railles, s’arrétat confondu d’humilité et de respect devant ces
ruines, qui ont vu s’écouler plusieurs siecles de passions aussi
implacables que les notres! Elles le disaient du moins ; et
qu'en reste-t-il? Et tous ces intrépides deviseurs qui gravent
sur la pierre des serments politiques, est-ce seulement le passé
qu’ils célebrent ? est-ce leur avenir qu’ils engagent? Insensés

1 Qu’on noublie pas que tout ceci était écrit en 1837, et que 'au-
{eur n'y a rien chungé.
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le vent du siécle a effacé bien d’autres devises, le souffle de
Pintérét a emporté bien d’autres serments!

Rien d’ailleurs de plus médiocre et de plus insignifiant
dans la forme que la plupart de ces inscriptions qui couvrent
les murs de Chambord. Presque toutes sonl injurieuses, sans
pourlant que le caractére de Vécriture et Vincorrection du
style trahissent un défaut d’éducation. Quelques-unes ne sont
que lexpression d’un regret touchant et d'un dévouement
sans amertume et sans fiel ; au point de vue de l'art et de la
poétique du genre, ce sont les meilleures. Dans un grand
nombre il y a des calembours, des jeux de mots, de bizarres
rapprochements de rimes :

Qu’a Chambord Henri Cing vienne!
C’est son séjour, et non Vienne...

\

Ailleurs la fidélité est sceplique, railleuse; elle s'affiche et
craint de s’avouer ; elle se déguise, comme dans ce distique :

Adieu, Chambord! tes murs auraient besoin d’un maitre.
La France te I’0ta, Fit-elle bien? Peul-étrel...

Mais le caractere le plus curieux de cette polémique im-
provisée sur les murailles du vieux chéteau, c’est que pas une
de ces inscriptions n’est sans réponse; pas un des visiteurs de
Chambord gui ne se soit donné le plaisir de sculpter sur le
mur sa profession de foi politique. Si les uns y viennent en
pelerins affligés et conlrils et en se frappant du poing la poi-
trine, d’autres y arrivent le front haut, air triomphant,
comme s'ils eussent pris d’assaut Chambord aussi bien que le
Louvre ; et ils écrivent sur la pierre que tel jour, a telle
beure, ils furent vainqueurs!... En sorte, monsieur, que
Chambord est aujourd’hui comme une lice ouverte & tous
les partis, que ces antiques pierres semblent toufes chaudes
d'e nos passions et tout agitées de nos disputes, que cette sc-
litude se peuple d’évocations lugubres de nos longues discor-
des; et je me souge pas sans effroi & Phorrible bataille qui
pourArait ensanglanter ces vastes galeries, si quelque baguette
magique venait a réunir un jour dans leur enceinte tous ceux
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qui se provoquent si obstinément depuis sept ans sur la pierre
morte d’'un chiteau abandonné.

Mais Dieu est grand, monsieur ; et le chiteau de Chambord
est de taille & supporter, sans fléchir sous le poids, toutes ces
insnltes faites par l'impertinence de notre dge a la majesté de-
ses souvenirs, Yues de pres, ces miseres révoltent un instant.
Mais, & distance, on recoit, dégagée de tout mélange et de
toute souillure politique, I'impression de tant de dignité et
de grandeur. Peintre et moraliste, historien ou poéte, c’est
donc A distance qu'il faut yous placer pour profiter des lecons
que Chambord vous donne; c'est de 1a qu’il vous domine et
vous inspire. Si vous approchez, le géant yous montre les ci-
catrices honteuses qui sillonnent son flanc ; mais, de loin,
voyez comme son pied est ferme, sa taille majestueuse, son
front noble, et & quelle hauteur sa téte se perd dans les nues!

111 .
LE CHATEAU D’AMBOISE

Tours, le 31 anit 1837,

Quand on a quitté Blois et parcouru les six effroyables
lieues de route royale qui conduisent & la limite du départe-
ment d’Indre-et-Loire, alors, monsieur!, on est en pleine
Touraine. On commence a rouler plus librement sur cette
prodigieuse Zevée qui suit jusqu’d Nantes toutes les sinuosités
de la Loire, servant & la fois de route pour pénétrer au sein
du pays qu'elle arrose, et de digue contre ses débordements.
De ce moment aussi on a pour inséparable compagnon de
voyage ce grand fleuve, et pour perspective ces horizons tant
vantés, ces coteaux, ces bois, ces fabriques, enfin tout cet

1 Le directeur du Journal des Débals.
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immense jardin tant célébré par les commis voyageurs, les
romanciers et les poétes.

1l convient donc, avant que je vous parle du chitean d’Am-
boise, que je vous dise un mot de la Touraine.

Et d’abord, monsieur, je commence par confesser (un tel
aveu demande quelque courage) que je n’aime pas du tout la
Loire, et que jadmire médiocrement la Touraine, La Loire
est le plus capricieux, le plus perfide, et tour & tour le phis
monotone et le plus emporté des flenves, Il n’en est pas qui
soit plus hostile & ses rives, et qui les ravage par des débor-
dements plus fréquents et plus soudains. 11 n’en est pas non
plus qui se traine plus languissamment, pendant une grande
partie de I'année, sur un lit de sables mouvants dont elle aime
a étaler les landes stériles et la désolante nudité. A part quel-
ques bateaux plats qui, poussés par de grandes voiles blan-
ches, remontent péniblement le cours de la Loire, quand il
plait & Dieu, rien de plus morne, de plus solitaire et de plus
abandonné que l'aspect de cette grande riviere pendant ses
jours de calme, c’est-a-dire quand elle ne saute pas sur ses
rives. Je me figure que les grands courants d’eau cheminent
ainsi dans les solitudes de 'Amérique, couvrant de sable de
vastes espaces que, 1a du moins, I'agriculture ne réclame pas,
et se livrant sans regle et sans frein a loute I'inquiétude fan-
tasque et désordonnée de leur humeur. Mais au coeur de i
France, au sein d'une population si pressée, au milieu de
champs qui ne suffisent pas & I'activité des cultivateurs, qu’uy;
pareil fleuve ait trouvé des flatieurs, que la Loire ait ses
poétes, comme le Tibre et 'Euphrate, et ses touristes comme
le Danube, pardon, monsieur, mais cela prouve simplement
que imagination a encore chez nous des ressources que 1'in-
dustrialisme n’a pas épuisées |

Un jour empereur Napoléon, se rendant i Poiliers, était
arrivé sur le bord d’une petite riviere qui coule au pied de
cette ville : c’élait le Clain. De distance gn distance, des po-
teaux placés sur sa rive portaient une inscription dont I’étran-
geté atlira les regards de 'auguste voyageur. On vy lisait dis-
tinctement ces mots : Je m’ennwie! — Je m’ennuie! répétait
ainsi humble riviere & chacun de ses détours, tandis que la
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berline impériale roulait sur la chaussée retentissante. Arrivé
& Poitiers, Napoléon demanda l'explication de cette singula-
rité. C’est une pétition que notre riviere a eu I'idée d’adresser
& Votre Majesté, répondit le maire. Elle s’ennuie parce qu’elle
n’a rien & faire. Que 'empereur ordonne quelques travaux
pour la rendre navigable, et elle reprendra sa bonne humeur
et sa gaieté. La pétition du Clain fut accueillie par Napoléon ;
des travaux furent commandés, mais le malheur des temps
obligea de les interrompre, et le Clain continue i ¢’ennuyer.

La Loire est comme le Clain : pendant les trois quarts de
I’année, faute de navigation, elle est possédée d’un ennui mor-
tel, et cet ennui se communique & ceux qui voguent sur ses
eaux ou qui vont chercher en poste des émotions sur ses
rives.

De tous les pays qu’arrose la Loire, la Touraine est incon-
testablement le plus riche; mais je crains que son admirable
fertilité n’ait rendu les imaginations faciles sur les beautés
pitloresques qui lui manquent. Ses horizons sont générale-
ment plats ; U'inévitable peuplier de la Loire dessine assez tris-
tement presque toutes les lignes de ses paysages; ses rochers,
surmontés de chemindes bizarrement creusées dans la pierre,
sont du plus prosaique aspect; ce sont des taniéres ot vivent
des hommes ; mais il n’y ala ni pittoresque ni grandiose, car
imaginez, monsieur, des rochers qui payent I'impét des portes
et fenélres. Je congois pourtant, lorsque les abricotiers sont en
fleur, quand toute la campagne est couverte d’'un éblouissant
tapis de verdure, quand les bourgeons éclatent de tous c6tés
en masses roses, violettes ou purpurines, quand les arbres
fruitiers paraissent poudrés a blanc, ct que la terre sourit au
soleil du printemps qui la ranime et la féconde, je congois
Padmiration que peut inspirer la vue de cette fraiche ct grasse
Touraine, ou la main de ’homme n’a pas laissé la plus petite
place au caprice de la nature, ol la science de Vagriculteur a
tout arrangé, tout prévu dans Pintérét de son bicn-étre. Mais
dites que le département d’Indre-et-Loire est un pays mer-
veilleusement disposé pour la culture, d'un aspect riant, d'une
fertilité fabuleuse : pour du pittoresque, allez-en chercher au
milieu des voleans éteints de I’Auvergne, ou sur les cotes de
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la Normandie, ou sur la créte des Alpes, ou dans les montagnes
sourcilleuses du Dauphiné. On a dit de la Touraine qu’elle était
le jardin de la France, elle n’en est que le potager.

Ce qui distingue la Touraine entre toules nos provinces, ce
qui lui donne cet air de noblesse et de grandeur que ses pa-
négyristes admirent en elle, ce qui lui assure celte sorte de
préémiuence aristocratique sur les aulres contrées de notre
vieille France, qu’il est impossible de lui refuser, cest le
nombre infini d’antiques chiteaux qui couvrent cette terre,
autrefois la favorite de nos rois, et ot leur munificence a semé
pendant plus de quatre siecles les merveilles de I'architecture
nationale. La Touraine est un musée de chiteaux, C’est 1a
sa gloire et sa beauté; beauté charmante, car rien n’est plus
élégant, plus gracieux, que toutes ces nobles fabriques aux
toits pointus, aux tourelles élancées, aux riches dentelles, fie-
rement perchées sur les coteaux ou cachées discrétement
dans 'ombre des bois, tantét dominant le paysage et tantot
encadrées dans des masses de verdure séculaire : Chenonceau
élevé sur des arches que caressent les eaux du Cher; le Plessis-
lez-Tours qui n’est plus qu'une paisible et riante métairie;
la Roche-Corbon, manoir féudal, dont I’eil inquiet et pergant
semble surveiller encore toute la contrée; Monbazon, nid de
vautours sur un rocher; Marmoutiers, dont un délicieux por-
tail rappelle I’antique splendeur ; Chinon, qui se souvient de
Charles VII et surtout de Rabelais; Chaumont, le joyeux
castel, observatoire de la superstitieuse Catherine; Loches,
qui tombe en ruines; Amboise, dont une main royale a relevé
les débris! Car enfin, monsieur, apres tous ces détours, j’ar-
rive an chateau d’Amboise.

La premieére impression qui vous frappe quand vous appro-
chez du chiteau d’Amboise, c’est I’élévation prodigieuse de
ses murailles, I'énormité des tours dont il est flanqué sur
toutes ses faces, les cicatrices dont Partillerie a sillonné ses
‘flancs indestruetibles, et cet air hostile, hautain et domina-
t"ﬁul‘ dont il semble regarder toute la contrée. Pourtant, mon-
sieur, le chiteau d’Amboise n’est aujourd’hui rien de plus
(]u’lllle maison de plaisance du domaine privé; ses plates-
formes étalent, au lieu de canons menagants, des bouquets
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de dahlias, de marguerites et d’orangers; vous trouverez des
cuisines dans ses magasins & poudre; ses meurtriéres sont
garnies d’élégantes croisées; el le balcon de fer sur lequel
furent plantées les tétes de Castelnau et de ses complices, au
milieu d’une féte de cour, protége aujourd’hui les apparte-
ments du roi qui a signé Pamnistie. Mais cette destination
toute pacifique du chiteau d’Amboise ne lui a pas enlevé,
Dieumerci! le caractere original de sa construction primitive.
1l w’aurait fallu rien moins, pour atteindre ce but vandale,
que renverser ses hautes murailles, raser ses tours a fleur de
terre, et jeter Amboise tout entier dans la plaine qu’il aurait
comblée de ses débris. Tel qu’il est resté, tel qu'un soin intel-
ligent I'entretient et le restaure, Amboise continue donc &
donner T'idée d'une dcs plus redoutables positions militaires
qui puissent arvéter une armée, et je ne suis étonné ni du
choix que César, marchant contre les Armoricains, avait fait
de cette hautenr pour y loger une garnison romaine (castra
stativa), ni de la prédilection que Charles VI, traqué Jdans
son royaume par les bandes du duc de Bedfort, montra pour
un lieu de si stire protection. Je comprends aussi pourquci les
Guises, menacés par le complot de la Renaudie, s’y retran-
cherent avec leur jeune roi, et pourquoi Iartillerie francaise
y jeta deux de ses plus beaux régiments pendant.linvasion
de 1815. Du haut de ses murailles, des gens déterminés se-
raient encore aujourd’hui {res-redoufables; autrefois, avec
quelques soldats, les possesseurs d’Amboise étaient les maitres
du pays. La citadelle tenait sous sa serre toute cette belle et
timide province, préte & Pétouffer au moindre mouvement,
au moindre cri qui eat trahi chez elle une velléité d’indépen-
dance et de révolfe. Cet aspect guerrier, qui heureusement
n’effraye plus personne, n’en fait pas moins du chiteau d’Am-
boise une des plus imposantes décorations de la Touraine. La
Touraine sait bien que du haut des remparts d’Amboise elle
peut élre maitresse du cours de la Loire pendant huit jours;
et cette confiance lui donne je ne sais quel air de reine ou
tout au moins de vassale émancipée et triomphante qui releve
la monotonie habituelle de sa physionomie et la grice un peu
froide de son sourire élernel. La Touraine doit donc beaucoup
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au chateau d’Amboise, Voyons maintenant ce que le chiteau
doit a la Touraine.

Sous le point de vue purement artistique et monumental,
Amboise offre peu d'intérét. Si jen excepte sa’chapelle, dont
je parlerai tout & I’heure, et cette grosse tour que vous POUYOZ
monter en voiture, et méme i six chevaux, jusqua une élé-
vation de plus de cent cinquante pieds, ouvrage merveilleux
par 'inébranlable puissance de sa construction, et sur lequel
la renaissance a jeté, comme des fleurs sur un rocher; de dé-
licieuses arabesques; excepté ces deux chefs-d’ceuvre, et peut-
étre aussi les bitiments que Roger-Ducos a fait gratter, et
ceux qu’il a délruits aw temps ou le vieux castel féodal était
tombé en sénatorerie pour son malheur, le chateau d’Am-
boise n’est imposant que par sa position, son étendue ef la
masse compacte et foute romaine de la base sur laquelle il
repose. En un mot, ¢’est un chateau fort et non un musée
de sculpture comme Chambord ou Chenonceau.

Mais la supdriorité d’Amboise sur les plus magnifiques ché-
teaux de France et méme d’Espagne, c’est qu'il jouit de la
plus belle vue, peut-étre de la seule grande vue pittoresque
qui soit en Touraine. En effet, quand on a gravi péniblement
la rampe escarpée et tortueuse qui conduit, sous d’étroites
voutes, éclairées comme un tableau de Granet, jusque sur la
plate-forme du chateau, et qu’on s’est placé sur Vobservatoire
de la tour des Minimes, la face au midi, & cet instant, mon-
sieur, on a devant soi et tout autour de soiun des spectacles
les plus enchanteurs qui se puissent réver dans un moment
de contemplation et d’extase, au souvenir des incomparables
paysages de I'ltalie. A droite, en effet, on découvre la pagode
de Chanteloup, bizarrement jelée dans l'épaisseur des im-
menses bois de Montrichard, et, tout au loin, I'horizon &
perte de vue; en face, & sept lieues de distance, les tours de
S_ainl-i\lartin et de Saint-Gatien, se dressant au milieu de la
riante capitale de la Touraine; et la Loire qui, vue de celte
€lévation, semble avoir changé de couleur et d’aspect, et ne
montre plus, au lieu de ses eaux jaunies par la fange de ses
rivages, qu'une surface argentée sur laquelle les rayons du
jour étincellent; au-dessous du spectateur, sur un premier
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plan chargé d’ombres, la ville, le pont de pierre construit par
ce Hugues d’Amboise qu’a chanté le Tasse, et la vieille geole
de la justice sexgneunale, qui, couchée sur la ville, semble la
couver sous I'dile noire de son donjon; & droite de la prison,
sous un bouquet de peupliers, I'ile Saint-Jean, autrefois 1'ile
d’0Or, ou la tradition place une célebre conférence entre
Clovis et Alaric, roi des Wisigoths; au bout de I’horizon, de ce
coté, au point d’'intersection d’une longue ceinture de coteaux
qui couronnent la vallée, la ville de Blois dont I'altiere cathé-
drale forme une des extrémités du tableau, tandis que 'autre
est figurée par les deux clochers qui dominent la plaine fertile
ou Tours brille et se joue sous le soleil.

Telle est cette vue, ou plutét telle est une des faces de cet
immense panorama qui se déroule & vos yeux, quand vous
avez gravi le plateau d’Amboise. Pour I’étendue, il en est
peu de comparables & celui-la, et ce n’est pas trop de dire
quiil embrasse un rayon de plus de vingt lieues; pour la va-
riété, il aurait fallu renoncer & le décrire, si on avait eu en
meéme temps la prétention d’en donner une idée suffisamment
exacte. En effet, rien de mobile et de changeant comme cette
scene; elle se resserre, s’étend, s’agrandit, se simplifie, se
complique en mille fagons diverses, suivant le point ot I'on
se place. Il y a des vues d’'une immobilifé désespérante, et
qui ressemblent & ces tableaux invariablement atlachés a la
muraille d’une salle commune, et 1égués de génération en
génération a la piété et & Vindifférence des familles. Mais
Amboise est, permetfez-moi ce mot, comme un immense
kaléidoscope o les points de vue se combinent & I'infini, et
toujours se reproduisent sans se ressembler jamais, suivant
le mouvement donné a la machine. Un de ces points de vue
les plus délicieux, et je le dois au hasard de ma promenade,
est celui qu'ofire la chapelle gothique, vue de la grosse tour
du Midi. Il y a 1, dans un cadre assurément (res-étroit, une
de ces ravissanles perspectives qui prouvent que la nature et
I’art n’ont pas toujours besoin d’espace pour étre sublimes
dans Lalliance de leu;; génie, de lewrs inspiralions et de leurs
ouvrages. 3

La chapelle d’Amboise mériterait, & elle scule, le peleri-
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nage du vieux chiteau. Elle est batie sur le roc, hardiment
assise en saillie, le dos tourné a la ville, et regardant le don-
jon royal par une de ces facades souriantes ou I'art gothique
des bons sidcles aimait a étaler ses plus charmants caprices,
ses plus fines découpures et ses plus riches broderies. La
porte est surmontée d’un bas-relief sculpté, dont le sujet est
la conversion de saint Hubert. Le moment choisi par I'artiste
est celui ou ce grand chasseur voit apparaitre devant ses
yeux le cerf qu’il poursuivait; ce cerf est tranquille, comme
s’il n’était pas au milieu d’une meute de chiens aboyants. 11
s'avance gravement, la téte haute, le front calme, portant
entre ses cornes un Christ flamboyant.

e « o o + « . A cetauguste aspect
Les meurtriers, tremblants, sont saisis de respect;

les chiens s’arrétent haletants et consternés; saint Hubert
tombe & genoux, ses piqueurs se jettent la face contre terre :
la conversion est consommée. En 93, voici quel fut le sort de
ce pieux bas-relief. On respecta les chiens et les chasseurs,
mais on mutila le cerf, dont la mine dévote révolta les adora-
teurs de la déesse Raison. Le Christ qui se dressait sur sa téte
fut scié trés-exactement jusqu'a la racine, et c’est & grand’-
peine si on épargna les cornes de l'animal. Aujourd’hui
toutes ces mutilations sont réparées. L’intérieur de la chapelle
est du plus beau travail, et le pourtour en est garni de gra-
cieuses colonnettes dont les chapiteaux s’épanouissent en bois
de cerf qui se rejoignent en ogives capricieuses. Celte partie
du monument portait aussi la trace des honteuses blessures
qu’il avait regues quand il servait de salle de police & la gar-
nison du chateau; mais elle a été restaurée avec une intelli-
gence trés-remarquable des beautés et des défauts de art
gothique. Il est permis seulement de trouver un peu singu-
lieres quelques-unes de ces restaurations, ot le malin génie
des artistes s'est peut-élre (rop égayé aux dépens de la desti-
nation réservée & leur ouvrage.

Partout ailleurs, monsienr, il n’y a pas mot pour rire dans
le chiteau d’Amhaise. Longtemps habité par des vois de France

2,




L J
30 VOYAGES

(depuis Charles VII jusqu'a Frangois 1), de lugubres souve-
nirs se rattachent & Phistoire de cette résidence; et si vous
en exceptez le séjour qu’y fit quelquefois le bienfaisant duc
de Penthievre et la villégiatuye peu regrettable de Roger-
Ducos, depuis trois siecles ces souvenirs sinistres sont a peu
pres les seuls habitants du vieux chateau.

Un joutr Charles VIII entrait dans la salle de son jeu de
paumie (dont, pour le dire en passant, il ne reste aucun ves-
tige) ; la porte ‘était basse; le jeune roi arrivait en courant,
et sa téte heurta contre la pievie. Etourdi du coup; il fit ce=
pendant quelques pas, puis il alla tomber dans un coin de la
salle. La reine était présente; elle poussd un eri. Charles VIII
était mort, mort au méme lieu ou il était né, mort sous le
méme toit ol §’était trainée dans la solitude, 'ignorance et
Pabandon, la jeunesse de ce fils infortuné de Louis XI.

Plus tard, sous le régne de Francois 11, un bien autre deuil
couvrit le chatean d’Amboise. La prefniére conspiration poli-
tique venait d’éclater en France, ou, pour mieux dire, elle
avait échioué, léguant & tous les conspiratéurs a venir une legon
terrible et trop peu cottiprise. La Renaudie, le chef des conju-
rés, s’était fait tuer bravement, dans une escarmouche, en la
forét de Chateau-Renaud; mais un nombre considérable de
prisonniers, et quelques-uns du plis haut rang, étaient tombés
aux mains implacables des Guises. Lés cachots d’Amiboise re-
gorgeaient de malheureux qui n’en sortaient plus que pour
marcher au supplice, el Ies torlures se succédaient sans in-
terruption le jour; elles continuaient la nuit. Les uns étaient
noyés dans la Loire, les autres pendus aux créneaux des tours,
ou décapités sur les remparts. Aucun n’assistait a son juge-
ment, n’obtenait lecture de sa sentence, n’entendait méme
prononcer son nom avant de recevoir le coup moriel ; ¢’était
procédure de muets et justice de brigands. On véservait pour
'apres-diner 'exécution des principaux compﬁces. Ce choix
d’une pareille heure pour une immolation judiciaire contra-
viait tous les usages; « mais, dit un chroniqueur de I'époque,
ceux de Guise le faisaient expressément pour donner quelque
passe-temps aux dames, qu’ils voyaient s’enntiyer si longue-
ment en ce lieu. »
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Un jour, cependant, la duchesse de Guise, revenant d’une
de ces fétes, entra en sanglotant dans la chambre de la reine
mere. La reine lui demanda ce gu'elle avait pour s’atﬁlmter
et se complaindre de si étrange fagon. « J'en ai, l’éPQ“d‘t'e“e:
toutes les occasions du monde; cdr je viens de voIr 13. plus
piteuse tragédie et étrange cruauté a Peffusion du sang 111130-
cent et des bons sujets du roi, que je ne doute point quen
bref un grand malheur ne tombe sur notre maison, et que
Dieu ne nous extermine du tout pour les crnautés et inhu-
manités qui s’exercent. » La reine mére essaya de consoler la
duchesse, mais le duc de Guise la maliraita.

Castelnau ne s’était rendu au duc de Nemours que sur la
promesse faite par le prince et signée : Jacques de Savoie,
qu’il n’éprouverait aucun mal. Mais les Lorrains en déciderent
autrement. Un jour, ils arrachent le malheureux baron des
mains du roi, et le font trainer devant eux & I'échafaud.
« Vous avez raison, dit le condamné, de pourchasser ma mort.
C’est & vous, pour volre tyrannie, que nous en voulions, non
au roi; il 0’y a rien quile touche. C’est sans mentir que nous
sommes criminels de lese-majeslé, siles Guises sont déja rois!
S’en donnent garde ceux qui me survivront! Pour moi la
mort et une meilleure vie me tirent de ce danger. »

« Ce spectacle, dit d’Aubigné, étonna le roi, ses freres et
toutes les dames de la cour qui, des plates-formes et fenétres
du chéteau, y assistaient. Mais surtout celle compagnie ad-
mira Villemongis-Briquemaut, qui, prest & mourir, emplit ses
deux mains du sang de ses compagnons, qu'il jeta en Pair.
Puis, les élevant sanglantes, dit : « Voild le sang innocent des
» tiens! O grand Dieu! tu le vengeras. »

13 Villemongis prédisait juste; car n’oubliez pas que Fran-
cois 1L, Charles 1X, Henri I1l, Francois de Guise, Henri de Guise
dtaient 1a! L'un mort & dix-sept ans, Vautre & vingl-quatre;
les trois derniers assassings!

Tels sont, monsieur, les souvenirs qui planent encore sur
le chitean d’Amboise; fel est le voile sanglant qu’il faut
écarter pour jouir sans amertume et sans douleur des beautés
pittoresques de cet admirable séjour. Roger-Ducos n'a pu ef-
facer ces fraditions éerites sur les murailles cicatrisées du
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vieux chiteau, comme il a gratté les ornements d’architec-
ture qui décoraient sa facade. Les souvenirs du passé sont
restés impitoyablement attachés & ces murs, mais aussi for-
mant un contraste plein de sérieux enseignement avecla man-
suétude de nos meeurs d’aujourd’hui, la douceur de nos lois
et la magnanimité vraiment royale qui préside aux destinées
de la France de Juillet.

IV

BORDEAUX ET LES BORDELAIS,

Bordeaux, septembre 1837.

Yaime & juger les villes sur leur bonne mine et & me livrer
a elles quand elles me plaisent; c’est-a-dire, monsieur !, que
je leur donne mon temps, mon argent, que je leur sacrifie des
amis qui m’attendent et des parents qui ne m’ont pas vu de-
puis dix ans; en un mot, que je me mets & leur discrétion,
consacrant le jour a les voir et la nuit & en réver, comme de
ces belles maitresses auxquelles on jure, en passant, un atta-
chement éternel.

Ainsi ai-je fait pour Bordeaux. Mais d’abord, permettez que
je vous dise, monsieur, comment j’entends que la physionomic
d’une ville me plait; car foutes les physionomies ne se res-
semblent pas, pas plus pour les villes que pour les hommes;
leur variété est infinie, et rien aussi n’est plus divers que les
dispositions qu’on apporte & les juger. Il faut donc s’entendre.

Il y a des villes qui plaisent de loin. Jetées sur un coteau
ou suspendues comme un nid d’hirondelles & la créte d’une
montagne, elles ont, dans 'ensemble d’un paysage, une beauté
de perspective qui flatte les yeux, comme serait celle d’une
décoration d’opéra. Mais n’approchez pas! les rues sont étroi-

1 Le directeur du Journal des Débats.
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tes, sombres et tortueuses; les maisons, grossierement bities ;
et cette cathédrale que vous admiriez a distance, magnifique
vaisseau qui semblait voguer dans des flots d’'or et d’azur au
milieu des nuages de I'horizon, de prés nest plus qu'une fa-
brique médiocre, sans caractere, sans grandeur et saus portde.
Telle est, j'en demande pardon A ces nobles cités, la beauté de
Blois, celle de Saint-L6, de Poitiers et de tant d’aufres villes
de France qui se sauvent par 'agrément du paysage au milieu
duquel elles sont situées; vieux tableaux qui passionnent en-
core les antiquaires, mais auxquels je préfere le cadre éfer-
nellement nouveau qui les décore.

Tout au contraire, il est des villes dans lesquelles, au pre-
mier abord, tout est neuf; et si vous n'y preniez garde, vous
pourriez vous croire dans une cité venue au monde apres vous.
Ainsi, par exemple, arrivez & Rouen par les quais, au Havre
par la rue de Paris, & Tours par le pont jeté sur la Loire, vous
étes dans une ville toute neuve. Ces villes ainsi habillées a la
moderne ont ordinairement une grande rue et un beau pont.
La grande rue est un masque qui cache leur physicnomie
véritable; derriere ce masque, elles sont tout & fait vieilles.

Remarquez, monsieur, que je ne veux parler ici que de
Fimpression produite par le premier aspect d'une ville, et que
Jjem’arréte volontairement aux apparences; car, de méme que
des personnes tres-laides ont souvent ’ime tres-belle, Pesprit
tres-cultivé, et regagnent dans le détail ce qu’une premieére.
entrevue leur avait fait perdre, presque toutes les villes que
je viens de citer méritent un examen sérieux et approfondi,
et elles gagnent, comme on dit vulgairement, a étre connues;
Rouen est plein de souvenirs et de monuments curieux qu’il
faut découvrir et étudier; Blois a son chateau historique, le
Havre ses bassins admirables, Poitiers sa vieille église de Notre-
Dame, le plus beau reste d’architecture carlovingienne qui
soit en France.

Mais ce n’est pas des Carlovingicns qu’il s'agit; c’est de
Bordeaux, et j’y cours. Ce qui me frappe dans Bordeaux, c’est
que cette ville est, tout a-fait belle, belle au premier abord,
belle encore aprés que la premiere impression s’est calmdée,
belle toujours et belle partout! Ce qui me charme dans sa
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