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ait fait percer-les premiers bourgeons de la Provence. Et_ puis
alors le général Allard revient s’embarquer au Havre, 11' re:
prend sa course & travers I'Océan; et, i la grace de Dieu!
comme autrefois.

LA COMTESSE AGENOR DE GASPARIN.

(VOYAGE EN GREcCE.)

Février 1850.

Je vais étudier aujourd’hui, dans le Journalt de madame
Agénor de Gasparin, le volume qui se rapporte & son voyage
en Grece, et dans ce volume, ce qui se rapporte particuliere-
ment & ses impressions et & sa personne. Voici pourquoi :

Madame de Gasparin appartient a 'école des voyageurs qui
ne voyagent pas, méme en faisant deux mille licues. « Ce qui
fait le charme du voyage, dit-elle quelque part, c’est de ne
pas bouger. » — « Je commence 2 croire, dit-elle ailleurs, que
ce qui me plait dans les voyages, c’est de ne pas voyager.»
Alors pourquoi partir?

Madame de Gasparin est, dans une certaine mesure, de
Pécole de Sterne et de Xavier de Maistre. Son esprit voyage

aupres de moi A toutes Jjambes, méme mon cheval étant au galop; et
enfin dautant d’autres ardelis 3 cheval, de deux éléphants et d’un
palanquin, pour le cas ou Ma Seigneurie se fatiguerait a clleva}..-
Tout- cela est superbe; mais, ma foi! une bonne voiture, sans suile,
et parcourant nos belles routes de France, me serait bien plus
agréable... »

Tres-peu de temps apres la date de cette lettre, le général Allard
mourut & Lahore d’une maladie aigué, dont la cause (je n’accuse
personne dans ce monde ni dans I'autre) n’a pas semblé suffisamment
expliquée.

v Jowrnal d’un voyage aw Levant, Paris, 1850,
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plus que son corps. Elle est allée en Grece. Elle aurait pu se
borner & un royage awtour de sa chambre. « Femme raizon-
nable et mille fois sage! » g’derie-t-elle en voyant & Kalavriia
une honne ménagere qui donne A manger & ses poules, —
«Ah! folle, folle du logis, ne pouvicz-vous donc vous coi-
tenter de lire I'Univers pittoresque? » dit-elle ailleurs. Clest
donce au coin de son feu que madame de Gasparin aurait di
chercher le Péloponese, et elle I'aurait trouvé. En allant le
chercher si loin et au prix de {ant de fatigues, elle risquait de
le manquer.

Quoi qu’il en soit, elle est allée en Grece, mais non pas
pour y chercher des occasions profanes d'¢ludier cetle terre
classique des beaux-arts, des belles-lettres el des beaux
hommes. Vous ne trouvercz, dans son livre, rien qui res-
semble aux joies habituelles el aux exlases convenues aes fou-
ristes de profession. Pour madame de Gasparin, puritaine de
Geneve, la Greee est un champ clos de controverse religiense,
le Parnasse un calvaire, la fonlaine de Castaliec un calice d’a-
mertume. Son voyage, cerit au joar le jour, est, malgré tout,
un livre aniosant, moral et spirituel, plein d’enscignements
de tout genre, avee des perspectives infinies sur le caeur hu-
main, a défaut d’autres; un véritable voyage dans intérieur
d’une dme chrétienne dévorée du besoin de se répandre.

Je Pavoue, ce que j'aime des voyages, quand le voyageur a
de Vesprit, du ceeur, de Vimagination, un parti pris, quand
il y met franchement son originaliié, ses préjugés et ses tra-
vers, ce que jaime des voyages, ¢’esl le vovageur. Ce qui me
plait sous la plume ties-personnelle de madame de Gasparin,
c’est le récit de ses impressions; ¢'est tout ce gqui me la lait
voir dans cette rencontre foujours curieuse, souvent pathé-
tique, quelquefvis burlesque de I'homme avec I'imprévu, dans
cette lulte de Pesprit ou du caractere avec les contrariéiés ou
les surprises d’une vie leintamne. Madame de Gasparin a beau
répéter sous toules les formes qu’elle est partie & son corps
défendant, se lamenter sur tous les tons, déclaier son vovage
injustifiable, W'importe ; son voyage n’est pas curieux par ce
qu'elle y recueille du dehors, mais par ce qu'elle y met d’elle-
méme. C’est & ce point de vue que je veux un moment I'étu-
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dier. C’est cette nature originale et vive, aux prises avec des
ennuis de toute sorte, petiles miséres ou sérieux mécomples;
c’est tout ce relief jeté sur un portrait de femme par celle
radieuse lumicre qui ne semble briller au ciel d’Athenes, de
Jérusalem ou de Memphis, que pour éclairer ses vertus et ses
défauts, c’est tout celd qui est pour moi Vintérét de ce livre.
Une autre fois donc nous vous parlerons, a propos de la Grece,
de Phidias et de Thémistocle. Occupons-nous aujourd’hui, et
nous ne le regretlerons pas, de madame Agénor de Gasparin.

Il y a des voyageurs qui ont découvert des continents;
d’alitres se sont conlenlés de planter, sur des iles déserles, le
pavillon de leur navire; quelques-uns s’en vont en quéle de
consciences égardes dans I'hérésie. Les plus nombreux sont
ceux qui voyagent aujourd’hui, la Bible & la main, pour le
compte de ’hérésie elle-méme.

Madame de Gasparin est un de ces voyageurs qui parcou-
rent le monde, la poche bourrée de livres saints, flairant des
conversions, guettant des ames, semant les amorces et les
embuches pieuses, insinuants ou rigides, suivant le vent qui
souffle sur cette moisson sacrée qu’ils convoitent.

.. ... Jai e, dit-elle, un moment de licheté & Bérisaal (Sim-
plon)." Deux vieux curés étaicnt allés vers la porte de 'auberge. Au
moment de remonter en vo:ture, ma conscience me dit de donner
un Nonveau Testament & la jeune fille qui vient de nous servir. Je
ne me sens pas le courage de lui demander devant les deux curés si
elle sait lire; j’attends qu’elle sorte dans la rue pour lui adresser
clandestinement ma question... Et pourtant aucun des deux curés
n'avait Dair formidable : I'un fumait tranquillement sa pipe, l'autre
semblait sortir d’'un sommeil de mille ans. Ils seraient des puils de
science, d’aillcurs, que cela ne fait rien a I'affaire. Si I'Evangile est la
puissance de Diew ‘en sulul  toul croyant, de quoi ai-je peur?

De quoi ai-je peur? Et, en effet, une sorte d’intrépidité pu-
ritaine et de sainte effronterie, tel est le caractere de cette
propagande biblique qui embrasse le monde entier. Je n’ai
pas besoin d’ajouter quil s’y méle, quand c’est une femme
d’esprit qui la pratique, beaucoup de finesse et de malice.
Madame de Gasparin est a I'affit de toutes les bonnes occa~
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sions; elle nen manque pas une. Si nous lut donnions un
{raité... ditselle & chaque rencontre. Sur le siége de la dili-
gence qui la mene & Venise, elle glisse ine Bible dans la main
du conducteur qui fume tranquillement son cigare, sans
songer & mal. Surle paquebot de Trieste a Patres, elle donne
un jivre picux & une pauvre femme qui aimerait peut-2lre
mieux guérir du mal de mer. A Sparte : « Nous laissons, dit-
elle, notre hote et sa famille munis da Nouveau Testament. »
A Meligala, un papas & barbe véncrable vient lui demander
Paumodne : « Nous profitons de V'occasion, éerit-elle, pour lui
donner une Bible. » Cen’est pas non plus sans leur laisser une
bonne provision de livres pieux que madame de Gasparin
prend congé des moines de Mégaspilion, francs viveurs, et
bien assurés de leur salut, s’il ne sagit, pour gagner le ciel,
que de boire sec, de ne rien faire entre les repas, et de
compter les étoiles, comme dit Sancho Parnca.

Mais madame de Gasparin a beau faire, la Grece résiste.
Les papas continuent de prier Dicu 4 leur maniere. Madame
de Gasparin trouve en Greee une résistance qu'elle caractérise
tres-judicieusement elle-méme, malgré 'insucces de sa croi-
sade biblique, quand elle dit que «la religion grecque a con-
servé au pays une individualité puoissante et vivace jusque
dans l'esclavage. » L'individualité qui a résisté au despotisme
des Turcs n’a pas moins de force conire la propagande du
méthodisme que contre celle du sabre. Le spirituel éerivain
se moque {res-agréablement de la religion grecque. 1l oublie
trop que celle religion a eu ses confesseurs, ses hdros et ses
martyrs; quclle a gagné des balailles, soutenu des sidges,
béni des drapeaux déchirés et vainqueurs, consolé de glorieux
proscrits. Madame de Gasparin croit que sa propagande est
venue échouer contre engourdissement des croyances grec-
ques. Erreur! sa propagande a échoud contre les souvenirs de
cetle noble nation. La religion du peuple grec, c’est son
histoire.

’Qu()i qu'il en soit, madame de Gasparin n’a pas réussi; elle
n’a pas converli la Gréece. Elle éerit : « 11 nous resle de notre
voyage cn Greee Vimpression d’un travail qui n’est pas tont a
fait en proportion avec le résultat. » Faut-il chercher le motif
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de ses jugements et le secret de ses impressions dans ce mé'—
compte si évident et dans celte amere douleur de son proseé-
Iytisme impuissant? Je ne pousserai pas jusque-la Pindiseré-
tion. C’est bien assez que madame de Gasparin me permette,
son Journal ala main, de dire humblenient ce quelle est, de
raccnter ce quelle a fait. « Vai succombé sans le vouloir,
dit-elle, & la tentation de parler de moi, et, sans le vouloir
encore, & la tentation de me peindre en beau.» Nous verrons
bien.

Madame de Gasparin, je n’ai pas besoin de Je dire, a foute
la douceur que communiquent au caractere une éducation
exquise, une charité admirable, une surveillance assidue sur
les écarts d’une vivacilé expansive jusqu’a étre fantasque.
Pour le prouver, il me suffirait de citer le passage suivant de

son livye. Je ne sais rien de plus noblement pensé et de plus
fouchant :

Il existe, dit-elle, deux systemes.d Pusage des voyageurs. L'un,
assez généralement adopté, c’est le systeme de défiance, presque d’ini-
mitié¢ universelle... On traile d’ennemi & ennemi, on se maintient
étranger, solitaire; on n’excite jamais la sympathie de personne.., et
Lon revient bien fier d’avoir rudement mené guides, postillons, men-
diants; bien fier d'avoir épargné quelques centaines de francs sur un
voyage qui en colite vingt ou trente mille L’autre systéme, celui qui
w'a pas la vogue, est un systéme de simplicité, de bonhomie, de doux
abandon. On 1west voyageur que lec moins possible : avant tout on
reste homme. Dans le postillon, dans le guide, dans le mendiant, on
voit un semblable, quelqu'un qui « une ame et qui a un cceur. On
cherche a rendre les rapports affectueux... On est quelquefois at-
trapé.. 5 encore ne sais-je pas bien. En revauche, on rencontre de
bons amis qu'une parole, qu'un regard, font naitre; on sent vraiment

que les honmes sont fréres... Cela vaut bien quelques pidces de cent
!
sous !

Oui, nobles et honnétes paroles, et vraiment chrétiennes,
quil faudrait graver sur Penseigne de toutes les auberges,
sur le poteau de toutes les routes, sur le bordage de tous les
navires. Mais ces paroles, on les avail dans le ceeur ; la plume
les éerit, et un matin on les oublie. Madame de Gasparin traite
en général la nation grecque de Turc a Maure. Elle n'a pas
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seulement contre son caractere ef ses usages le préjugé de la
plupart des voyageurs, et surtout des voyageurs frangais
contre les éirangers; elle y met une sorte de passion, dirai-je
de rancune? En Grece (jexcepte de délicieuses pages sur
Phospitaliere maison de M. Piscatory, a Patissia), en Grece,
elle fail le proces & toute chose : & la nature, & lart, & I'an-
tiquité, aux hommes et aux femmes; elle le fait aux bétes. Elle
est souvent vraie, elle est toujours sincere; mais elle prend
le vrai par le petit coté, pour ainsi dire; elle a une sincérité
exclusive et provocante. Ainsi, suivant elle, la nalure, cn
Grece, déploie une magnificence inexorable. 1'ceil est émer-
veilié, jamais charmé. Ni dme ni le coeur ne jouent un grand
role dans la statuaire grecque. L’art grec n'exprime que la
sérénité d'un esprit juste. Platon n’est que le précurscur de
Fourier et de Cabet; il n’a ni vérité ni bon sens. La mort de
Socrate, hideuse comédie, jouce sur wn tombeaw ! Sparle,
une manufacture d’dmes en gros! Les dieux de 1'7/iade,
quels sacripans ! Cetle monlagne aride, qui plie sous un
manteau de brouillards, ¢’est le Parnasse. Apollon I'habite en
robe de chambre bien fourrée. Ce champ de mais, ¢’est I'em-
placement des jeux olympiques! La plaine de Platée, on dirait
les champs de la Bourgogne entre Filleneuve-lés-Convers
et Chanceauwx!... A Thebes, point de vitres, des trous an
mur, masures aprés masures , el des cochons partout ...
0 Epaminondas!

Ce n’est pas tout. La nature est monolone, V'art est stérile,
le passé est vicieux et faux,les ruines sont prosaiques. Teile est
la seutence que Ie froid puritanisme de madame de Gasparin
oppose & l'admiration du monde, ct elle ’en aceuse elle-miéme
beaucoup plus séverement que je ne le voudrais faire : « Hélas!
je sens bien, dit-clle avec une humilité qui est bien souvent,
dans ce curicux livre, le contre-poids d’un orgueil immense;
hélas! je sens bien que je porte mon atmosphere avec moi,
et ma coquille encore, en veritable escargot. Et, pour se me-
surer avec les beautés de la Grecee, pour planer haut dans ce
ciel brillant, pour nager dans cetie lumiére, il faut les grandes

1 Voir pag. 96, 101, 109, 200, 234, 236, 284 et passiim.
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ailes de aigle, il faut son ardente prunelle... » Laissons done
le ciel! Touchons terre, revenons au précent. Oh ! le présent
de la Grice, une phrase de madame de Gasparin le dépeint
d’un mot : « Les femmes grecques ne se lavent pas, ni elles
ni personne. Quel bien {eraient en Grece des époux chrétiens
qui s’en iraient de village en village, le mari enseignant a lire
et & écrire, la femme & coudre, a laver, 4 se lqver soi et les
siens, A dlever ses enfants, & balayer sa maison, a tenir en
ordre hardes et provisions!,..» Certes, celte propagande de
la lessive, de Vaiguille et du balai en vaudrait bien une autre,.
et elle réussirait mieux. Mais passons. Les (emmes greeques
sont sales,les hommes sont voleurs. Restent les bétes. Les in-
sectes sont, comme partout, désespérants ; les cochonsregnent
en despotes dans la fange des villages; les chiens sont terribles.
Approchez-vous d’un village, ils s’élancent par troupes, les
Yeux enflammés, la gueule grande ouverte, hurlant a glacer
le sang dans les veines. Les mulets sont des machines a tor-
turer. Quant aux chevaux, défiez-vous de Portewr-de-malice,
qui est la monture de madame de Gasparin. « Porteur-de-
malice ale pas allongé, il galope & merveille, il est fougueux,
il obéit & Ja voix et & la bride lorsqu’il est calme. Dés qu’il se
lance, c’est fini; il n’y a plus qu'a bien se tenir. » Cochon-
de-lait (c’est le cheval de M. de Gasparin) est un joli cheval
chocolat « qui n’a pas d’amour-propre, qui se laisse valontiers
distancer par tout le monde, qui va son {rain, perdant son
rang, troltant pour le rattraper. L'univers croulerait qu’iln'y
changerait rien. » Cochon-de-lait est philosophe, ajoute ma=
dame de Gasparing C’est Platon qui nel'est pas!

Jabrége celte rapide revue, car il me faut compléter par
d’autres détails cette vive, inconséquente et spirituelle physio
nomie dont jessaye de recueilliv les principaux traits épars
dans une immense et confuse esquisse. Je dessine en courant,
comme madame de Gasparin a raconté.

Jignore, je le dis séricusement, s'il est au ciel des places
réservées pour les saints de la sociélé biblique ; mais, si j'en
crois le journal de madame de Gasparin, Dieu la traite en
sainte. Madame de Gasparin ne fait pas une étape, ne traverse
pas une riviere, n’entre pas dans une auberge, ne se mouche
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pas, sans invoquer Dieu; elle rie franchit pas un ravin, n’évite
pas une averse, sans le remercier; et de son ¢oté Dieu semble
aux ordres de madame de Gasparin. On dirait vraiment qu’il
est du voyage. « Voili done, dit-elle, une journée de huit
heures et demie dans les chemins roides el dans les broussailles,
Cest yrai, mais remplie, qugi quiil en soit, des bénédictions
du Seigneur. Le soleil a brillé constamment ; gu’auraient été
ces sentiers par la pluie? Diew nous @ gardés!... » Vous
voyez qu’il ne s’agit pas 1a d'un grand danger couru; seule-
ment madame de Gasparin n’a pas cu a déployer son para-
pluic. Dieu est si bon!

Je ne cherche pasa tourner en ridicule, j'admire au con-
traire cette confiance dans la protection divine, cette habitude
des gdteries du ciel qui fait dire & madame de Gazparin :
« Demain nous passons la montagne de Mégaspilion ; 7' Kiernel
y pourvoira! Nous devons traverser de nuit le golfe de Lé-
pante; £ Eternely pourvorral...» En effet, ¢’est son affaire.
Que ferait Dieu §'il ne veillait pas sur madame de Gaspurin?
Mais & cetle protection particulicre de Elernel je reconnais
une de ses servantes préférées, et cela me rend exigeani,
peut-élre jaloux. Cela du moing justific humble et respec-
tueuse enquéte de ma critique.

Madame de Gasparin demande sans cesse a Dieu « d’apaiser
sa grande mer. » Pourquoi ne lui demande-t-elle jamais de
calmer son ceeur, de moddrer son impatience, de tempérer la
fougue de son esprit? Pour ma part, je ne regretle pas que
Pauteur d'un Foyage aw Levant ail conservé bon nombre de
ces défauts qu'entretient la monolonie du foyer domestique,
et jaime a lui voir commettre quelques-uns de ces péchés vé-
niels que rachéfent si facilement les épreuves d’une longue
route. Ces défauts sont la vie dulivre, ces péchés innocents en
sont le relief et le ragout, sans compter que la confession pu-
blique qu’en fait tros-spiritiicllement la pénitente en est I'in-
faillible expiation. Je les mentionne toutefois comme appar-
tenant an portrait que j'essaye de retracer.

Medame de Gasparin est vive jusqua 'emportement, elle
est impatiente jusqu’a la colere. Est-ce donc la Iinévitable
écueil de la sainleté? Un graud poéle, qui était & moitié Gree,
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pose celte question au début de I'Endide. Ce west pag W' st
profane que’ moi d’y répondre. Quoi qu’il.en soit, l'a.m'eu}‘
d'un Foyage aw Levant n’épargne aucune de ses vivacites &
ces pauvres Grees, dont le crime, malgré leur schisme, est
d’étre un peu plus pres du pape que de Calvin. Elle n’épargne
A personne, ni & son mari, ni_dson guide, ni & son cheval; nt
a son chameau quand elle est en Egypte, elle n'épargne pas
méme A Dicu les impatiences de sa verve caustique et de so1
humeur irritable.

Je me suis impaticntée contre tout le monde,” écrit-elle de Dra-
2ogé : contre Frangois (nous ferons sa connaissance tout & | heure),
parce quau lien de nous faire coucher & Pawlitza,” il a fait filer les
bagages sur Dragogé, par de honnes raisons'sans doute, mais par des
raisons que uous ne savions point... je les aurais sues d'ailleurs qu elles
m'auraient parw détstables; —contre mon cheval, parce qu’au licu
d’avancer il broutait partout'et de. préférence dans les mauvais pas;
— confre mon‘mari, oh! méchancete du cceur férinin! parce que fa
journée ne lui paraissait ni si longue ui si fatigante qu'a moi..s

Je voudraig bien, dit-elle ailléurs, qu'on moenag vendre, la corde
au cou, quiconque.ose essayer Vapologie de l’esélavsr{ge.

Un autre jour, sur le bateau qui’la conduit ‘de Syra &
Alexandrie, eile éprouve une violente atteinte du mal de mer.
Celte fois, c’est Dien lui-méme qu'eile” prend a pactie. «Je
prie... Pourguol Dieu n'exance-t-il pas.a Fenstant ma priere?
Il n’aurait qu'un mot & dire, etdes flots s’abattraient. Powr-
quot me le dit-it pas ?... Chose horrible que cette révolte fon-
ciere! » y

Chose horrible ! non, mais chose plaisante, trait de physio-
nomie caractéristique, éirange faiblesse: du coeur humain de-
vant la douleur, puisque, méme la doulenrpasgée, la rancune
survit. Le livre de madame déGasparin est rempli de ces con-
fidences. Je ne les releve pas pour men prévaloir contre son
orgueil de sainte, mais pour en corcposer le triomphe et-a
couronne de sa pénitences « Ohl Vhomme ! méchante batel
dit-elle & Ouadi-Ouardan, le 17 mars 1848, en apprcnant, il
est vrai, que la républigte -a- été pr. clamde & PRaris;y—
’homme, la plus méchante de toutesles bétes! Jene regarde
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jamais dansmon propre ceeursans que cela me saute aux ycix.»

Je wai pas besoin de dire quavec de pareilles dispositions,
madame de Gasparin est implacable envers ces pauvres habi-
tants des couvents grees, qu'clle appelle, el elle n'a .‘)t.:ut-({ll:e
pas fort, « des monuments vivants d’'une fausse s;.xr‘xlllai{ic,
le mensonge d’une vie sans but. » Ce n’est pas I'avis du pere
Hyacinthe, qui, & celte cbjection d’une vie sans bul, vous
répond en vous montrant, dévotement rangdes dans sa cave,
ses quarante-huit mille bouteilles de vin vieux... Les scenes
du couvent de Mdégaspilion, racontées par madame de Gaspa-
rin, sont d’une raillerie désopilante. Je suis fiché seulement
quapres avoir mangé le diner des muines, depuis la‘ soupe
jusquau fromage, et couché délicatement sous leur toit, ma-
dame de Gasparin les accuse de avoir volée...

Pour ce voyage dans le Péloponese, dont la visite a Mégas-
pilion n’est qu'un épisode pieusement bouffon, madame de
Gasparin a fail choix d’unc espece de bravo dont il faut que
je donne ici une idde, car il joue un grand réle dansce récit,
et il est un accessoire indispensaole au portrait de Vauteur.
Ce bravo est le ministre responsable de ce pelil gouvernement
nomade, composé de douze perscunes, tant mailres que do-
mestiques, sans compter les bétes, dont madame Agénor de
‘Gasparin est le chef respecté. Francois Vitalis est un drogman
de Patras qui parle le frangais & peu pres comme nous par-
lons le grec, quand nous le savons. C’est un homme mir,
bien découplé, d’une gravité imperturbable, d’une coquetterie
de costumes presque {éminine, méiange de bonté et de sauva-
gerie, de rudesse et de respect, fanfaron et prudent, sougeur
et bouffon, au demeurant cavalier intrépide, serviteur dévoué,
voyageur courageux, pourvoyeur infaligable et sans scrupule,
qui fait le logement, qui fait le menu, qui chasse les gens de
leur gite, qui allumele feu avec les poutres de la maison, qui
Jjoue volontiers une farce, qui lit la Bible pour faire plaisir &
ses maitres, el ne manque pas une priere du svir; un de ces
Grecs enlin qui, suivant Uexpression de Juvénal (la race n’a
pas changé), pour gagner leur vie, iraient dans la lune :

Greaculus esuriens in ceelu n, jusseris, ibit!
15.
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Frangois porte, suspendu & son écharpe de soie, ayec sa
bourse, son portefeuille, son mouchoir, son papier  cigares
et sa hlague & tabac, un coutelas & gaine verte el & manche
d’ivoire, qui joue dans ce voyags un plus grand role que
Francois lpi-méme, s'il est possible; «car, écrit madame de
Gasparin, avec son coutelas & gaine verte, Frangois, sans

_jambes, sans bras et sans téte, serait encore Fravcois, Fran-
cois, sans son grand couteau, ne serait plus que l’ombre' de
lui-méme. Ce couteau sert a tout. Quoi quil y ait a faire,
quelque résolution qu'il ait & prendre, I'rangois tire son grand
couteau, instinctivement, comme il respire... »

Exemple : Vous avez une ;]iscussion avec Francois. Frangois
saute 2 bas de sa mule, tire & moitié son conteau ; « Il faut,
s'il vous plait, vous dit-il, gue nous nous coupions Yn pew..»
Naturellement vous cédez.

Vous avez loué & madame de Gasparin un cheval & qui upe
selle de femme est jnsupportable et qui refuse de marcher.
Frangois saute a bas de sa muyle, tire son coutelas, et pense
un moment & vous couper le nez, « Mais ce nez-1a r'en vaut
pas la peine, » écrit charilablement inadame de Gasparin ; et,
réflexion faite, on vous le laisse.

Vous parlez & Frangois des femmes qui n’ont pas d’en-
fants: «Si ma femme 4/ ne m'avait pas donné d’enfants,
vous dit-il, apres deux ans de mariage, jawrais lui coupé i@
léte... »

J'awrazs lui coupé le mez |’ aurais lui coupé la téte! figure
de chévre | grgnd vawrien! béle comme (rente-six mille bé-
casses! la langue et la diplomatie (rapcaises ne fournissent
guere d’auircs ressources a Francois Vitalis; mais ayec son
grand couteau c¢’est bien suffisant. Avec son couteau, Frangois
régne en despote sur la caravane; il est la terreur du cuisi-
nier et le hourreau des agoyates (muletiers), « Hier au soir,
écrit Vautenr (c’élajt & Argos), Frangois a fait pendant une
demi-henre tenir I'un d’eux immobile, une baugie dans les
doigts en guise de candélabre. L'agoyate restait, la cire fon-
dait, la flamme descendait, la main allait bhriler, gf 'agoyate
ne bougeait pas, plus semblable & une cariatids qu'a un
élre vivant... »
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Tel est Francois. Ne jugez pas de la maitresse par le valet.
Ne me demandez pas comment ce grand pourfendeur de nez
grees est le ministre préféré d’une femme spirituelle, chari-
table, dévote, humaine, je le reconaais, autant qiie personne
au monde. Ne me le demandez pas. Qui sait pourtani? Fran-
¢ois ! ne serait-ce pas le vengeur de la Bible, le ministre des
rancunes de la propagande?

Madame de Gasparin {raite durement la Grece, mais la
Gréce se venge. Sa course dans le Péloponese est le résumé
de toutes les petites miseres qui peuvent accabler un voya-
geur. Madame de Gasparin les raconte fort gaiement, avec
une verve de style fort amusante, Son seul tort est de les
grossir démesurément devant Dieu. Devant Dieu, ou je me
trompe fort, le voyage de madame de Gasparin dans le Pélo-
ponése ne lui comptera pas plus qu'un voyage & Saint-Cloud,
et ce n’est pas par ce chemin-la qu’elle ira au ciel. Elle a
soulfert, oui, certes, souffert du froid et de la pluie, couché
sur la dure, mang¢é des queues de poireau, du pain terreux
et du vieux fromage. Porteur-de-malice 1'a fort seconde.
Frangois Jui a infligé de rudes étapes. A Corfou, on I'a prise
pour une comédignne, et son mari (un homme d’un esprit
distingué et d'un noble cceur) pour une doublure de la troupe-
A Mistra, les enfants se sont écartés d’eux avec terreur, les
prenant pour ces néréides quijouent, dans)’éducation del’en-
fance, le role de Croque-Mitaine. 1ls ont souffert de 'indiscrete
curiosité des Grecs, de leur saleté antédiluvienne, de lears
gites sans portes ni fenétres, deleurs cheminées abominables;
ils ont couché dans d'affreux bouges, péle-méle avee des pé-
cheurs de sangsues : « Faces de brigands, teints cuivrés, yeux
farouches, physionomies barbares : on gesticule, on parle des
langues bizarres, on rit d’un rire sauvage, les gourdes circu-
lent, les chants deviennent ultra-bachiques... Si je n’élais pas
si fatigude, j"aurais peur... » Enfin, aucune épreuve de petite
et prosaique miscere n’a manqué & madame de Gasparin dans
ce voyage a travers la contrée la plus poéliquement clagsique
du monde ancien; les Anglais surlout... Ah! les Anglais! Je
crois que madame de Gasparin aime encore mieux les Grees.
Nulle part son intolérance n’éclate avec plus de vivacité que
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contre ces impassibles voyageurs que répand dans lé monde
entier la protestante et aristocratique Angleferre.

Pour ma part, dit-elle, je me sens le prochain de tout le mond_(',
exceplé des Auglais .. C’cst qu'd vrai dire, ceux-ld ne sont le'prochain
de personne. Il ny a qu'an Anglais qui laisse son grand corps étendu
sur le sofa quand une femme entre duns un salon; il n’y a quun An-
olais qui garde son chapeau sur la t&te en la coudoyant; il n’y 2
quun Aunglas, ete., etc. Avee les Anglais il fant étre plus qu'indiffé-
rent, il faut retenir tout mouvement spontané qui trahirait la plus
banale bienveillance...

Madame de Gasparin raconte tree-plaisamment ailleurs
Paventure d’un Anglais qui veut aller d'Argos & Tripolizie
en voiture. Avee un peu d'argent, on rendrait ce chemin car-
rossable. 1l est indiqué comme tel dans le Guide.

L’Anglais fait venir son drogman :

— Démain, jé voulé allé A Tripolizza en voatire.

— Milord, ce n’est pas possible.

— Comment, il n’eté pas possible?

— Non, milord; il n'y a pas de voute pour Igs voilures.

— I1 y avé iune!

— Je demande pardon & milord; il n’en existe point.

— Jé vos dis qué il y avé, et qué jé volé alié, moa, démain, &
Tripolizza en voulire.

— Milord, il n’y a pas moyen.

Milord saule sur son volume, Pouvre i la page menteuse, la met
sous les yeux de son drogman, et, confondant le traitre :

— 11 éte la, dans la Guide, vouiez!

— Alors 87l est 14, il w'est pas ailleurs...

Milord se fache, le courrier aussi; on va chercher le nomarque
(gouvernenr de la ville). Le nomaique, tont nomarque qu il est, ne
peut, dun coup de buguelte, faire sortir des rochers une route car-
rassable; et 'Anglais convaincu, mais indigne, maudit ces Grees «qut
avé iune constilulione et qui né ave pas dé routes!»

Telle est, avant de reantrer a Athenes, et pendant que nos
voyageurs visitent Mdgare, Corinthe, Mycénes, Naxn[)lie,§pan'ie,
Argos, Tripolizza, la Messénie, PAchaie, Delphes, Cl.)crum,e,
Marathon, le Pentélique, quels noms et quels souvenirs! telle
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est Podyssée de petites souffrances. qui éprouvent et occupent
madame de Gasparin : Ie froid, la pluie, le trot du cheval, le
chant du coq, les femmes indiscrétes, les enfants moqueurs,
les Anglais impolis et exigeanits... « Ah! maison paternelle,
douces lectures & deux, s’écrie-t-elle, promenades au milieu
d’une nature enchantée, réunions du soir autour dela table &
thé patriarcale, veillées en téte & téte au coin dun feuspetil-
lant, pendant que le vent siffle dehors ... Parents de Suisse
et de France, nous vous avons quitlés, nous nous sommes
exposés & de si cruelles angoisses, pourquoi? pour voir des
Grecs en fustanelle rangés sur la cote!... Folie! folie!»
Folie! est-ce donc la le dernier motde cevoyage? Et ce
dernier mot de madame de Gasparin sera-t-il aussi ie notre?
A Dieu ne plaise! d’autant que nous ne sommes qu’au tiers
de la route qu’elle a suivie, et que nous aurions pu I'accom-
pagner aussi en Egypte et en Syrie. Madame de Gasparin
comprend fhicux VEgypte que la Gréece; le Jourdain Vinspire
mieux que le Céphise. “Aujourd’hui, sans contester le singu-
lier mérite et P'attrait soutenu de ce long récit, j'ai cédé, en
parlant de madame Agénor de Gasparin, & cette disposition
malicieuse qui nous porte a chercher les petits défauts des
gens parfaits, les petites infortunes des gens heureux, les fai-
blesses des ames saintes, des taches daps le soleil, des fautes,
nous dil Horace, méme dans Homere. Ce qui m’excuse, ¢’est
que je n’ai fait que servir d’interpréte & une confession sin-
cere, pleine de gravité et de grace, d’entrainement et de fi-
nesse, écrite avec verve (on a pu en juger par les nombreu-
ses citations que j’en aifailes), et destinée a survivre non-seu-
lement & mes critiques, mais a celles de Frangois, bien plus
sévere que moi-méme, si j’en crois madame de Gasparin :

Monsieur, dira Frangois quand on l'interrogera sur notre voyage
en Grece, monsu ur, c'est un monsieur bon, instruit, qui lisait des
livres, qui conun: 1=s‘nt pas mal les antiquités... On pouvanl causer avec
lui. M«m madame (ici une inflexionsde levres difficile & rendre), ma-
dame, je ne sais pourquoi il voyageait. Quand il voyait quelque chose,
il ne dxsmt rien que : Voila qui est beau! ou Ga n'en vaul pas la pemcl
Quand madame @ était arrivée, il se methut tout de suite a lire son
livre d’ Evaurrnle ou & écrire. Quaud 4l écrivait, moi je ne comprend
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pas, parce que madame i ne savail riens Jamais 1 n’étudiait un Guide.
Glest monsieur qui lui apprevait tout. Bt puis, quand la journée il
Ctail trop longue, madame se fichait...

Si Francois dit vrai, pourquoi donc madame de Gasparin
est-clle allée en Grece?... & moins que ce na soit pour manger
des raising de Corinthe?

A

M. XAVIER MARMIER.

(VOYAGE EN AMERIQUE.)

Avril 1851,

Je prends, parmi tous ces curieux voyages que M. Xavier
Marmier vient de faire & travers 'Amérique du Nord et celle
du Sud 1, le voyage aux Etat-Unis, par Jequel il a débuté ; et
dans cette yecherche je m’applique surtout & un point, eelui
qui semble avoir spécialement préoceupé le spirituel el en-
treprenant yoyageur, 'élude dela sociahilité amdéricaine.

M. Marmier est arrivé auy Etats-Unis en 1848, ercore at-
teint de cette surexcitation nerveuse que les premiers débuls
dela république francaise avait provoquée (¢’étaient son moin-
dre tort) chez les gens de bonne compagnie. Je ne dis rien de
ses autres inconvénien;s, ce nest pas le licn; mais il est cer-
tain que la démagogie avait alors celui-li, de déchainer les
mauvaises manieres en méme temps que les mauvaises pas-
sions; qu'elle mettait Je gouvernement dans la rue, la presse

1 Lettres sur UAmérique. Paris, 1850,
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sur la borne, ’éloquence dans les clubs; gu’elle fepmaif les
salons comme elle menagait de fermer les bouliques, M. Mar-
mier, qui estun homme d’un goat délicat, et qui est fouf prét,
si je l'ai bien compris, & sacrifier sa part de souveraineté dé-
mocralique pour un peu de loisir élégant, et toutes les con-
stitutions du monde pour ce qui reste de sociabilité Irancaise,
M. Marmier se sentit pris & ce moment d’un irrésistible besoin
de changer de place. Et comme entre la pensée et exécution
d'un voyage il n'y a jamais loin pour M. Marmier, qui est né
voyageur comme d’autres sont nds poétes, a peine avajt-il
senti ce désir de quitter la France, qu’il partait pour 'Amg-
rique.

Mais admire ayec moi le sort, dont la poursyite
Me fait courir alors au piége que j'évite...

M. Marmier, blessé au ceear par la chute du trone, fatigué
du désordre et dégouté de la république, s’en va donner du
premier coup dans un pays ou la république est a I'élat chro-
nique, ot elle est dans lair qu’on vespire, dans les habitudes,
dans les gots, dans la passion, dans le sang du peuple depuis
deux ou trois générations. M. Marmier a parcouru, je le sais,
une notable portion du monde conny, et il a raconté, dans yne
douzaine de volumes, avec une charmante et sérieuse sineé-
rité, ses impressions de voyageur. Il a tout yu, lslande, le
Danemark, la Russie, I’Orient et VAfrique; il a coury de

tockholm a Jérusalem et du Rhin jusqu’au Nil. 1l a tout vy...
Mais la Chine lui restait, Pourquai est-il allé en Amérique?

il y est allé, si j'en crois son liyre, d’'une humeur frés-pen
tolérante, plutot en misanthrope qu’en toprisle, avec un papti
pris de maugréer et de pester, comme Alcesfe au moment de
perdre son proces; élrange disposilion dans yn voyageur,
mais qu'explique trop hien cetle sorte de découragement
pleip damertume et de dépil qui s’était emparé des ames
apres la réyolution de Féyrier. M. Marmier s'efforcail d’échap-
per, par un loiniain vayage, au spectacle des soulfrances et
des humiliations de sa patrie, et il en portait chez 1'élranger
le ressentiment et Virritation; et en méme temps son pied

]
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n’avait pes plutot touché la terre étrangere, que déja son
ceeur éprouvait le mal du pays. M. Marmier plaint beaucoup
les Ameéricaines, savez-vous pourquoi? parce qu’clles s.ont
exposées & €pouser des Américains. Et savez-vous all':‘Sl ce
qu’il admire en Amérique? ce sont les vestiges de l’uncwpne
France, les traces de sa glorieuse et passagere domination.
Le Canada, la Louisiane, Québec, la Nouvelle-Orléans, le
Saint-Laurent, les bouches du ilississipi, cest 1a qu’il triom-
phe et que son cceur se dilate. «Je suis ressuscité, s'éerie-t-il
a Montréal. Au lieu de ces cohortes de mécaniciens ou de
marchands, je rencontre des gens & la figure ouverte qui, ap-
prenant I'arrivée d’un de leurs compatriotes, viennent eux-
mémes au-devant de moi, me cherchent avant que jaille les
chercher, me tendent l2. main... » Des gens qui vous tendent
la main, voila ce qu'on trouve dans les pays ci-devant fl'an‘-
gais de Amérique du Nord. M. Marmier nous dira tout &
I'’heure cequ’on rencontredans I’Amérique anglaise etsaxonne.
Il le dira avec celte verve de mauvaise humeur, cette causti-
cilé nerveuse, celte exagéralion et cette vivaeité de dénigre-
ment particulieres & la race francaise. Mais, en attendant,
son cceur est au pays. Ce qu'il y regrette, malgré Février,
c’est ce que "'Amérique anglaise ne peut lui donner. Ce qu'il
Y déteste, c’est le plagiat honteux, imposé & celte noble
France, des habitudes grossitres que ’Amérique entretient
comme un principe de sa conslitution et comme un privilége
de sa liberté. _
Il'y a vingt ans, mistress Trollope signalait, dans une pi-
quante relation de son voyage aux Etats-Unis, I'incroyable in-
sociabilité des meeurs publiques et privées des Américains du
Nord. M. Xavier Marmier, en 1848, a été frappé de ce méme
défaut que pres d’'un quart de siecle, écoulé dans toutes sortes
d’améliorations matérielles, semble plutét avoir accru que
diminué. M. Marmier, en effet, quoique son point de départ
comporte moins d’intolérance aristocratique et moins d’?.\'er-
sion nationale, me parait encore plus sévere dans son juge-
ment sur les Etals-Unis que ne P'élait mistress Trollope. Son
antipathie est naturellement plus franche, elle a moins de
détours, de finesse et de perfidie féminine ; au fond, elle est
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plus Téelle’et parait mieux justifiée. J'ai dit quil avait été
frappé de cette insociabilité radicale qui forme le fond du ca-
ractere des Anglo-Américains;; j'entends par 1i ces Liabitudes
exclusives, cetle insouciance grossicre du voisin, cette faculté
de s’isoler dans son inférél, dans sa. convenance ou dans sa
com.aoditd, cette idolitrie du sens personnel, cette candeu.r
dans Dégaisme,- cette impertinence dans - la vanité, cette avi-
dité daps le gain, cet esprif d’accaparementet d’appropriation
qui sont los signes distinctifs de ce triste défaut.—L’Amérique,
disait un jour lé capitaine Hall, c’est ’Angleterre moins la
loyauté. — Clest U'Angleferre moins I’élégance, dit mislres§
§ Trollope. — C’est UAngleterre moins Taristocratie, dirai-je a
mon tour, Quoi qu'il en soit, ce défaut.est général, 'c-t, hormis
sur quelques points oti-la sociabilité frangaise a prévalu, par-
tout ailleurs, dit encore mistress Trellope, « le manque d'in=
v térét, de chaleur, de sensibilité a1’égard detout ce quine les
touche pas immédiatement est_ universel parmi les Améris
cains.

On congoit qu’un pareil “travers soit le premier qui saute
pour ainsi dire anx yeux de I'étranger qui débarque, curienx:
de voir, empressé de connaitre; avide de former el d’entrete->
nir des relations utiles et agréables. Aussi'cetle manifeslation
de T'esprit américain est-eile Je premier écueil oit va se/heur-
ter, en tyuchant terre, l’cgprit ouvert et sympathique (fe[p_ot're
aimab e compalriote. Son livre, sans parler encore de mé-
rites plus sérieux, est le curieux récit de ces mécomptes fou-
droyants qui. se multiplient sous les pas.du voyageur. C’est
Podyssée amusante de tous les désigréments; de toutes-les mi-
seres, de fous les dégotfs qui Fattendent sur Ies bateaux, sur
les chiemins, a table, au salon, le jour et la nuit... Mais {ais-
sons-le parler, car rien ne vaut un pareil {émoignage.. ke
voild sur le bateau qui mene de New-York & Albany. Ce qui
le frappe d’abord, c’est I'excessive voracilé.de ses compagnons
de voyage :«Les Amdricains, dit-il, se précipitent alable comme
des animaux dffamés:.. chacun tire & soi tout ce qui se (rouve
& sa porice; el entasse sur une ou deux assietles des pyra-
mides monsirueuses de viande, de beurre, de légumess; puis
les voila travaillant des mains et des dents comme si chaque
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seconde leur était comptée, suivant Cun ceil hagard les plats
qui s’éloignent, et les harponuant dés qu’ils reviennent, pour
¥ puiser une nouvelle pravision...» Telle est, j’écarte une 1n-
finité de détails d’une nature moins épique, telle est l'altitude
d’un Anglo-Américain & chaque repas quil fait, et il en fait
quatre. Ici je remarque que vingt ans avant le voyage de
M. Maymier aux Etat-Unis, mistress Trollope ayaif fait abso-
lument les mémes observations et presque dans les mémes
termes :

Liabsence totale des polifesses habituelles de la table, dit-clle, la
promptitude yorace ayee laguelle les viandes étaient saisies et déve-
rées, Pétrangefé des phrases, la. durelé de la pranonciation, Uexpec-
toration continuelle, confre laquelle il était impossible de garantir ©
nos yétements, la maniere effrayante dont Jes Américains se servent
de leur couleau, enfon¢ant la lame dans leur bouche jusqu’au man-
che, et celle plus effrayanie encore de se nettoyer les dents, apres
diner, avec un canif qu'ils portent pour cet usage dans leurs poches;
toutes ces causes réunies nous empéchaient de penser. que nous fus-
sions enteurées de généraux, de colonels et de majors; ¢t de trouver
que les heures de nos repas fussent des moments agréables!...

Mistress Trollope ne dit rien de cette fureur d’accapare-
ment de la part des convives, de celte “sorte d’embargo gas-
{ronomique qui est, dans le récit de M. Marmier, un des si-
gnes les plus caractéristiques de la®ommensalité amdricaine;
mais voici ce que je trouvedans le Zoyqge au Levan! de ma-
dame Agénor de Gasparin, au sujet de cette manie éminems-
ment anglaise ; on pourra trouver dans cet exirait de son cu-
rieuy livre Poccasion d'un utile rapprochement :

... Le bateau anglais est arrivé; on nous accorde des places
sur le bateau du Caire. Le voyage dupe trente-six h’cul'qs. Nol’ls en
partageons le plaisiravec cent quatre-vingts enfants ‘d Al.bu_m, débar-
qués ce matin (4 Alexandrie) et rembarques cette aprgs-muh. On nous
assureé qu’apres une traversée pareille ils sont affligés d’un redonble-
ment de diexté natiopale, de selfishuess. Nous en avons un échantillon
a_déjeuner. Une famille se place & table... La grand’'meére, debout, do-
mine le sevvice. Elle s'empare des plats, qu'elle range en rond an-
tour d’elle, avant que personne ait asé y toucher, Elle donne portion
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double i ses enfan's: denx edteleltes , deux beefsteaks, denx pois-
sons... trois quand il en reste. Les voyageurs regavdent, bouche
béante et yeux effarés; tout y passe... On se sent menacé dans les
sources mémes de la vie : on se réveille de cette torpeur, onsauve ce
qu'on peut de la voracilé insulaire, qui un os, gui une aréte, qui un
morceau de pain. Les Arabes courent autour de la table en criant :
Ou A’llah ! et ’on sort aflamé...

La peinture est vive, mais rien n’y manque. Vous en con-
clurez peut-élre que «la voracité» est un défaut anglais dé-
veloppé par le génie américain. Je ne demande pas mieux.
Mais en voici un antre dont il faut bien laisser Vinjliative et
le privilége & ' Amérique : «A voir ces homies, éerit M. Mar-
mier, engloutir une cargaison de denrées culinaires en moins
de temps qu’il n’en faut a4 un Espagnol paur prendre une
tasse de chocolat, on pourrait croire qu’ils ant hate de rentrer
dans leur comptoir, de reprendre leyr registre ou leur carnef.
Par malheur, comme au sortir de 1a je les ai conslamment
presque tous trouvds le corps penché sur une chaise, les pieds
Posés au niweaw, de lewr téle sur le dossier dune autre
¢haise, humant nonchalamment la fumde d’un cigare, ou
mdchant une once de (abae, j'ai di en conclure, efe,, efc. »
— Cette position de I'Anglo-Américain, le carps penché, les
pieds a la hauteur de la téte, me parajt étre la posture démo-
cralique par excellence en ce pays, par opposition a lattitude
géndralement observée par les sujets des monarchies plus ou
moins constitutionnelles de I'ancien monde, et qui consiste a
laisser ses pieds par terre quand on est assis en société, Mistress
Trollope donne a cel égard des délails qui ne laissent aucun
doute sur 'universalité ¢éminemment nationale de cette cou-
tume républicaine. M. Marmicer nous a montré les Américains
faisant la sieste sur le pont d’un bateau & vapeur, dans un
certain négligd relatif. Mistress Trollope nous les montre anx
premicres loges d'un théitre, dans une ville de quarante
mille dmes. « ... Des hommes arrivaient aux premieres loges
sans habits... plusieurs , les manches de chemise relevées
jusqud Uépaule; Pexpectoration était conlinuelle, et odeur
mélée des oignons cl du whisky faisait payer cher 'envie d’ad-

]
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mirer le talent du comédien Drake. Il est impossible de dé-
crire les manieres et les attitudes des Américains au specta}—
cle : les pieds élevés plus haut que la téle, 1a partie poste:
rieure montrée entierement a Pauditoire et le corps couchp
sur les banquettes...» Voild pour le théitre de Cincinnall
Entrons dans celui de Washington : « .., C'était de tous cotes
un crachement continuel... et il n’y avait pas un speclat,eu_l'
sur dix qui fit assis d'une maniere convenable : tantot c’eta’ft
des jambes qui s’élendaient sur le devant de la loge, tanlob
¢’était un sénateur qui se couchait tout de son long sur un
bane... » Passe e¢ncore pour des speclaleurs, mais voici des
juges : «... Nous entrimes dans la salle d’audience au mo-
ment olt trois magistrats étaient dans leur stalle. Celus di
miliew avait les pieds aw miveaw de la téle, les jambes ap=
puyées sur la balustrade: les deux autres dormaient ou en
avaient l'air; ils étaient couchés dans différentes positions...»
On pense bien que, quand les juges se melttent si fort a leur
aise, les représentants du peuple ne se génent pas davantage :
« ... C’élait un spectacle repoussant, écrit mistress Trollope,
de voir cette belle salle (du Congrés, & Washington), ‘ornée
avec tant de luxe et de magnificence, remplie d’hommes assis’
dans les attitudes les plus inconvenantes, la plupartle cha-
peau sur la téte, et crachant presque tous d’une manicre que -
je woserais vraiment pas déerire, ete., efe. »

Si 'on voulait compléter ce tableau, il faudrail suivre pas
a pasle voyage de M. Xavier Marmier, Vaccompaguer sur le
chemin de fer qui le mene a Troy, et sur lequel il remarque
des gens bien vélus, ses voisins, « qui ignorent compiéte-
ment 'usage du mouchoir de poche; » il faudrait monter
avec lui ou dans cette carriole qui le conduit & Cumberiand,
ou sur celle barque pontde qui le transporte sur le canal de
Whitehall, et ol il passe une nuit indescriptible dans une ca-
bine de trente pieds de long occupée par quarante lits; il fau-
drait le voir errant dans ces innombrables rues de Washing-
ton, qui ne sont désignées que par un chiflre, et, le chapeau
3 la main, de sa voix la plus humble, demandant son che-
min aux naturels du pays: «Sir,¢f you please, where is the
twentieh street?... » lesquels vyous répondent invariable-
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ment : « J don’t know » (je n’en sais vien); enfin il faudrait
le suivre jusque dans les salons du président de la république,
ot il regrefte ses frais de toiletfe a la frangaise : « Car j'y ren-
Contrai, dit-il, beaucoup de redingotes de toutes couleurs,
des vestes de toutes facons, et fort peu d’habits. »

Mais entre toules ces petiles miseres d'un grand voyage,
qui se rattachent pourtant quelquefois par des cotés séricux
& Ihistoire de la sociabilité américaine, il est quelques sce-
nes qui méritent une mention spéciale pour la singularité
exceptionuelle dont elles sont empreintes. On dit, je crois,
«Curicux comme un sauvage. » Dans ’Américain, le sauvage
reparait paifois par-dessus I'enveloppe de 'homme civilisé.
M. Marmier naviguait sur 'Hudson, et il avail affaire a des
compagnons de voyage d’une taciturnité inquictante.

Tout a conp, dit 'auteur, un d’cux est venu prendre sans fagon ma
chaine de montre, 'a tournée et retournée entre ses doigts, puis.s’est
éloigné sans murmurer un mot. Un aatre, qui se trouvait assis a coté
de moi, me dit : You have a pariser hat? Et, sans plus de cérémonie,
{l prend le chapeau sur na téte, cn fait ployer les ressorts, le montre
dun de ses voisins... puis me le rend dans les mains. Un instant
apres, pour payer mon compfe au restaurant, n’ai-je pas eu le mal-
heur d’ouvrir ma bourse? Aussitot, voila un Américain qui se pas-
sionne pour cetle bourse, qui tire de sa poche un affreux tricot et
me propose un libre échange. Je lui ris au nez... Je cache ma bourse;
il me poursuit. Pour metlre un ferme a ces obsessions industrielles,
J'ai été renfermer mon chapeau dans son élui, j’ai posé sur ma téte la
Vulgaire casquette, j’ai enferme ma chaine de montre dans mon gous-
sef, boutonné mon gi'et sur mon épingle, et, grice a ces précautions,
Jal pu me promener et masseoir sans élre exposé & une stupide im-
portunité. Voild le récit fidele d’une de mes impressions de voyage
en Aniérique...

Concevez-vous maintenant I'effet de pareilles meeurs sur
un voyageur qui est venu chercher, de I'autre coté de I’Atlan-
tique, Toubli de la république démocratique et sociale, et
qui voudrait y trouver, si ce n’est la poésie que personne n’y
cherche, du moins un peu de calme pour son esprit, un peu
de satisfaction pour son cceur? Et aussi bien M. Marmier ne
se perd pas dans les définitions, ne se fourvoie pas dans les




