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ait fait percerles premiers bourgeons de la Provence. Et puis 
alors le general Allard revient s'embarquer au Havre, ü re-
prend sa course a travers l'Océan; et, a la gráce de Dieu! 
comme autrefois. 

IV 

XJX COMTESSE AGÉNOR DE GASPARIN. 

(VOYAGE EN GRECE.) 

Février 1850. 

Je vais étudier aujourd'hui, dans le Journal * de madame 
Agénor de Gasparin, le volume qui se rapporte á son voyage 
en Gi éce, et dans ce volume, ce qui se rapporte particuliere-
ment a ses impressions et a sa personne. Voici pourquoi : 

Madame de Gasparin appartient á l'école des voyageurs qui 
ne voyagent pas, méme en faisant deux mille lieues. « Ce qui 
fait le criarme du voyage, dit-elle quelque part, c'est de ne 
pas bouger. » — « Je commence á croire, dit-elle ailleurs, que 
ce qui me plait dans les voyages, c'est de ne pas voyager.» 
Alors pourquoi partir? 

Madame de Gasparin est, dans une certaine mesure, de 
l'école de Sterne et de Xavier de Maistre. Son esprit voyage 

auprés de moi a toutes jambes, méme mon cheval étant au galop; et 
enfin d'aulaut d'autres ardelis a cheval, de deux éléphants et d'uu 
palanquín, pour le cas oü Ma Seigneurie se fatiguerait a cheval---
Tout-cela est superbe; mais, ma foi! une bonne voiture, sans suüe, 
et parcourant nos belles routes de France, me serait bien plus 
agréable... » 

Tres-peu de temps aprés la dale de eette leltre, le general Allard 
mourut a Lahore d'une maladie aigue, dont la cause (je n'accuse 
personne dans ce monde ni dans l'autre) n'a pas semblé suffisammen' 
expliquée. 

1 Journal d'un voyage au Levant. Paris, 1850. 
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plus que son corps. Elle est allce en Grece. Elle aurait pu se 
borner a un toi/aqc autour de sa chambre. « Femme raíson-
nable ct mille fois sage! » s'éerie-t-elle en vqyant íi Kalavriía 
une bonne ménagerc qui donne a manger a ses ppules. — 
« Ah! folie, folie du logis, ne pouviez-vous done vous con-
tenler de lire i'Univers pitlorexque? » dit-elle ailleurs. C'est 
done au eoin de son feu que madame de Gasparin aurait dú 
chereher le Péloponése, et elle l'aurait trouvé. En allant le 
ehereher si loin et au prix de lant de fatigues, elle risquait de 
le manquee. 

Quoi qu'il en soit, elle est allée en Grece, mais non pas 
pour y chereber des oceasions profanes d'éludier cette terre 
elassique des beaux-arts, des belles-leüres- ct des beaux 
hommes. Vous ne trouverez, dans son livre, rien qui res-
semble aux juies habituelles el aux extases convenues cies lou-
risles de prol'ession. Pour madame de Gasparin, purilaine de 
Genéve, la Grece est un ehamp clos de conirovcr^e rcligieuse, 
le Parnasse un calvaire, la fontaine de Castalie un cálice d'a-
mertume. Son voyage, écrit au joar le jour, est, malgré tout, 
un livre aniusant, moral et spiriiuel, plein d'enseignernents 
de tout genre, avee des perspectiyes inlinies sur le coeur hu-
main, a défaut d'autres; un véritable voyage dansl'inlérieur 
d'une ame chrétienne dévorée du besoin de se répandre. 

Je l'avoue, ce que j'aime des voyages, quand le voyageur a 
de l'esprit, du coeur, de 1'itnaginalion, un partí piis, quand 
il y met franehement son originalité, ses préjugés et ses tra-
vers, ce que j'aime des voyages, c'esl le vovagi'ur. Ce qui me 
plait sous la plume ties-pcisonnelle de madame de Gasparin, 
e'est le récit de ses impressionsj c'est tout ce qui me la lait 
voir dans cette renconlre toujours curieuse, souvent pathé-
tique, quelquefois burlesque de 1 homine avec l'imprévu, dans 
cette lutte de l'esprit ou du caractere avee les contraríeles ou 
les surprises d'une vie lointaine. Madame de Gasparin a beau 
rápete r sous toules les formes qu'elle est parlie á son corps 
défendant, se lamenter sur tous les tons, déclaierson voyage 
injustifiable, n'importe; son voyage n'est pas'curieux par ce 
qu'elle y recueille du dehors, mais par ce qu'elle y met d'elle-
méme. C'est á ce point de vue que je veux un moment l'étu-
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dier. C'est cette nature origínale et vive, aux prises avec des 
ennuis de toute sorte, pelites iniserés ou sérieux mécomples; 
c'est tout ce relief jeté sur un portrait de femme par cette 
radieuse lumiere qui ne semble briller au ciel d'Athénes, cíe 
Jérusalem oá de Memphis, que pour éclairer ses vertus et ses 
défaúts, c'est tout cela qui est pour moi l'ihtérét de ce livre. 
Une autre f'ois done nous vous parlerons, a propos de la Gréce, 
de Phidias et de Thémistocle. Occupons-hous aujourd'hüi, et 
nóus iie le regretterons pas, de madame Agénor de Gasparin. 

II y a des voyageurs qui ont découvcrt des continents; 
d'á'utres se sont contentes dé plante:-, sur des iles desertes, le 
pávillon de leur navire; quelques-uns s'en vont en quéle de 
consciences égarées dans í'hérésie. Les plus nombreux sont 
ceux qui voyagent aujourd'hui, la Bible á la main, pour le 
eompte de Í'hérésie elle-méme. 

Madame de Gasparin est un de ees voyageurs qui parcou-
rent le monde, la poche bourrée de livres saints, ilairant des 
conversions, guettant des ames, semant les amorces et les 
embuches pieuses, insinuants ou rigides, suivant le vent qui 
soufíle sur cette moisson sacrée qu'ils convoitent. 

J'ai eu, dit-elle, un moment de lácheté á Bérisaal (Sim
plón) .'Deux vieux cures étaient alies vers la porte de l'auberge. Au 
moment de remontar en vo^ture, nu conscience me dit de donner 
Un Nouveau Teslament á la jeune filie qui vient de nous servir. Je 
ne me sens pas le courage de lui demander devanl les deux cures si 
elle sait lire; j'attcnds qu'elle sorte dans la rué pour lui adresser 
clandeslinement ma question... Et pourtant aucun des deux cures 
n'avait l'air formidable : l'un fumuit tranquillement sa pipe, l'autrc 
semblait sortir d'un sommeil de mille ans. lis seraient des puils de 
science, d'aillems, que cela ne fait ríen a TafTaire. Si l'Évangile est la 
puíssance de Dku en salid á tout croytint, de quoi ai-je peur? 

De quoi ai-je peur? Et, en efl'et, une sorte d'intrépidité pu-
ritaine et de sainte efl'ronterie, tel est le carac'téré de cette 
propagando biblique qui embrasse le monde cntier. Jé h'ai 
pas besoin d'ajouter qu'il s'y méle, quand c'est une íemme 
d'esprit qui la pratique, beaucoup de finesse et de malice. 
Madame de Gasparin est a l'affüt de toutes les botines occa-
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sions; elle n'eñ manque pas une. Si nous lui doñnions un 
traite... tUUellc a chaqué reneontré. Sur le siége de la dili-
gence qui la inéne a Venise, elle glisse une Bible dans la main 
du conducteur qui fume tranquillement son cigare, sans 
songer á mal. Sur le paquebot de Trieste a Patras, elle donne 
un Hvre píeux a une pauvre femme qui aimerait peut-élre 
mieux guérir du mal de mer. A Sparte : « Nous laissons, dit-
elle, notre hóte et sa famille múnis du Nouveau Testament. » 
A Meligala, un papas á barbe venerable vient lui demander 
l'aumóne : « Nous prolitons de l'occasion, écrit-elle, pour lui 
donner une Bible. » Ce n'est pas non plus sans leurlaisser une 
bonne provisión de livres pieux que madame de Gasparin 
prend congé des moines de Mégaspilion, franes viveurs, et 
bien assnrés de leur salul, s'il ne s'agit, pour gagner le ciel, 
que de boire sec, de ne rien faire entre les repas, et de 
eompter les étoiles, comme dit Sancho Panca. 

Mais madame de Gasparin a beau faire, la Gréce resiste. 
Les papas continúen! de prier Dicu a leur maniere. Madame 
de Gasparin troiive en Grece une résistance qu'elle caraelcrise 
trés-judiciousement elle-méme, malgrc Tinsuccés de sa croi-
sude biblique, quand elle dit que «la religión giecque a con
servé au pays une individualité puissante et vivace jusque 
dans l'esclavage. » L'individualité qui a resiste au despotismo 
des Tures n'a pas moins de forcé conlre la propagande du 
mélhodisme que contre celle du sabré. Le spirituel écrivain 
se moque tres-agréablement de la religión grecque. 11 oublie 
trop que cette religión a eu ses confesseurs, ses héros et ses 
martyrs; qu'elle a gagné des balailles, semtenu des siégw> 
béni des drapeaux déchirés et vaimjueurs, consolé de gloi'ieux 
proscrits. Madame de Gasparin Broit que sa propagande est 
venue échouer contre l'engourdissement des cioyances grec-
ques. Erreur! sa propagande a échoué contre les souvenirs de 
cetle noble nation. La religión du peuple grec, c'est son 
bistoire. 

Quoi qu'il en soit, madame de Gasparin n'a pas réussi; elle 
n'a pas convertí la Grece. Elle écrit: « 11 nous reste de notre 
Voyage en Grece l'impression d'un travail qui n'est pas loul á 
fait en proportion avec le résultat. » Faut-il chercher le motif 
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de ses jugements et le secret de ses impressions dans ce mé-
compte si évidcnt et dans cette amere douleur de son prosé-
lytisme impuissant? Je ne p"uss?rai pas jnsque-lá l'indiscré-
tion. C'est bien assez que madame de Gasparin me permette, 
son Journal á la main, de diré huniblement ce qu'elle est, de 
raecnter ce qu'elle a fait. « J'ai succombé sans le vouloir, 
dit-elle, á la tentaliun de parler de moi, et, sans le vouloir 
encoré, á la tentation de me peindre en beau.» Nous verrons 
bien. 

Madame de Gasparin, je n'ai pas besoin de le diré, a toute 
la douceur que communiquent au caraclérc une éducalion 
exquise, une chárité admirable, une surveillance assidue sur 
les écarls d'une vivacité expansive jusqu'á étre funtasque. 
Pour le prouver, il me sut'Qrait de citer le passage suivant de 
son livie. Je ne sais rien de plus noblement pensé et de plus 
touchant: 

II existe, dit-elle, ilcux systemes á l'usage des voyagenrs. L'uti, 
assez généralement adopté, c'est le systéme de déliance, presque d'ini-
jtiitié universelle... Ou traite ri'ennemi a eunemi, on se niaintient 
étranger, soliláire; on ¿'excite jamáis la sympatliie de personne... et 
Ton reuent bien ficr d'avoir rudemenl mené guilles, postillons, men-
dianls; bien lier d'avoir épargné qiielques centaines de l'rancs sur un 
voyage qui en coíile vingt ou tiente mille L'aulre syslcmc, colui qui 
n'a pas la vogue, est un syslénie de simplicité, de bonhomie, de doux 
abandon. On n'est voyageur que le moins possible : avant tout on 
reste liomme. Dans le postilion, dans le guide, dans le niendiant, on 
voit un semblalile, quelqu'un qui a une ame et qui a un coeur. On 
cherche á remire les rupporls all'ectueux... On est quelquefois at-
trapé . ; encoré ne sais je pas bien. En revanche, on rencontre de 
bous amis qu'iinc parole, qu un regard, font nailre; on sent vraiment 
que les honiines sont fréres... Cela vaut bien quelques piéces de cent 
sous! 

Oui, nobles et honnétes paroles, et vraiment chre'tiennes, 
qu'il faudrait graver sur l'enseigne de loutes les aubergos, 
sur le poteau de toutes les routes, sur le bordage de tous les 
navires. Mais ees paroles, on les avait dans le coeur; la plume 
les ccrit,et un niatin on les oublie. Madame de Gasparin traite 
en general la nation grecque de Ture á Maure. Elle n'a pas 
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seulement contre son caractére et ses usages le préju^é de la 
plupait des voyageurs, et surtout dos voyageurs fraucais 
Contre les dtrangers; elle y met une sorle de passion, diíai-je 
de rancune? En Giéce (j'excepte de déliueuses pages sur 
l'hospilaliére maison de M. Piscatory, a Patissia), en Gréee, 
elle í'ail le procés á toute chose : á la nature, á l'art, á l'ah-
tiquilé, aux hommes et aux femmes; elle le fait aux befes. Elle 
est souvent vraie, elle est toujours sincere; mais elle prend 
le vrai par le petit cóté, pour ainsi diré; elle a une sineérité 
exclusive et provocante. Ainsi, suivant elle, la nalure, en 
Grece, déploie une matpiijicence inexorable. L'oeil est émer-
Yeiiié, jamáis charmé. Ni l'ame ni lecoeur nejouent un grand 
role dans la slatuaire grecque. L'art grec n'exprime que la 
sércnité d'un e<prit juste. Platón n'est que le précurseur de 
Fourier et de Cabet; il n'a ni vérilé ni bon sens. La inort de 
Socrate, hideuse comedie, jouce sur un íombeau I Spárte, 
une manufacture d'ámes en gros! Les dieux de 1'J'Hade, 
quels sacripans I Cetle montugne aride, qui plie sous un 
rnanteau de brouillards, c'est le Parnasse. Apollon l'habite en 
robe de chambre bien fourrée. Ce champ de mais, c'est l'em-
placement des jeux olympiques! La plaine de Platee, ondirait 
les champs de la Bourgoyne entre F'illeiieuvc-lés-Convers 
et Chanceauxl... A Thébes, point de vitres, des trous au 
mur, masures apres masures, et des cochons parlónt '... 
O Épaminondas! 

Ce n'est pas tout. La nature est monotone, l'art est stérile, 
le passé est vicieux et faux, les ruines sont prosa'iques. Telle est 
la sentence que le froid puritanisme de ina'daine de Gasparin 
oppose a l'admiraliun du monde, et elle s'en accuse elle-memo 
beaueoup plus sévérement queje nele voudiaisCaire : «Helas! 
je sens bien, dit-clle avec une humililé qui est bien souvent, 
dans ce curieux livre, lecontre-poids d'un orgueil ¡mínense; 
helas! je sens bien que je porte rnon atmosphére avcc moi, 
et nía coquille encoré, envéritable escaraot. Et, pour se me-
surcravee les beaulés de la Grece, pour planer haut dans ce 
ciel biillant, puur náger dans cette lumiére, il fautles grandes 

' Voir pug. 90, 10), 103, 200,234, 230, 284 et passim. 
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ailesde l'aigle, il faut son ardente prunelle... » Laissons done 
le ciel! Touchons terre, revenons au prérent. Oh ! le présent 
de la Gvíiee, une phrase de madame de Gaspariu le dépeint 
d'un mot: « Les femmes grecques ne se lavent pas, ni elles 
ni personne. Quel bien l'eraicrit en Grece des époux chrétiens 
qui s'en iraient de village en village, le mari enseignant a lire 
et á écrire, la femrne a coudre, á laver, á se laver soi et les 
siens, a élever ses enfants, á balayer sa maison, á teñir en 
ordre hardes et provisions!... » Certes, celte propagande de 
lalessive, de l'aiguille et du balai en vaudrait bien une autre,. 
et elle rénssirait mieux. Mais passons. Les femmes grecques 
sont saleóles hommessont voleurs. Restent les bétes. Les in
sertes sont, comme partout, désespérants; leseochonsregnent 
en despotes dans la tange des villages; les chiens sont terribles. 
Approchez-vous d'un village, ils s'élancent par troupes, les 
yeux enflammés, la gueule grande ouverte, hurlant a glacer 
le sang dans les veines. Les mulels sont des machines a tor-
turer. Quant aux chevaux, déüez-vous de Porteur-de-malice, 
qui est la monture de madame de Gasparin. « Porteur-de-
malice ale pas alkmgé, il galopea mervcille, il est fougueux, 
il obéit a la voix et a la bride lorsqu'il est calme. Des qu'il se 
lance, c'est íini; il n'y a plus qu'á bien se teñir. » Cochon-
de-lait (c'est le cheval de M. de Gasparin) est un joli cheval 
cliocolat « qui n'a pas d'amour-propre, qui se laisse volonüers 
distancer par tout le monde, qui va son train, perdant son 
rang, troltant pour le rattraper. L'univers eroulerait qu'il n'y 
changerait rien. » Cochon-de-laü est philosophe, ajoutemar 
dame de Gasparin* C'est Platón qui ne l'est pas! 

J'abrége celte rapide revue, car il me faut compléter par 
d'autres détails cette vive, inconséquente et spirituelle physinr 
nomie dont j'essaye de recueillir les principaux traits épars 
dans une immense et confuse esquissé. Je dessine en courant, 
comme madame de Gasparin a raconté. 

J'ignore, je le dis sérieusement, s'il est au ciel des places 
reservóos pour les saints de la société biblique; mais, si j'en 
crois le journal de madame de Gasparin, Dieu la traite en 
sainte. Madame de Gasparin ne fait pas une étape,ne traverse 
pas une riviére, n'enlre pas dans une auberge, ne se mouche 
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pas, sans invoquer Dieu; elle ne franchit pas un ravin, n'évite 
pas une averse, sans le remorder; et de ton cóté Dieu semble 
auxordres de madame de Gasparin. On diraitvraiment qu'il 
est du voyage. « Voilii done, dit-elle, une journée de huit 
heuresetdemie dans les ehemins roides ê  dans les hroussailles, 
c'est vrai, mais remplie, quyi qu'il en soit, des bénédictions 
du Seigneur. Le soleil a brillé eonstamment; qu'auraientété 
ees seníiers par la pluie? üieu'nous a gardés!... » Vous 
voyez qu'il ne s'agit pas la d'un grand danger couru; seule-
ment madame de Gasparin n'a pas cu a déployer son para-
pluie. Dieu est si bou ! 

Je ne clierche pas á tourner en ridicule, j'admire au cpn-
traire cette eonfianpe dans la proleclion divine, cette habilude 
des tjdteries du ciel qui fait diñe á madame de Ga-parin : 
« Demaih rióüs passons la montagne de Mégaspilion; l'Elernel 
y pourvoiral Ñous devons travepser de nuit le golfe de Le
pante; l'Elernel y poun-oira!...» En eflot, c'est son aflaire. 
Que ferait Dieu s'il ne veillait pas sur madame de Gasparin? 
Mais a cette protection particulicre de l'Éternel je recomíais 
une de ses servantes préférées, et cela me rend exigeant, 
peut-elre jaloux. Cela du moins justifie l'humble et respec-
lueuse enquéte de nía critique. 

Madame de Gasparin demande sans cesse á Dieu a d'apaiser 
sa grande mer. » Pourq'uoi ne lui demande-t-elle jamáis de 
calmer son cceurj de modérer son impalience, de tempérer la 
fougue de son espíil? Pour ma par!, je ne regretle pas que 
l'auteur d'un Voyage au Lemnl ail conservé bou nombre de 
ees défauts qu'entretient la monolonie du foyer domestique, 
et j'aime a lui voir commeltre quelqucs-uns de ees peches vé-
niels que rachelent si facilement les épreuves d'une longue 
route. Ces défauts sont la vie du livre, cps peches innocenls en 
sont le relief et le ragoüt, sans compterque laconfession pu
blique qu'en fait trés-spirituellement la penitente en est l'in-
faiilible expiation. Je les mentioane toutefois comme appar-
lonant au portrait que j'e.-saye de retracer. 

Madame de Gasparin est vive jusqu'á l'emportement, elle 
est impatiente jusqu'á la colére. Est-ce done la l'inévitable 
écueil de la sainteté? Un grand poete, qui était á moitié Grec, 
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pose celte question au debut de l'Énéide. Ce n'est pas a si 
profane que moi d'y répcyidre. Quoi qu'il en soit, 1'anteur 
á'un Foya'qe au Leva.nl. n'épargne aucune de ses vivaeités a 
ees pauvres Groes, dont le crime, rnalgré leur schisrne, est 
d'élre un peu plus pros du pape que de Calvin. Elle n'épargne 
á personne, ni a son inari, ni á«on guide, ni á son cheval, ni 
a son chameau quand elle est en Égypt.e, elle n'épargne pas 
méme á üieu les impatiences de sa verve caustique et de son 
humeur irritable. 

• 
Je me suis impaticntée contre tout le monde, écril-ellc de Drt-

gogé : contre Fraileáis (iious ferotis sa connaissance lout á I heurc), 
parce qu'au lieu de nous faire coucher a Pawlilza, il a fait íiler les 
bagages sur liragogé, par de hotmcs'raisons sans doulo, mais par des 
raisoiis que uous ne savions point..". je les duráis sues d'ailleurs qu elles 
m'uuruienl ptiru dcUstables; -sfcconlre morí cheval, parce qu'au lien 
d'av incer il broulait partoul el. de préference dans les mauvais pas_; 
— conlre morí*mai'i, oh! méchaneele du cceur l'éminin! parce que la 
joumee ne luí par.ds'sait ni si lotigue ni si fatigante qu'a moi... 

Je voudraij bien, dit-elle aille'urs. qu'óh iríen&t vendré, la corde 
au cou, quiconqueose essayer l'apologie de l'csclavuge. 

Un autre jour, sur le bateau qui la eonduit de Syra h 
Alexandrie, elle éprouve une violente atteinte du mal de mcr. 
Celte fois, e'est Dieu lui-méme qu'elle prend a partió. « Je 
prie... Pourquoi Dieu n'exauee-t-il pas á l'instanl ma priere ? 
11 n'aurait qu'uu mot íi diré, el los flots s'abaltraient. Pour-
quoi ne le dü-'il pas ?... Chose horrible que cette révolte t'on-
ciére ! » 

Chose horrible I non, mais chose plaisante, trait de physio-
nomie caraetéiistique, étrange fajbíesse du cceur humain de-
vant la douleur, puisque, ínome ladoulourpasséo, la rancune 
survit. Le livre de ínadame de Gasparin ost rempli de ees con-
Qdences. Je ne les releve pas ponr in'en prévalolr contre son 
orguoil do sainto, mais pour. en corr.poser le triomphe et la 
couronnede sa pénilonco. « Ob ! l'homme! mechante béic-
dit-elle a Ouadi-Ouardan, le 17 mais 1848, en appronant, il 
ost vrai, que la republiqde a élé pr.clamée á Paris; 

. l'homme, la plus mechante de toutesles bétes! Je ne regardo 
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jamáis dansmon proprecoeursansquecela me saute aux yeux.» 
Je n'ai pas besoin de diré qu'avee de pareilles dispositions, 

madame de Gasparin est implacable envers ees pauvres habi-
tanls des eouvents grecs, qu'clle appelle, el elle n'a peut-elre 
pas tort, « des monuments vivants d'une fausse spiritualité, 
le mensonge d'une vie sais but. » Ce n'est pas l'avis du pere 
Hyacinlhe, qui, a celte objection d'une vie sans but, vous 
répond en vous montrant, dévotemont rangées dans sa cave, 
ses quarante-huit mille bouteilles de vin vieux... Les scénes 
du couvent de Mégaspilion, racontées par madame de Gaspa
rin, sont d'une raillerie desopilante. Je suis í'ácbé seulement 
qu'aprés avoir mangó le diner des moines, depuis la soupe 
jusqu'au Croma ge, et couché déliealcmenl sous leur loit, ma
dame de Gasparin les aceuse de l'avoir volee... 

Pour ce voyage dans le Péloponése, dont la visite a Mégas
pilion n'est qu'un épisode pieusement bouílbn, madame de 
Gasparin a fail choix d'une espéce de bravo dont il l'aut que 
jedonne ici une idee, caril j.jue un grand role dans ce réeit, 
et il est un accessoire indispensable au portraít de l'auteur. 
Ce bravo est le ministre responsable de ce petit uouvernement 
nómade, composé de dome personnes, tant maitres que do
mestiques, sans compter les bétes, dont madame Agénor de 
Gasparin est le chet' respecté. Francois Vitalis est un drogman 
de Pairas qui parle le frangais a peu prés comme nous par-
lons le grec, quand nous le savons. C'est un homme mür, 
bien découplé, d'une gravité imperturbable,d'une coquetteiie 
de costumes presque féminine, mélange de bonté et de sauva-
gerie, de rudesse et de respect, fanl'aron etprudent, songeur 
et bouílbn, au demeurant cavalier intrépide, serviteur dévoué, 
voyageur courageux, pourvoyeur infatigable et sans scrupule, 
qui fait le logement, qui fait le menú, qui chasse les gens de 
leur gite, qui allumele í'eu avec les poutres de la maison, qui 
joue volontiers une farce, qui lit la Bible pour faire plaisir á 
ses maitres, et ne manque pas une priére du soir; un de ees 
Grecs enlin qui, suivant l'expression de Juvénal (la race n'a 
pas changé), pour gagner leur vie, iraient dans la lune : 

Grfficulus esuriens in CCBIU n, jusseris, ibitl 

15. 
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Franjcois porte, suspendu á son echarpe de soie, ayec sa 
bourse, son portefeuille, son mouchoir, son papier ^ cigares 
et sa blague a tahac, un cqutelas á gaine verte et a manche 
d'ivoire, qui joue dans ce voyage un pius grand role que 
Francois lui-merr.e, s'il est possible; « car, écrit piadarpede 
Gasparin, avec son coutelas á gaine verte, Francois, sans 
jambes, sans bras et sans tete, serait encoré Frav.cojs. Fran
gois, sans son grand couteau, ne serait plus que l'ombre de 
lui-méme. Ce couteau sert a tout. Quoi qu'il y ait a taire, 
quelque résoluüon qu'il ait a prendre, rrangois tire son grand 
couteau, instinctivement, coinme il respire... » 

Exemple : Vous avez une^iscussion avec Frangois. Francois 
saute á bas de sa mulé, tire a moitié son couteau : « II faut, 
s'il vous plait, vous dit-il, que nous nous coupions un peu. ••» 
Nalurellement voys cédez. 

Vous avez loué a rnadame de Gasparin i|n cheval á qui une 
selle de femme est insupportable et qui retase de marche?. 
Frangois saute á bas de sa mulé, {.'te son coutelas, et pense 
un raoraent a vous eouper le ncz. « Mais ce nez-la n'en vaut 
pas la peine, » écrit charitableinent madanie de Gasparin; et, 
reflexión faite, on vous le laisse. 

Vous parlez a Frangois des femmes qui n'ont pas d'en-
I'ants: «Si nía femme il ne m'avait pas donné d'enfants, 
vous dit-il, apres deux ans de mariage, j'aurgis lui coupé la 
lele... » 

J'aurais lui coupé le ne,%! j'aurais, lui coupé la tele! figure 
de cf\évre l qrand vaurien! bé(e comme trente-six mille bé-
cassesl la laugue et la diplomatie frapgaises ne fournissent 
guére d'au(rcs ressources a Frangois Vitalis; mais avec son 
grand couteau c'esf bien sufíisant. Avec son pouleau, Frangois 
régne en despole sur la cara vane; il est la terreur du cuisi-
nier et le bourrpau des agoyates (muletiers). « Hier au soir, 
écrit 1'auteur (c'élail a Argos), Frangois a fait pendant une 
demi-heuie teñir l'un d'eux immobile, une bougie dans les 
doigts en guise de candélabve. L'agoyate restait, la pire fQPr 
dait, la flamme descendait, la main a'lsjt hrüler, pt l'agoyate 
ne bougeait pus, plus semblable á une cariátide qu'á un 
éire vivant... » 
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Tel est Graneáis. Ne jugez pas de la niaitresse par le valet. 
Ne me demandez pas comment ce grand pourfendeur de nez 
grecs est le ministre préféré d'une femme .spirituelle, chari-
lable, dévote, húmame, je le rccon.iais, autant que personne 
au monde. Ne me le demandez pas. Qui sait pourtant? Fran-
6ois 1 ne serait-ce pas le vengeur de la Bible, le ministre des 
rancunes de la propagando? 

Madame de Gasparin-traite durement la Grcce, mais la 
Grcce se venge. Sa course dans le Péloponese est le resume 
de toutes les petites miséres qui peuvent accabler un voya-
geur. Madame de Gasparin les raconte Ibrt gaiement, avec 
une verve de style fort amusante. Son seul tort est de les 
grossir démesurément devant Dieu. Devant Dieu, ou je me 
trompe fort, le voyage de madame de Gasparin dans le Pélo
ponese ne lui comptera pas plus qu'un voyage a Saint-Cloud, 
et ce n'est pas par ce chemin-lá qu'elle ira au ciel. Elle a 
soufl'ert, oui, certes, soull'crt du froid et de la pluie, couché 
sur la dure, mangé des queues de poireau, du pain terreux 
et du vieux fromage. Porteiir-de-malice l'a fort secouée. 
Francois lui a inflige de rudes étapes. A Corfou, on l'a prise 
pour une comédio/ine, et son mari (un hommo d'un esprit 
distingué et d'un noble coeur) pour une doublurc de la troupe-
A Mistra, les enfants se sont ecartes d'eux avec teireur, les 
prenant pour ees néréides qnijouent, dans l'éducation del'en-
fancé, le role de Croque-Mitaine. lis ont soufl'ert de l'indiscréte 
cuiiosité des Grecs, de leur sálete antédiluvienne, de leurs 
gites sans portes ni fenétres, de leurs cheminées abominables; 
ils ont couché dans d'afl'reux bouges, péle-méle avec des pé-
cheurs de sangsues: « Faces de brigands, teints cuivrés, yeux 
farouches, physionomies barbares : on gesticule, on parle des 
langues bizarres, on rit d'un rire sauvage, les gourdes circu
len!, les chanta deviennent ultra-bachiques... Si je n'élais pas 
si fatiguée, j'aurais peur... » Enfin, aucune épreuvc de petite 
et prosa'ique misére n'a manqué á madame de Gasparin dans 
ce voyage a travers la contrée la plus poétiquemeut cla^sique 
du monde anden; les Anglais surlout... Ah! les Anglais! Je 
crois que madame de Gasparin aime encoré inieux les Grecs. 
Nulle part son intolérance n'éclate avec plus de vivadle que 
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cóntre ees impassibles voyageurs que répand dans le monde 
entier la protestante et aristocratique Angleterre. 

Pour nía part, dil-elle, ,¡c me sens le prochain de tout le monde, 
excepté des Anglais .. C'cst qu á vrai diré, ceux-lá ne sout le prochain 
de personne. 11 »'y a qu'un Anglais qui lnisse son grand corps étendu 
sur le sofá quand une l'emme entre dans un salón; il n'y a qu'un An
illáis qui garde son cliapeau sur la tele en la coudoyant; il n'y a 
qu'un Anglas, ele , ele. Avec les Anglais il (aut élrc plus qu'indille-
renl, il l'aut reteñir lout mouvement spontané qui trubiruit la plus 
báñale bienveiüaiice... 

Madame de Gasparin raconte troe-plaisamment ailleurs 
l'aventure d'un Anglais qui teut aller á'Argos <l Tripolizia 
en voilure. Avec uu peu d'argent, on midruit ce chetnin car-
rossable. 11 cst indiqué conime leí dans le Guide. 

L'Anglais l'ait venir son drogman : 

— Démain, jé voulé alté a Tripolizza en voatúre. 
— Milord, ce n'est pas possible. 
— Cumment, il n'eté pas possible? 
— Non, milord; il n'y a pas de route pour le^ voilures. 
— ü y ave iuae! 
— Je demande pardOll á milord; il u'en existe poinl. 
— Jé vos dis qué il y ave, et qué jé volé alié, moa, démain, á 

Tripolizza cu voniúre. 
— Milord, il n'y a pas moyen. 
Milord saute sur son volume, l'ouvre a la page menteuse, la met 

sous les yeux de son drogman, et, confondant le truitre : 
— 11 éte la, dans la Guide, voaiez! 
— Alors s'il esl la, il n'est pas aülcurs... 
Milord se lache, le tourrier aussi; on va chercher le nomarque 

(¡jouverneur de la ville). Le noniaique, tout nomarque qu il est, ne 
peut, el un coup de b.iguetle. taire sortir des rochers une roule car-
riissable; et l'Aiiglais couvaincu, mais indigne, mandil ees Grecs «qui 
ave iune coitstilulioiit: et qui lié ave pas dé routesl » 

TeJIe est, avanl de rchtrer á Alheñes, et pendant que nos 
voyageurs visiteht Mugare, Curinthe, Myi enes, Nauplie,Spai le, 
Argos, Tripolizza, la Messénié, l'Acha'ie, Delphes, Chéronée, 
Marathón, le Pentélique, quels noms et quels souvenirs I telle 
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est l'odysséede petitessoulTrances qui éprouvent et occupent 
madame de Gasparin : le froid, la pluie, le trot du cheval, le 
chant du coq, les femmes indiscrétes, les enfants moqueurs, 
les Anglais impolis et exigeants... « Ah! maison paternelle, 
douecs leclures a deux, s'écrie-t-elle, promenades au milieu 
d'une nature enchantée, réunions du soir autour déla table íi 
thé patriarcale, veillées en lele a tete au.coin d'un feu petil-
lant, pendant que le vent si file dehore!... Parents de Suisse 
et de France, nous vous avons quittcs, nous nous sommes 
exposés a de si cruelles angoisses, pourquoi? pour voir des 
Grecs en fuslanelle rangés sur la cote!... Folie! folie!» 

Folie! est-ce done la le dernier motde ce voyage? Et ce 
dernier mot de madame de Gasparin sera-t-il aussi ie nótre9 

A Dieu ne plaise! d'autant que nous ne sommes qu'.iu tiers 
de la route qu'elle a suivie, et que nous aurions pu l'accom-
pagner aussi en Égyple et en Syrie. Madame de Gasparin 
comprend fhicux l'Égypte que la Crece; le Jourdain l'inspire 
mieux que le C(;phise. Aujourd'hui, sans conlester le singu-
lier mérite et l'attrait' soutenu de ce long récit, j'ai cédé, en 
parlant de madame Agénor de Gasparin, á cette disposition 
malicieuse qui nous porte a chercher les petits défauts des 
gens parfaits, les petites infortunes des gens heureux, les fai-
blesscs des ames saintes, des taches dans le soleil, des l'autes, 
nous dil Horace, méme dans Hornera. Ce qui rn'exeuse, c'est 
queje n'ai fait que servir d'inlerpréle a une confession sin
cere, pleine de gravité et de gráce, d'entrainement et de íi-
nesse, écrite avec verve (on a pu en juger par les nombreu-
ses citations que j 'en aifailes), et destinée ásurvivre non-seu-
leYnent a mes critiques, mais a celles de Francois, bien plus 
sé veré que moi-méme, si j'en crois madame de Gasparin : 

Monsieur, dirá Fran§ois quand on l'interrogera sur uotre voyage 
en Gréce, monsieur, c'est un monsieur bon, instruit, qui lisait des 
livres, qui cotmiiissait pas mal les antiquités... On pouvait causer avec 
lui. Mais madame (ú¡ une inllexioirile lévres diflicde á remire), ma
dame, je ne sais pourquoi il voyageiit. Quand il voyait quelque chose, 
il ne disait rien que : Voüá qui est beuul ou Qa n'en. vaut pas la. peine! 
Quand madame il était arrivée, il se mettait tout de suite á lire son 
livre d'Evangile ou á écrire. Quand il écrivait, moi je ne comprend 
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pns3 parce quo martumo il ne savail rien. Jamáis il u etudiait un Guiie-
C est monsieur qni luí approiiait tout. Et puis, quand la iournée il 
'etait Irop longue, madamc se fachait... 

Si Krancois dit vrai, pourquoi done madame de Gasparin 
est-elle ¡üléecn Grece?... á moins que ce no soit pour manger 
des raisins de Corinthe? 

V 

M. XAVIER MARMIER. 

( v O T i ü K EN AMÉR1QÜK.) 

Avrü 1851. 

Je prends, parro i fous ees curieux voyages que 1J. Xavier 
Marmier vient de faire a travers rAmérique du Nord et celle 
du Sud ', le vpyage aux État-Unis, par Jequel il a debuté ; et 
dans cette recberchc je m'applique surtout á un point, celui 
qui semble avoir spécialement piéoccupé le spirituel et en-
treprenant voyageur, l'élude déla sociabililé américainc. 

M. Marmier est arrivé aux États-Unis en 1848, erxore at-
teint de cette snrexcitation nerveuse que les premiéis debuts 
de la république í'rancaisc avait provoquéc (e'étaient son mqin-
dre tort) chez les geps de bopne compagine. Je ne dis rien de 
ses autres inconvénien;.s, ce n'est pas le lieu; mais ilest cer-
tain que la démagogie avait alors celui-la, de déchainer les 
mauvaises manieres en meme temps que les mauvaises pas-
SÍODS: qu'elle mettait le gouvernement dans la rúe, la presse 

i Uitns swr l'Amérique. París, 18S0. 
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sur la borne, l'éloquence dans les clubs; qu'elje fcrmajt les 
salons córame elle menacait de fermer Jes houliques. M. Mar
mier, qui est un homme d'un goút cjélicat, et qui est lout p¡ ét3 

si je Tai bien compris, á sacriíier sa part de souveraineté dp-
moeralique pour un peu de loish- élpgant, et toutes les con-
stitiitions du monde pour ce qui reste de sociabilité trancase, 
M. Marmier se sentit pris a ce moment d'un irresistible besujn 
de changer de place. Et comme entre la pensée et l'exécution 
d'un voyage il n'y a jamáis loin pour M. Marmier, qui est né 
voyageur comme d'autres sont nés poetes, á peine avajt-il 
senti ce désir de quitter la France, qu'il partait pour l'Arfli-
rique. 

Mais admire avcc mni le sort, dont la poursijite 
Me fait courir alors au piége que j'évite... 

M. Marmier, blessé au coeur par la chute du tróne, fatigué 
du désordre et dégouté de la république, s'en va donner du 
premier coup dans un pays oü la république est a l'état chro-
nique, oü elle est dans l'air qu'on respire, dans les habitudes, 
dans les goúts, dans la passion, dans le sar.g $u peupje depuis 
deux ou trois générations. M. Marmier a p,arcquru, je je sais, 
une notable pprtion du. monde connu, et il a raconté, dans une 
douzaine de volumes, avec une cbarmanje et sérieuse sinctí-
rité, ses impressions de voyageur. 11 a tout yu, l'lglan^g, le 
Danemark, la Russie, l'Orient et l'Afrique; il a couru (je 
Síockholm a Jérusalem et du R|iin jusqu'au Nil. II a tout vu... 
Mais |a Chine lui restait. I'ourqiioi est-il alié en Amérique? 

11 y est alié, si j'en proís son íiyre, d'une hurnpur tres.:peu 
tolerante, plutót en misanlhrope qu'en toiiriste, avec un parfi 
pris de maugréer et de pester, cqmme Alpeste au moment de 
perdre son procés; éM'ange dispositipn dans un vqyageur, 
mais qu'expljque trop bien cetle sorte de découragenient 
plein d'amertume et de dépit qui s'était empavé des ames 
aprés la révolution de Févriej\ M. Marmier s'eíjorgail d'échap-
per, par un lointain vpyagc, au spectacle des souíírances et 
des humiliations de £g patrie, et il en portail chez l'/ítraager 
le ressentiment et l'¡rritai¡Qn; et en méme terops son pied 
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n'avait pcs plutót touché la terre étrangére, que deja son 
coeur éprouvail le mal du pays. M. Marmier plúint beaucoup 
les Américaines, savez-vous pourquoi? parce qu'elles sont 
exposées íi épouser des Américains. Et savez-vuus aussi ce 
qu'il admire en Ainériquet ce sont les vestiges de l'ancienne 
France, les traces de sa glorieuse et passagére domination; 
Le Canadá, la Louisiane, Québec, la Nouvélle-Orléans, le 
Saint-Laurent, les bouches du Mississipi, c'est lá qu'il triorn-
phe et que son cceur se dilate. «Je suis ressüsciié, s'écrie-t-il 
a Montréal. Au lieu de ees cohortes de mécaniciens ou de 
mareliands, je rencontre des gens a la figure ouverte qui, ap-
prenant l'arrivée d'un de leurs compatibles, viennerii eux-
mémes au-devant de moi, me cherehent avant qite j'aille les 
chercher, me tendent la main... » Des gens qui vous tendent 
la main, voilá ce qu'un trouve dans les pays ci-devant fran-
Cais de l'Amérique du Nord. M. Marmier nous dirá tout a 
l'heure cequ'on rencontre dans rAmériqueanglaiseetsaxonne. 
11 le dirá avec celte verve de mauvaise humeur, cetle causti-
cilé nerveuse, celte exagéraLion et eette \ ivacité de dénigre-
ment particuliéres a la race l'ranQaise. Mais, en altendant, 
son cceur est au pays. Ce qu'il y regrette, malgré Février, 
c'est ce que l'Amérique anglaise ne peut luí donner. Ce qu'il 
y deteste, c'est le plagiat honteux, imposé á celte noble 
France, des habitudes grossiéres que l'Amérique entretient 
comme un principe de sa conslitution et comme un privilége 
de sa liberté. 

II y a vingt ans, mistress Trollope signalait, dans une pi-
quante relation de son voyage aux États-Unis, l'ineroyable in-
sociabilité des mceurs publiques et privées des Américains du 
Noj'd. M. Xavier Marmier, en 1848, a été frappé de ce méme 
défaut que prés d'un quart de siéele, écoulé dans toules sorles 
d'améliorations malérielles, semble plulót avoir accru que 
diminué. M. Marmier, en eíl'et, quoique son point de départ 
compoite moius d'intolérance arislocratique et moins d'aver-
sion nalionale, me parait encoré plus sévére dans son juge-
ínent sur les Étals-lluis que ne l'était mistress Trollope. Son 
antipathie est naturellement plus franche, elle a moins de 
détours, de finesse et do perfldie féminine; au fond, elle est 
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plus réelle et parait mieux jusüfléc. J'ai dit qu'il avait été 
frappé de cctte insociabilité raúicale qui forme le fond du ca-
ractere des Anglo-Amérieains; j'entends par laces habitudes 
exclusives, cetle insouciance groísieredu voisin, cette lacultc 
de s'isjler dans son ¡ntéi él, dans sa convenanee ou dans sa 
com..ioditd, cette idolátrie du sens personnel, cette candeur 
dans Fégoisme, cetle impertinence dans la vanité, cette avi-
dité dans le gain, cet esprit d'accaparement et d'appropriatiou 
qui sont les signes distinctiís de ce triste défaut.—L'Amérique, 
disait un jour le capitaine Hall, e'est 1'Angleterre nioins la 
loyauté. — C'est 1'Angleterre moins l'élégance, dit mistress 
Trollope. — C'est 1'Angleterre moins l'aristocrátie, dirai-je a 
mon tour. Quoí qu'il en soit, ce dél'aut est general, et, hormis 
sur quelques points oii la sudabilité francaise a prévalu, par-
tout ailleurs, dit encoré mislress Trollope, « le manque d'in-
térét, de chaieur, de sensibilité al'égard detout ce qui ne les 
louchepas immédiatemerit est universel parmi les Améri-
cains. 

ün concoit qu'un pareil travers soit le premier qui saute 
pour ainsi diré aux yeux de l'étranger qui débarque, curieux 
de voir, empressé de connaitre, avide de former el ¿'éntrete-' 
nir des relations útiles et agréables.^Aussi cetle manifeslatinn 
de l'esprit américain est-eile le premier écueil oii va se.heur-
ter, en tmchant terre, l'esprit ouvert et svmpalhique de noli e 
aimab e compalriote. Son livre, sans parler encoré de" nié-
rites plus sérieux, est le curieux récit de ees mécompiés fou-
droyants qui se multiplient sous les pas du voyageur. C'est 
l'odyssée amusante delouslesdésigréments, de toutes les mi-
seres, de tous les dégoüls qui l'atlendent sur les baíeaux, sur 
les cliemins, á table, au salón, le jour et la nuit... Mais lais-
son--le parler, car rien ne vaut un pareil témoignage. Le 
voila sur le bateau qui mene de ¡New-York a Albany. Ce qúi 
le frappe d'abord, c'est l'excessive voracilé de seseompaguons 
de vuyage :aLesAméiicains,dit-il,sc précipitent atable comme 
des animaux, áfl'aniés... ehacun tire a soi tout ce qui se Irouve 
á sa portie, et eutasse sur une ou deux assietles des pyra-
mides monslrueus.es de viande, de bcurre, de légumes; puis 
les voilá travaillant des mains et des denls comme si chaqué 

* ' • • ' * • ' ' * * 
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seconde leur e'tait complée, suivant d'un oeíl hagard les plats 
qui s'éloignent, ct les harpon»ant gpg qvi'ils roviennent, pour 
y puiscr upe nouvclle provisión...» Tolle est, j'éearte une in
finité de détails d'unenatuie moinsépique, teíle est l'attitude 
d'un Anglo-Amcricain a chaqué repas qu'il fait, et il en fait 
quatre. leí je remarque que vingt ans avant le voyage de 
M. Marmier aux Élat-Unis, mistress Trollope avait fait abso-
lument les riiemes qbservations et presque dans les roéoies 
termes : 

L'abscncc totale des pnlitessos habituelles de la table, dit-elle, la 
promptilnde vprqce ayee laquclle les viandes étaient saines et dévp-
rées, rétrangeté des plirases, la durelé de ta prononcialion, í'expec-
toralion continuelle, cnnlrc laquclle il était impossiblé de garantir 
nos vétements, la maniere enrayante dont les Américíins se servent 
de leur couleau, enl'oncant la lame dans leur bouche jusqu'au man
che, et celle plus enrayante encoré de se neltoyor les dents, apres 
diner, avec un canif qu'ils portcnt pour cet usage dans leurs poches; 
tontos ees causes véuuics nous empéchaíent de penscr que nous fqs,-
sions enteurécs de généraux, de coloiicls et de majors, et de trouver 
que les heures de nos repas fusscnl des momenls agréables!... 

MJstress Trollope ne dit rien de cette fureur d'accaparc-
ment de la part des convives, de cette sorte d'embargo gas-
tropomique qui est, dans le récit de M. Marmier, up des si
gnes les plus caractéristiques de laíommensalitó amóricaine; 
mais voici ce que je trouvedans le Voyage auLevanl de ma-
dame Agénqr de Gasparin, au sujet de cette manie éminem-
ment anglaise; on pourra trouver dans cet pxtrait de son cu-
1'ieu.v livre l'oecasion d'un ulilp rapprochement: 

Le bateau anglais est arrivé, on nous aeporde des places 
sur le baleau du Caire. Le voyage duro trente-si? heures. Nous en 
pártagegns le plaisiravcc cent qualrc-vingls enlants d'Albion, débar-
qués ce niatin (¡i Alexandrie) el rembarqués cette aprés-niidi. On nous 
assure qu'aprés une traversée pareille ils sont affligés d'un redouble-
raent de iierté nalionale, de selfishness. Nous en avons un édianlülon 
a déjeuner. Une familte se place a. table... I.a grand'mére, debout, do
mine le service. Elle s'empare des plats, qu'elle range en rond au-
tour d'clle, avant que personne ait osé y toucher. Elle donne portiqn 
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anuble a ses enfan's: deux cótelettes, deux beefsteaks, deux pois-
sons... trois quand il en reste. Les yoyageurs regaydent, boliche 
béante et yeux citares; tout y passe... On se scnt menacé dans les 
sources memes de la vie : on se réveille de cetle forpeur. on saine ce 
qu'on pcut de la voracilé insulaire, qui un os, qui une arete, qui un 
morceau de pain. Les Árabes courent autour de la table en criant : 
Ou A'llak! et Ton sort aírame... 

. La peinture est vive, mais ríen n'y manque. Vous en con-
clurez peut-étre que «la voracité» est un défaut anglais dé-
veloppé par le génie américain. Je ne demande pas mieux. 
Mais en voici un autre dont il (aut bien laisser l'initiatiye et 
le privile'ge á l'Amérique : o A voir ees nomines, éerit M. Mar-
mier, engloulir une cargaison dedeniées enlinaires en moins 
de temps qu'il n'en faut á un líspagnol paur prendre une 
tasse de chocolat, on pourrait croire qu'ils ant háte de rentrer 
dans leur comptoir, de reprendre leirr registre ou leur carnet. 
Par malheur, comme au surtir de lit je íes ai conslatnment 
presquetous trouve's lecorps penché sur une chaise, les pieds 
poses au niveau de leur (ele sur le dossier d'une aulye 
chaire, humant nonchalamment la fumée d'im cig^re, ou 
máchanl une once de labac, j 'ai dü en couclure, ele., etc. » 
— Cetle position de rAnglo-Américain,, le eqrps penché, les 
pieds á. la haulcurde la tete, me parait ctre la posture démo-
cralique par excellenceen ce pays, par opposition á l'altitude 
généralement observée par les sujets des monarehies plus ou 
moins constitutionnelles de l'ancien monde, el qui consiste a 
laisser ses pieds par terre quandon est assjs en société, Mistress 
Trollope donne á cet égard des détails qui ne lítissent aucun 
doute sur runiversalllé éminemment nationale de cette cou-
turae républicaine. M. Marmiernousa montré les Américains 
faisant la sieste sur le pont d'un bateau a yapeur, dans nn 
certain négligc relatif. Mistress Trollope nous les mqntre aux 
premieres loges d'un the'átre, dans une ville de quarante 
mille ames. « ...Des hommes arrivaient aux premieres loges 
sans habits... plusietirs, les manches de chemise relevées 
jusqu'árépaule; l'expectoratioi» était continuelle, et l'odeur 
mélée des oignops et du whisky í'aisait payer cher ¡'envje d'atf-
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mirer le talent du comedien Drake. II est impnssible de dé-
crire les manieres et les altitudes des Auiéricains au specta-
cle : les pieds eleves plus haut que la Ule, la pnrtie poste-
rieure montrée entieremenl a l'auditoire et le corps conche 
sur les banquettes...» Voila pour le théátre de Cinciunaü. 
Entrons dans celui de Washington : «. . . C'était de tous cotos 
un crachement eontinuel... et il n'y avait pas un spectateur 
sur dix qui fút assis d'une maniere convenable : tantól c'était 
des jambes qui s'étendaient sur le devanl de la loge, tanlófc 
c'était un sénateur qui se couchait tout de son long sur un 
banc... » Passe encoré pour des speclaleurs, mais voici des 
juges : « ... Nous entrames dans la salle d'audience au mo-
ment oü trois magistrats étaient dans leur stalle. Celui du 
milieu avait les pieds au niveau de la tele, les jambes ap-
puyées sur la balustrade: les deux autres dormaient ou en 
avaient l'air; ils étaient couchés dans ditl'érentes posilions...» 
On pense bien que, quand les juges se meltent si fort a leur 
aise, les représentants du peuple ne se genenl pas davantage : 
« ... C'était un spectacle repoussant, écrit mislress Trullope, 
de voir cette belle salle (du Congrés, á Washington), ornee 
avec tant de luxe et de magnificence, remplie d'hummes assis' 
dans les altitudes les plus inconvenantes, la plüpartle cha-
peau sur la tete, et crachant presque tous d'une maniere que 
je n'oserais vraiment pas décrire, etc., etc. » 

Si Fon voulait compléter ce tablean, il faudráil suivre pas 
á pas le voyage de M. Xavier Marmier, l'accoinpagncr sur le 
chemin de fer qui le mene a Troy, et sur lequel il remarque 
des gens bien vétus, ses voisins, « qui ignorent coinpiéte-
ment l'usage du monchoir de poche; » il f'audrait monter 
avec lui ou dans cette carriole qui le conduit á Cuinberiand, 
ou sur cette barque pontee qui le transporte sur le canal de 
Whitehall, et oü il passe une nuit indescriptible dans une ca-
binede trente pieds de long oceupée par quaranle lits; il fau-
drait le voir errant dans ees innombrables rúes de Washing
ton, qui ne sont désignées que par un chifl're, et, le chapean 
á la main, de sa voix la plus humble, demandant son che
min aux naturels du pays: «Sir,if you pkase, where is the 
twentieh street?... » lesquels vous répondent invariable-
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m e n t : « J don't know » (je n'en sais rien); enfin il l'audrait 
le suivre jusqne dans les salons du présidentde la république, 
oii il regrette ses fiáis de toüelle á la francaise : « Car j ' y ren-
conl ra i , d i t - i l , beaucoup de redingotes de toutes couleurs, 
des vestes de toutes fagons, et fort peu d'habits. » 

Mais entre toutes ees petiles miséres d'un grand voyage, 
qui se rattachent pourtant quelquefois par des cotes sérieux 
a rhisloire de la sociabilité américaine, il est quelques scé-
nes qui mérilent une mention spéciale pour la singularité 
exccptionnelle dont eües sont empreintes. On dit , je crois, 
«Curieux eomme un sauvage. » Dans l'Américain, le sauvage 
reparait pailbis par-dessus l 'envehppe de l 'homme cívilisé. 
M. Marmier naviguait sur l'Hudson, et il avait affaire a des 
eompagnons de voyage d'une taciturnité inquietante. 

Tout á coup, dit l'auteur. un d'eux cst venu prendre sans fagon ma 
chaine de montre, l'a tonrnée et retournée enti'e ses doigis, puis s'est 
éloigné sans murmurer un mol. Un autre, qui se trouvait assis á cóté 
de moi, me dit : Yon huve a paríser hal? Et, sans plus de cérémnnie, 
il prend le chapeau sur nía tete, en fnit ployer les resjsorls, le monlre 
a un de ses vnisins... puis me le rend dans les mains. L'n inslaut 
apres, pour payer mnn cnmple au restauran!, n'ai-je pas eu le mal-
lieur d'ouvrír ma boíirSe? Aussilót, voilá un Américain qui se pas-
sionne pour ceüe bnurse, qui lire de sa poehe un aíTYeux tricot et 
me propose un libre échange. Je lui ris au ncz... Je cache ma bonrse; 
il me poursuit. Pour metlre un terme á ees obsessions induslrielles, 
j'ai élé renfernier mnn chapeau dans son élui, j'ai pose sur ina tete la 
vulgáire casquétte, j'ai enfermé nía chaine de montre dans mon gous-
sel, boutonné mon güet sur mon épingle, et, giace a ees précaulions, 
j'ai pu me promener et m'asseoir sans élre exposé á une stupide im-
portiinité. Voilá le récit fidéle d'une de mes impressions de voyage 
en Aniéiique... 

Concevez-vous maintenant l'effet de pareilles mceurs sur 
un voy» geni- qui est venu chercher, de 1'autre cóté de I'Atlan-
lique, l'oubli de la république démocratique et sociale, et 
qui voudrait y trouver, si ce n'est la poésie que personne n'y 
cherche, du moins un peu de calme pour son esprit, un peu » 
de satisfaction pour son cceur? Et aussi bien M. Marmier ñe 
se perd pas dans les déflnilions, ne se fourvoie pas dans les 


