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PRÉFACE 

Les fragments que je reunís dans ce volume, sous le 
titre de Voyages et Voyageurs, sont tantót des souvenirs 
personnels que j'ai recueillis en voyageant, tantót des 
études sur quelques voyageurs modernes que j'ai faites en 
les lisant. L'ensemble n'a de valeur que la sincérité de 
l'impression ou du jugement; car j'ai raconlé fldélement 
ce que j'ai vu, et j'ai taché d'apprécier avec exaclltude ce 
que j'ai lu. On voyage beaucoup aujourd'hui, etles pays 
dont je parle n'ont de secret pour personne; mais on 
voyage vite, et on aime á voir beaucoup en peu de temps. 
Mon iivre a cette qualité ou ce défaut. 

Quelques-uns de ees fragments, aprés avoir paru dans 
le Journal des Débats, ont été ensuite reproduits, a mon 
insu et sans mon aveu, dans des ouvrages destines aux 
voyageurs. Je nem'en plains pas; mais l'inexaclitude de 
la plupart de ees réimpressions m'a inspiré le désir d'en 
donner un texte plus complet et plus chátié. Plusieurs de 
mes études sont deja anciennes, d'autres sont d'hier; j'es-
pére pourtanl que leur date seule distinguera les unes des 
autres dans l'opinion du lecteur; car les idees peuvent se 
modifier sur plus d'un point; mais les lieux ne changent 
guére, du moins dans leur aspect general, et j'ai toujours 
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2 PKEFACE 

écrit sous l'impression qu'ils m'ont faite ou qu'ils m'ont 
laissée. 

Les voyageurs dont je parle ont tous des noms qui se 
recommandent á l'estime et a l'attenlion du publio. Leurs 
ouvrages sont connus; c'est leur physionomie que je me 
suis surtout appliqué a peindre. En effet, il y a quclque 
chose de plus intéressant á étudier qu'un voyage bien 
fait: c'est un voyageur original. Dans tous ees récits oü 
rhomme se montre aux prises avec l'inconnu et l'imprévu, 
c'est son histoire qui nous amuse. C'est celle-lá surtout 
que j'ai racontée. 

Je ne m'excuse pas, comme je l'ai fait dans une publi-
cation récente', pour la diversité des sujets que j'ai traites 
dans ce volume. La diversité me sera pardonnée cette fois, 
je l'espére; car pourquoi voyage-t-on, si ce n'est pour cor-
riger de temps en temps, par la variété des impressions, 
des idees et des perspecüves, cette inevitable uniformilé 
de la vie humaine? 

Mon livre commence á Bruxelles en 1837 et s'arréte au 
Bosphore en 1854, en passant par les Pyrénées, l'Espagne, 
l'Algérie, la Gréce, Constantinople. Le sujet est grand. 
l'oeuvre est petite, l'auteur est sincere. Puisse le lecteur 
étre indulgent! 

Mai 1854. 

* Études historiques et lütéraires. Dcux volumes. Paris, 1854. 



PREMIÉRE PARTIE 

VOYAGES 

DE B R Ü X E L L E S A ANVERS. 

Uruxelles, 1" avril 1837. 

Autrefois, monsieur1, et il n'y a pas de cela vingt-cinq 
ans, avant que la Belgique fút devenue ce qu'elle est aujour-
d'hui, un pays modele, voici les moyens de transport que 
trouvait un voyageur qui voulait absolument aller de Bruxelles 
a Anvers : ou il prenait le coche d'eau jusqu'á Boom, et alors 
il n'arrivait pas; ou il s'embarquait dans la diligence, et, 
aprés avoir déjeuné le malin a Vilvorde, diñé a Matines, 11 
arrivait presque toujours á temps pour souper a Anvers. Vous 
voyez qu'il n'avait pas perdu sa journée. 

1 Gstte lettro, adressée au direcleur du Journal des Debáis, y ])arut 
le 11 avril 1837. Elle porte bien vieiblemant la trace des impressions 
si nouvelles que produisait alors sur un voyageur arrivunt de Framts 
une simple prtmcnadc sur un cliemin de 1er; et il est peut-étre cu-
rieux, aujourd'hui que le réseau de ees mei veilleuses voies de com-
municotioh couvre une portiou si considerable de notre pays, de re-
monter un instant a ees souvenirs. Je les reproduis done, si jeunes 
qu'ils puisseut paraitre, sans y ríen clianger. 
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Aujourd'hui, j'ai voulu á mon tour visiter Anvers. J'ai tout 
vu dans la ville, les églises, les entrepóts, les bassins, le mu-
sée, la maison de Plantin et la chambre de Juste-Lipse. J'ai 
pu admirer lout a mon aise les grands maitres de l'école fla-
mande, Quintín Melsys, et Jordaéns, et Otto Venius, et Van 
Dyck, et surtout Rubens, l'immortel Rubens, qui semble étre, 
üieu me pardonne! le véritable Dieu de toutes ees églises go-
thiques. J'ai i'ait ensuite une ascensión de plus de six cents 
marches escarpées jusqu'au sommet de la tour Notre-Dame, 
et du haut de ses galeries j'ai revu Bruxelles et Malines, j 'ai 
vu Gand, Louvain, Turnhout, Breda, Flessingue, Berg-op-
Zoom, l'Escaut, qui serpente et gronde le long de ses digues, 
la Téte-de-Flandre inondée, les polders ravagés dans une 
étendue immense, les Hollandais sur leurs chaloupes, la ci-
tadelle, qui, de cette hauteur, ne vous montre que l'ar-
doise étincelante de ses toits et la verdure de ses gazons; au 
loin, la mer, qui entre en mugissant dans les bouches du 
fleuve; et tout au bout, au-dessus des derniéres lignes du ta-
bleau, la furnée des hateaux á vapeur qui se dressent a l'ho-
rizon. C'est la un spectacle magnifique et qui vous retient au 
moins une heure. Eh bien, monsieur, aprés avoir fait a An
vers une si large part á ma curiosité de voyageur, j'ai repris 
le chemin de Bruxelles; m'y voici de retour, il est cinq 
heures. J'étais parti pour Anvers á midi. Caleulez maintenant 
le temps que j'ai mis pour faire vingt-quatre licúes de poste 
et visiter une grande ville. Songez aussi que j'avais reservé 
ma matinée tout entiére pour mes devoirs et mes afl'aires, et 
que la soirée me reste pour mes plaisirs. 

Tout cela veut diré, monsieur, que je suis alié de Bruxelles 
á Anvers, par le chemin de 1er, en moins de soixante-dix mi
nutes. 

C'est done d'un chemin de fer queje veux vous entretenir 
aujourd'hui, non pas en savant qui apprécie le mérile d'un 
tracé, mais en touriste qui raconte na'ivement ses impres-
sions. Michel Chevalier vous dirá peut-étre que^e chemin de 
fer de Bruxelles á Anvers n'est pas, de tout point, un modele 
de perfection, et que, par exemple, il ofl're en quelques en-
droits, notamment jusqu'á Malines, des pentes de six a sept 
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millimetres par métres et des courbes de trois cents métres 
de rayón. Mais qu'importe? Les ingénieurs belges vous ré-
pondent qu'ils ont tout exprés conservé les pentes qui vous 
choquent, et que c'est a dessein aussi qu'ils ont exageré leurs 
courbes, lis ontvoulu faire une expérience décisive, etils ont 
creé, dans celte intention, des difficultés qui n'existaient 
pas; car le terrain qu'ils avaient a traverser est le plus favo
rable qui soit au monde. Et, au surplus, ils vous atlendent á 
l'expéríence que vous allez tenter, á votre tour, sur la route 
de Saint-Germain. lis n'en sont pas moins les premiers, sur 
le continent, qui aient livré en trés-peu de temps á la circu-
lation un chemin de fer exécuté á peu de frais, et dont le 
produit ait été, des la preraiére 'année, sextuple de celui 
qu'on avait esperé. Nous en souhaitons autant, et du f'ond de 
notre coeur, á l'entreprise de Saint-Gcrmain. Mais, en atten-
dant, respect á nos devanciers! et imitons, si nous en sommes 
capables, Tadmirable vigilance et le soin minutieux, patient, 
infatigable, avec lequel ils enlreüennent ce qu'ils ont su 
achever. 

Je reviens a mes impressions. 
11 n'y a, monsieur, que les chemins de fer qui puissent 

donner une idee exacte et complete d'une machine a vapeur. 
Partout ailleurs, sur les bateaux, dans les usines, la machine 
a vapeur est emprisonnée, et rile ne donne d'autre signe de 
vie que la funiée et le bruit. Elle ressemble alors ii ees vieux 
chevaux aveugles qui tournent une meule dans quelque coin 
obscur et abandonné. Mais sur les chemins de fer la machine 
est libre, elle respire, elle se meut, elle vita cielouverl; elle 
part, elle volé, elle s'arrcte ; elle reprend sa course en hale-
tant d'impatience, elle arrive au but poudreuse, écumante; 
la, six hommes vigoureux se jettent sur elle, la saisissent au 
frein, essuient la sueur qui la couvre, la frottent, la raniment 
et la préparent pour une nouvelle course. Tel est le spectacle 
que présente la machine á vapeur sur un chemin de fer, 
spectacle poétique s'il en fut jamáis; mais il l'audra des siéeles 
pour que les poetes en conviennent. lis sont habitúes aux 
coursiers rapidts, aux chars volant dans la carriére, aux 
freins qui se brisent, aux roues qui éclatent contre la borne 



c VOYASES 

olympique; toutes leurs comparaisons sont emprnnlées á cet 
ordre d'idées. 

Fertur equis auriga, ñeque audit currus habenas. 

Mais je prédis qu'il faudra bien que la poésie change d'al-
lure et qu'elle consente a visiter un chemin de fer. Je ne sais 
rien, quant a moi, qui soit plus fait pour frapper l'imagina-
tion que la course, je devrais diré le 701 a travers champs de 
eette puissante machine, gorgée d'eau bouillante, bourrée de 
charbons ardents, licorne impétucuse et soumise, f'orge mu-
gissante que le vent emporte et qu'arréte la main d'un eri-
fant! Vite á dislance, tandis qu'elle glisse le long des arbres 
du chemin, entre les fleurs et les moissons, rien n'égale son 
élégance, sa prestesse, sa désinvolture et sa gráce; vue de 
pres, tandis que ses rouages ciient, que son foyer petille, que 
ses soupapes sourflent, que sa cheminée tressaille, que ses 
roues mordent le fer, le cyclope enfumé qui, monté sur la 
croupe du monstre, le modere ou le precipite á son gré, 
donne l'idée d'une puissance majestueuse dans sa sécurité et 
dans sa forcé. Aussi, monsieur, qu'on vienne me parler main-
tenanl de l'agrément des grandes routes royales, de la poésie 
des célériferes el des diligences! Qu'on ose comparer leurs 
chevaux, nés dans les herbages du Limousin ou du Poitou, 
repus de foin et de paille, a ma licorne qui est née dans le 
feu et qui se nourrit de feu! Qu'on me vante l'adresse d'un 
cochera grandes guides ! Je suis d'avisqu'il n'y a rien de plus 
imposant que le sang-froid de mon forgeron! 

Aprés avoir rehabilité la machine, il faut, monsieur, (>ue 
je dise un mot du chemin. On prétend que rien n'est plus 
monotone que la vue d'un chemin de fer; le chemin de fer 
court en droite ligue, il evite de passer par les lieux habites, 
il ne laisse pas la plus petite part aux incidents et aux aven
tures, il nivelle tout sur son passage, il fait fuir les oiseaux 
dans l'air et les moutons dans la plaine, il fascine les passants, 
il assourdit les voyageurs; enQn il présente plus de chances 
périlleuses que les routes entretenues a grands frais par M. le 
directeur des ponts et chaussées. 
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Voyons, monsieur. D'abord, pourquoi le chemin de fer se-
rait-il plus monotone que la grande route, lui qui court á 
travers champs, sautant fossés et riviéres, entrant partout, 
dans les bois, dans la plaine, gravissant les rampes des mon-
tagnes, jetant des ponts sur les précipices ou se glissant dans 
l'obscurité des soutsrrains? J'avoue qu'il n'y a ni escarpe-
ments ni tunnel sur le chemin de fer de Bruxelles á Anvers. 
Cest une route uniecomme la main. Et pourtant elle doit étre 
charmante dans la belle saison; car elle traverse le* terres 
les plus riches, les plus fértiles et les mieux cullivées de la 
Belgique. Elle a un autre mérite que n'a pas la route de poste: 
elle passe devant la maison oü est né Van Dyck. 

II est vrai que les chemins de fer tournent autour des vil-
lages etqu'ils ne traversent pas les villes; mais il est de leur 
intérét d'en approcher. Et d'ailleurs, fiez-vous-en a leur puis-
sance et a leur avenir, lis rie chemineront pas longtemps dans 
le désert. Partout oíi passe un chemin de fer, s'il evite les 
maisons, les maisons viennent a lui; partout oü il élablit une 
stition, c'est un viilage qu'il fonde; que dis-je? il pose peut-
étre le berceau d'une ville. 

Mais vient le chapitre des accidents. On me disait: «Vous 
mourrez. de froid, vous étoufferez de vitesse, vous serez 
étourdi par le bruit, asphyxié par la fumée, vous vous cas-
serez bras et jambes. » Heureusement, monsieur, lien de tout 
cela n'arrive sur les chemins de fer, 'Si ce n'est a ceux qui y 
sont naturellement disposés. J'ai voulu essayer de toutes les 
manieres de voyagcr par la vapeur; je me suis mis aux pre
mieres places et aux derniéres; j 'ai voyagé par un grand vent 
et a ciel ouvert; je me suis place tout pres de la machine et 
trés-loin d'elle, je suis monté dans les wagons, j 'ai dormi dans 
la diligence, tantót faisant face au chemin, tanlót lui tour-
nant le dos; eh bien, dans aucune de ees situations, je n'ai 
souíl'ert par le fait du chemin ou de la machine. Le mouve-
ment des voitures est doux et mesuré; la vitesse, si rapide 
qu'elle soit, n'est sensible qu'aux yeux; le bruit se perd dans 
l'espace, la rapidité de la course emporte et disperse la fumée. 
Et quant aux accidents sérieux, ils se réduisent aux trois sui-
vants : ou la machine sort des rails et entraine le convoi, ou 

.« 



8 VOYAGES 
ses roues se brisent, ou elle éclate. Dans le premier cas, qui 
est assez fréquent, il suffit de quelques secondes pour arréter 
la machine; dans le second, iníiniment rare, méme ressource 
avec plus de dangers ; dans le troisiéme, qui est presque im-
possible, malheur ! oh ! malheui au guide imprudenl qui a 
négligé les précaulions de salut! et a la gráce de Dieu pour 
tout le monde ! Je dois ajouter que, depuis le 7 mai 1835, 
iour de l'ouverture du chemin de fer de Bruxelles á Malines, 
jusqu'au 7 mai 1836, plus de six cent mille personnes ont fait 
le voyage, sans qu'on ait eu á déplorer un seul accident sé-
rieux. Depuis, deux personnes ont péri, l'uue par le fait de 
son imprudence, en voulant sauter d'un wagón sur un autre; 
le second ctait pris de vin, et il essayait de se teñir en equi
libre sur un des appuis du convoi lancé á fond de train. II 
est tombé sous les roues. Une aulre fois, une vache passait 
sur la route au moment oü le convoi arrivait; effrayée et 
fascinée par le bruit, elle fut saisie et broyée par la machine, 
qui dévia brusquement : les wagons brmdirenl et s'entre-
choquerent; les passagers eui'ent peur, mais pas une égrati-
gnure. Seulement, le lendcmain, le propriétaire de la vache 
vint réclamer une indemnité; mais il n'eut rien, car on lui 
demanda (les Belges aiment quelquefois á rire) si sa vathe était 
autorice, aux termes du réglement de pólice, a se promener 
sur le chemin de fer; et il fut prouvé qu'elle ne l'était pas. 

Vous voyez done, monsieur, qu'en resume les accidents 
sérieux sont infiniment plus rares sur les chemins de fer que 
sur les grandes routes. La, point de chevaux qui s'emportent, 
point d'essieux qui cassent, point ¿'imperiales surchargées 
qui entrainent la voiture dans le débord du pavé, point de 
cochers ivres ou endormis qui vous versent dans les préci-
pices. Mais si les chemins de fer ne vous causent aucune de 
ees émotions que regveltent sans doute leurs adversaires, en 
revanche combien d'avantages ils présenient! Que de biens 
ils répandent I Quelle révolution ils préparent dans les rela-
tions dans les mceurs et dans les lois des nations civilisées! 
Vous allez en juger, monsieur, par quelques mols qu'il me 
reste á diré. 

Je ne parle pas de la rapidité du transport et des consé-
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quences commerciales qu'elle doit infailliblement enlrainer 
dans un temps plus reculé. Consultez les l i m s de commerce 
de Manehester, avant et depuis l'établissement du chemin de 
fer, etjugez. Mais c'est la un avantage que persohné ne con
teste. Beaucoup de bons esprits sont plutót effrayés de l'ac-
croissement prodigieux dont le sisteme des transports par la 
vapeur menace notre industrie, deja trop avide de produire, 
ne songeant pas que les chemins de fer sont en méme temps 
d'admirables canaux de consommation. Quoi qu'il en soit, 
tout le monde apprécie l'immense avantage de pouvoir se 
transporte!-, avec une vitesse de dix lieues á l'heure, d'un 
point sur un autre, ou de se procurer aussi promptement les 
marchandises ou les denrées dont on a besoinj et je n'insiste 
pas : c'est cause gagnée. 

Mais voici des avantages auxquels, généralement, on songe 
moins. L'établissement des chemins de fer équivaut, dans un 
temps plus ou moins reculé, á la suppression : Io des lignes 
de douanes; 2o des passe-ports; 3o des émeutes dans les villes 
éloignées du centre; 4o d'une foule de maladies conlre les-
quelles la médecine était impuissante; 5o des voleursde grands 
chemins, etc., etc. Je vais parcourir successivement ees dif-
férents points. 

Je ne sais pas, monsieur, ce qu'il arrivera du systéme pro-
hibitif le jour oü, comme on le projette, un chemin de fer 
sera établi entre Bruxelles et Paris; ¡'ignore comment la 
douane se défendra contre le chemin de fer, et si le gendarme 
osera arréter la machine á vapeur pour lui demander ses 
passe-ports á la fronticre. Mais, évidemment, le chemin de fer 
et la douane, la machine a vapeur et le gendarme, ce sont lu 
des éléments de sociabilité inconciliables; il faut l'un ou 1'au
tre, il faut choisir ! Vous figurez-vous, en effet, une escouade 
de cinq ou six douaniers arrélant un conv.oi de deux ou trois 
mille voyageurs (les convois entre Bruxelles et Anvers sont 
quelquefois de cinq mille personnes), les obligeant a ouvrir 
leurs malíes, visitant leurs paqnets, verbalisant, contestant, 
prononcant des amendes, enregistrant des prises, en un mot, 
accomplissant avec un scrupule de douanier leur infernale et 
interminable besogne? Mais, monsieur, au train dont vont 

i . 
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les choses aujourd'hui, devant toute frontiére qui veut se faire 
respecter, il faudrait, pour visiter les paquets de deux mille 
voyageurs et vérilier leurs passe-ports, ou presque autanl de 
douaniers et de gendarmes sur un seul point qu'il en faut 
aujourd'hui sur une étendue de cent lieues, ou presque au-
tant de temps que pour taire le voyage. Mieux vaudrait renon-
cer au chemin de fer que de lui imposer ees enlraves. Car 
aussi bien le chemin de fer est plus fort que vous; il vous 
briserait, vous et vos dulianes; et du jour oü vous lui aurez 
dit: Va, cours de Bruxelles a Paris, de Paris a Londres, de 
Marseille au Havre! va, fils de l'air et du feu, cours le monde 
et fais merveilles I 

Vade, age, ríate, voca zephyros et labere pennis! 

de ce jour, le chemin de fer est le maitre; il vous emporte 
avec lui, vous, vos douanes, vos prohibitions surannées, vos 
registres vermoulus; et bien hardi sera le gendarme qui 
osera diré au chemin de fer : Tu n'iras pas plus loin ! 

Mais, direz-vous, qu'il plaise a la Belgique ou á tout autre 
voisin moins commode de lancer contre nous, par le chemin 
de fer, deux mille brouillons, quel moyen de les arréter si 
nous ne pouvons pas demander leurs passe-ports? — D'abord, 
monsieur, regle genérale, les brouillons ont toujours des 
passe-ports. Ensuite, si un peuple voisin envoie contre vous 
ses mauvais sujets par le chemin de fer, vous enverrez contre 
eux un régiment qui arrivera par la meme voie et en méme 
temps que vos agresseurs a la frontiére. L'année derniére, 
une emente d'ouvriers éclata a Malines : le gouvernement 
belge flt partir de Bruxelles, par le chemin de fer, un batail-
lon qui, en vingt-cinq minutes, atteignit 1'emente et revint 
coucher le soir dans ses quartiers, ayant eu raison de la ré-
•volte. Quand on peut faire ainsi mouvoir la forcé armée a de 
grandes distances et en quelques heures, il n'y a plus d'dmeutes 
á craindre dans les principaux centres de populations; un 
gouvernement est toujours a temps pour opposer sa forcé a 
celle des factieux. Quand Lyon remuait il y a quelques an-
nées, toutes lfts gai-nisons voisines s'ébranlaient a la fois et 
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dépéchaient des renforts á la división lyonnaise. Les renforts 
arrivaient toujours aprés coup. Supposez un réseau de che-
mins de ferautour de Lyon,la révolte y est impossible. Vous 
songez á construiré des casernes, vous révez citadelles el forts 
détachés; faites des chemins de fer! Les chemins de fer sont 
les bras du pouvoir, comme ils sont les conducteurs les plus 
énergiques et les plus féconds de toute civilisation progressive 
et libérale. 

Voiei maintenant, monsieur, comment je comprends que 
les chemins de fer nous délivreront d'un grand nombre de 
maladies contre lesquelles la médecine est aujourd'hui im-
puissante. N'y a-t-il pas, en effet, une foulc de cas, et des 
plus graves, dans lesquels la Faculté conseille á ses malades, 
pour unique remede, le mouvement et l'air? Et combien de 
malheurs seraient épargnés aux familles, combien de pertes 
a l'humanité, s'il était toujours facile de suivre en ce point 
les prescriptions de la médecine ! Mais, si nous en exceptons 
quelques riches, comment changer d'air quand les dislances 
sont si longues a parcourir, quand les voyages entrainent 
tant de dépenses, tant de précuutions, tant de dommages 
pour les affaires, tant de soins de toute espeee ? Et le mimve-
ment, oü le trouver ? Est-ce par hasard en diligence? Je suis 
persuade qu'il y a un nombre considerable de gens qui meu-
rent de consomplion dans nos grandes villes, fau!e d'avoir 
pu, une fois l'an, faire un voyage rapide, changer d'air et 
voir du pays. Maintenant, gráce aux chemins de fer, les 
grands voyages seronttccessibics á toutes les sanies et á toutes 
les fortunes. En Belgique, on fait douze lieues de poste pour 
vingt-quatre sous. On ira de Paris a Bruxelles pour quinze 
francs. Au lieu de s'en aller en quéte de la santé á Romain-
ville et a Pantin, un bourgeois de Paris ira la chorcher, en 
quelques heures, a l'embouchure de la Seine, sur les rives 
du Rhóne, a Nice, a Anvers, a Ostende, partout oü le chemin 
de fer le conduira. Quand un médecin vous dit aujourd'hui : 
« Voyagez! » c'est presque toujoui's qu'il veut se débarrasser 
de vous; et, en effet, ü meurt, annéc couranle, un nombre 
eíírayant de ees tristes exilés de la médecine. Mais, avec les 
chemins de fer, les malades ñ.e seront pas d'aussi facile dé-
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faite. Un malade, qu'en désespoir de cause vous aurez envoyé 
dans quelque pays éloigné, au bout de quelques jours vous re-
viendra, accusant votre prévoyance el demandant impérieuse-
ment á ctre guéri; car c'est la prétention de tous lesmalades. 
Les chemins de fer seront done cause que les médecins au 
lieu de se moquer de leurs clients, seront enfln obligas de 
chercher un remede sérieux aux maladies incurables.. 

Je le dis le plus sérieusement du monde : je crois que le 
voyage sur terre, par la vapeur,est destiné á devenir un des 
moyens les plus actifs et les plus énergiques de la médecine. 
Qnand la médecine vous conseille aujourd'hui lemouvement 
et l'air, il vous cst impossible de vous procurer l'un ou l'autre 
á une dose qui ne soit pas Irois ou quatre fois inféricure a 
celle que vous fournirait un chemin de fer. C'est done une 
puissance d'air et de mouvement quadruple de toutes celles 
dont la médecine fait ernploi que le nouveau systéme de lo-
cornotion met a son service. lmaginez, en effet, monsieur, 
quelle doit étre, sur la surface poreuse du corps humain, la 
puissance d'action d'un courant d'air que vous remontez á 
raison de dixlieues par heure. De quelque cóté que soufflele 
vent sur un chemin de fer, si vous vous placez a découvert 
dans le sens de l'impulsion de la machine, vous avez tou-
jours le vent á ia face; et, s'il est contraire, il agit alors avec 
une forcé extraordinaire. C'est une espéce d'aspersion vio
lente, comme celle de la vague dans les bains de mer un jour 
d'orage, une douche d'air qui a la puissance des douches 
d'eau, et qu'il faut qurlque couraga»poui' supporter long-
temps de pied' ferme. Mais l'effet en est infaillible. Au bout 
d'une heure de ce bain d'air, vous en éprouvez le bienfait 
par une incroyable surexcitation des forces vitales; plus de 
nuages au front, plus de nausees, plus de langueur, plus 
d'hypocondrie ; je parle de ceux qui souffrent; et quant á 
reux qui se portent bien, la puissance tonique du voyage á la 
vapeur est telle, que j'ai connu un Flaneáis a Bruxelles qui 
dínait deux fois, la premiére a trois heures et l'autre a six, 
aussi souvent que ses afíaires l'obligeaient á aller á Anvers 
par le chemin de fer. Dirier deux fois! c'est la une des consé-
quences du nouveau systéme de locomotion que je livre aux 


