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Il y a un contraste frappant entre Parchitecture mau-
resque et la chrétienne. J’en ai été saisi en visitant la
mosquée, et plus tard, & Grenade, il s'est encore accen-
tué dans mon esprit lorsque j'ai vu I’Alhambra. Clest
que lart mauresque manque d’élévation, dans le sens
méme matériel du mot.

11 fait des salles et des cours qui sont des bijoux, des
palais qui sont des paradis, des temples qui ont une
superficie immense, mais il ne fait rien d’élevé. Il ne
lance pas dans les cieux, comme l'art chrétien, ses colon-
nes, ses arceaux, ses voiites, ses coupoles et ses fléches.

Sans doute, la mosquée de Cordoue est une merveille;
mais les colonnes manquent de hauteur, les arcs sont
bas. et la votite vous écrase comme un plafond. Clest
un promenoir splendide, mais qui ne charme vos yeux
que si vous regardez droit devant vous. N’élevez pas
vos regards, car le charme serait rompu.

Ah! Comme jaime bien miecux ces faisceaux de
colonnes fuselées, qui soulévent des arcs en ogive et des
voutes élancées a une hauteurimmense ! Comme j’aime
ces domes aériens qui semblent étre la coupole méme
des cieux, et d’otiles rayons du soleil descendent comme
des fleches d’amour !

Sans doute, 'homme se sent encore misérable dans
nos temples; mais quand il léve les yeux, son regard
plane dans les hauteurs, et son 4me s’envole vers I'Infini.
Les peintures qu’il contemple, les attitudes des statues
qui Pentourent, les fléches qui s'élancent au-dessus de
sa téte et vont se perdre dans la nue, tout lui parle de ce
monde supérieur ot tendent ses immortelles espérances.
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La mosquée n’a rien de tout cela ; elle déroule & perte
de vue I’admirable perspective de sa colonnade, mais
elle rampe. Elle ne se détache pas de terre, et ne mani-
feste aucun effort pour s’élever.

L’arl musulman ignore, du reste, la peinture et la
statuaire. Que dis-je 2 lilles lui sont interdites. Car le
Koran lui dit :

O croyants! les statues sont une abomination inven-
tée par Satan !

Pendant que je faisais ces réflexions, un train omnibus
(il n’y en a pas d’autres dans cette partie de I’Hspagne)
m’emportait vers Grenade, et faisait courageusement
ses dix ou douze milles a I’heure. Les chevaux du Pro-
pheéte allaient plus vite, quand ils couraient a la guerre
sainte.

Le soleil s'était enveloppé de nuages gris, comme un
Marabout dans sa gandoura. Il pleuvait. Mais nous tra-
versions le pays le plus pittoresqe et le plus fertile du
monde. Les vignes couvraient les flancs des collines,
les oliviers en couronnaient les sommets, les aloés et les
figuiers de Barbarie tapissaient les rochers, et les oran-
ges brillaient comme des bijoux d’or dans la verdure
des bosquets.
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GRENADE

Hquipage fantastique.—Ascension pittoresque & la citadelle de I’ Alkambra.—
Le généralife.—Les jardins de Sémiramis.—I’Alhambra.—Caractére militant
de 1’Islamisme.—Chant de guerre du Coran.—La Porte de Justice et son véri-

table portier.—La Montagne des larmes.

Notre arrivée a Grenade a quelque peu ressemblé a
un réve, troublé de cauchemars. (Pétait la nuit, mais
une nuit sans iune, avec des nuées de pompiers qui
arrosaient la terre a torrents. Pas une étoile, pas méme
une filante, n’accordait un regard a cette terve privilé-
giée de 1’Andalousie.

En sortant de la gare, je demandai I’hétel de los Siete
Suelos. Un cocher fantastique surgit de 'ombre a cette
appellation, et nous entassa dans une voiture étrange,
trainée par quatre ou cing bétes efflanquées qui ressem-
blaient a des chevaux. D’autres voyageurs arriverent,
montérent & 'avant de 'omuvibus, et se logérent dans
une espece d’alcéve que je ne saurais vous décrire, mais
qui était déja encombrée de colis. Puis notre automédon
de féerie s'installa quelque part sur la queue des che-
vaux, lenr adressa un juron cabalistique qu’ils parurent
comprendre, fit claquer un fouet sonore, et notre équi-
page-fantome s’ébranla.
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La pluie fouettait les vitres. Le mistral, ou le siroco,
ou le levantin, peut-étre les trois, chantaient ou plutét
sifflaient un trio cacaphonique. Quelques réverbéres
mourants nous regardaient passer d'un il attristé. Le
chemin pavé de cailloux était plein d’orniéres, et notre
chariot se détraquait et criait.

Nous montions dans des rues sombres, et si étroites
quen tendant les bras a travers les vitres brisées nous
touchions les murs des maisons de chaque coté. La
ville semblait morte, mais nous vimes bien le lendemain
qu'elle n’était qu'endormie. Les chevaux se plaignaient,
le fouet claquait, et le cocher jurait.

Nous montions toujours et nous n’arrivions jamais,
Tout-a-coup nous passons sous une porte mauresque, et
nous entrons dans une forét. Ou allons-nous donc ?
Nous avons traversé toute la ville, et nous voici dans
un bois, gravissant une montagne.

Les chevaux essouffiés s’arrétent et regimbent contre
laiguillon. Le cocher descend et leur administre une
volée de bois vert. Nous repartons, et nous nous enfon-
¢ons sous une votte de verdure. De chaque coté de la
route tourbillonnent des torrents qui descendent en
criant vers la ville. Les grands arbres qui nous abritent
ruissellent.

Enfin, une pale lumiére apparait dans le lointain a
travers les branches feuillues, et nous arrivons a une
porte qui s'illumine. (Vest la Fonda de los Siete Suelos,
Uduberge des Sept Tours.

Le lendemain, nous étions émerveillés d’étre encore

de ce monde, et nous avions devant nous le plus splen-
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dide panorama que l'on puisse voir, éclairé par un
soleil de juin, quoique nous fussions a la fin de dé-
cembre.

Cependant, nous n’avions pas fini de monter ; car
pour aller voir le Généralife il fallait faire encore une
ascension. La route serpente au milieu des eucalyptus
et des orangers, parmi lesquels se cachent quelques
carmens orientaux. La pluie d’hier a verdi toutes
choses, et les haies de cactus mélent aux bords du che-
min leurs feuilles épaisses et de teintes différentes.
comme une marqueterie de verdure.

Le Généralife était la maison de campagne des rois
maures, et il est assis sur le versant d’une montagne,
qui domine toute la ville, et méme les hautes tours et
les palais de ’Alhambra.

Il n’est plus que 'ombre de ce qu’il était, et comme
toutes les résidences mauresques il n’a aucune appa-
rence extérieure Mais l'intérieur est ravissant L’artiste
maure ne faisait rien pour le public, rien qui put attirer
les regards du passant ; mais il déployait toutes les
ressources de son génie pour le roi et les favorites.
Salles, galeries, pavillons, promenoirs, il sculptait,
ciselait, ornait, peignait et dorait tout.

Le marbre est taillé, découpé, poli, percé a jour comme
de I'albatre. Le stuc est fouillé comme une dentelle, et
peint avec une variété infinie de dessins et de couleurs.
Les plafonds en stuc ciselé¢ forment des arcs, des vofites,

des coupoles de toutes formes, et d’oit pendent des
milliers de stalactites,
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Les patios sont des parterres ot murmurent mille jets
d’ean, qui alimentent les fleurs et les touffes de verdure,
autour des bassins de marbre. Les cyprés s’y courbent
en arcs et en coupoles; les lauriers, les buis et les
myrtes s’arrondissent en berceaux; les manzanillas
dressent leurs petits panaches lilas, comme autant de
bouquets, et les macassars laissent pendre leurs aigrettes
embaumeées.

Autour des parterres circulent les promenoirs percés
d’arcades, ouvertes des deux coté ', et par lesquelles le
promeneur peut admirer a droite les plates-bandes fleu-
ries, et a gauche un horizon immense.

A chaque instant, vous croyez avoir tout vu, et tou-
jours on vous réserve une surprise nouvelle. Les par-
terres s’étagent les uns au-dessus des autres, reliés entre
eux par des escaliers de marbre, et des arcades a colon-
nes. Ce sont les jardins suspendus de Sémiramis.

Vous montez les escaliers entre des haies de myrtes
et de lauriers, d’ou jaillissent les rosiers en fleurs, et a
chaque palier circulaire vous trouvez une vasque de
marbre et un jet d’eau, jusqu’a ce que vous arriviez au
mirador. (Vest la tour la plus élevée, et elle est couron-
née d’une terrasse a arcades.

Quel panorama incomparable se déploie alors sous
vos yeux ! A vos pieds ’Alhambra, et cent métres plus
bas la ville. (est un vertige, car vous étes a une
hauteur de plus de deux mille pieds, et le versant de
Ja_montagne est un immense escalier dont chaque
degré est un parterre.
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Mais notre impatience de voir I’Alhambra nous fit
descendre bien vite de ces hauteurs; et nousarrivimes
par un chemin embaumé, en écoutant la musique des
ruisseaux qui descendent des Sierras voisines.

I’Alhambra est le chef-d’euvre de ’art mauresque,
et 'on s’étonne, en le contemplant, que le génie musul-
man ait pu produire une telle merveille

Ce n'est pas seulement un palais, ou plutét une
réunion de palais jetés comme au hasard au milieu de
jardins féeriques, c’est encore une forteresse et des plus
formidables. Quand on apergoit d’en bas, c’est-a-dire
de la ville, ses hautes murailles percées de meurtriéres,
ses bastions et ses tours crénelées qui se dressent au
sommet d’'une montagne escarpée, l'on comprend le
caractére essentiellement militant de I'Islamisme.

C’est par la force des armes qu’il voulait imposer ses
croyances, et il avait révé de conquérir 'univers. Le
Coran lui-méme était bien fait pour fanatiser ses
croyants, et les exciter a la guerre. Sous les vottes
sombres des mosquées, lorsque la foule se prosternait
le front dans la poussiére en adorant Allah, la voix de
leurs pontifes s’élevait, et leur lisait ces textes du Coran
qui les électrisaient :

“ Allah a ordonné de combattre les peuples, jusqu’a
ce qu’ils reconnaissent qu’il n’y a qu'un Dieu.

“ Laflamme de la guerre ne s'éteindra pas jusqu’a la
fin du monde.

“ La bénédiction tombera sur la crinisre du cheval
de guerre jusqu’au jour du jugement.
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“ Armés de pied en cap, ou armés a la légere, levez-
vous, partez !

“ Préférez-vous la vie de ce monde a la vie future?

“0O croyants ! quarrivera-t-il de vous si, quand on
vous appelle a la bataille, vous restez le visage tourné
vers votre seuil ?

* Croyez-moi : les portes du paradis sont a ombre
des épées.

“ Celui qui meurt dans la bataille pour la cause de
Dieu lave dans son sang toutes les taches de ses péchés.

“ Son corps ne sera pas lavé comme les autres cada-
vres, parce qu’au jour du jugement ses blessures répan-
dront un parfum comme le musec.

“ Quand les guerriers se présenteront a la porte du
paradis, une voix demandera de l'intérieur : Qu'avez-
vous fait pendant votre vie ?

“ Bt ils vépondront : Nous avouns brandi ’épée dans
la lutte pour la cause de Dieu.

“ Alors les portes éternelles s'ouvriront, et les guer-
riers entreront quarante ans avant les autres.

“ Levez-vous donc, croyants ; quittez vos femmes, vos
fils, vos fréres, vos biens, et allez a la guerre sainte.

“ Bt toi, 6 Dieu, maitre du monde présent et du
monde futur, combats pour les armées de ceux qui
reconnaissent ton unité ! Renverse les incrédules, les
idolatres, les ennemis de la sainte foi ! Brise leurs éten-
dards, et remets-les avec tout ce qu’ils possédent en
butin aux mains des Musulmans ! ”

Voila les hymnes que chantaient les Maures ! Voila
comment ils devinrent des guerriers si redoutables ; et
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quand ils furent maitres de I'empire d’Orient, des cotes
du nord de I'Afrique, et d’une grande partie de I'Espa-
gne, ils ne doutérent pas un instant que la domination
universelle ne leur fut réservée.

(est alors qu'ils fireni de ’Alhambra une citadelle
formidable, dont la prise leur semblait impossible.
Au-dessus de la Porte de Justice par laquelle nous en-
trons, I'on voit une main sculptée dans la pierre, et plus
bas, une clef qui est 'image de celle de la forteresse ;
or, les Musulmans disaient que ’Alhambra serait pris
quand cette main descendrait prendre la clef et ouvrir
la porte.

C’était une espeéce de commentaire de ce texte du
Coran: * Dieu a remis les clefs a son élu, avec le titre
de portier et le pouvoir d’ouvrir aux ennemis.”

Mais il y avait a Rome un autre élu, auquel Dien
avait vraiment donné ses clefs et le titre de portier, et,
pour Islam, ¢’était I'infidele et I'ennemi.

La lutte s’engagea donc entre les successeurs de
Mahomet et les successeurs de Jésus. Ce fut une
guerre de géants qui dura des siécles, et qui se termina
par le triomphe du vrai dépositaire des clefs, représen-
tant du Christ sur la terre. Un jour vint ot le dernier
roi maure, Boabdil, voyant que la main de pierre, ou
plutot de Pierre, le portier céleste, allait descendre et
ouvrir la Porte de Justice, s’enfuit de I’Alhambra pour
n’y jamais revenir !

A plusieurs milles de Grenade, Pon voit se dresser
une colline ou le roi fugitif vint s’arréter, et 'on raconte
que jetant un dernier regard vers I’Alhambra, il se prit



o (OB

a pleurer. Sa mére lui adressa alors ces paroles pleines
d’amertume : “ Tu peux bien pleurer comme une
femme ce que tu n’a pas su défendre comme un
homme. ”

Cette colline porte aujourd’hui le nom de “ Montagne
des larmes.

Certes, quand on a visité I’Alhambra, I'on se dit que
Boabdil avait bien des raisons de pleurer. II ne
perdait pas seulement 'empire d’Occident, et son pres-
tige auprés des Musulmans ; mais, comme le premier
homme aprés sa chute, il était chassé pour jamais d’un
véritable paradis terrestre.

Lorsque je vis pour la premiére fois cet Eden, je
restal sous le coup d'une émotion indéfinissable. Je
cherchais des mots, des images, des figures de rhétori-
que pour exprimer mes impressions, et je ne trouvais
rien. Toutes sortes d’idées plus ou moins exagérées, de
visions plus ou moins fantastiques, m’assiégeaient, et
quand j'essayais de leur donner une forme, je sentais
qu’elle n’était pas au diapason de mon enthousiasme.

Il me semblait que javais fait une ascension dansles
spheres de 'idéal, et que jétais retombé sur la terre.
Et pourtant ce n’était 1a que le paradis de Mahomet.
Comment donc, me disais-je, saint Paul a-t-il pu voir le
Paradis chrétien sans mourir 2

Au temps de sa splendeur, I’Alhambra était toute une
ville composée de quartiers militaires, de palais et de
mosquées. Ses grandes tours carrées, couronnées de

crénaux, qui s'élangaient des murailles, et qui s’éta-
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geaient en gravissant la montagne, étaient a 'intérieur
autant de palais.

11 est impossible aujourd’hui de se faire une idée
juste de I'aspect que devaient offrir toutes ces merveilles,
dans la surabondance de leur vie, et dans I'apogée de
leur splendeur; et quand on se représente le luxe, les
richesses, les beautés artistiques que ces palais renfer-
maient, et la multiplicité variée des jouissances qui
formaient la vie des rois maures, des sultanes et de leur
entourage, on a le vertige.
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LES PALAIS DE I’ALHAMBRA

La Cour des Myrtes.—Le palais de Charles Quint.—La Cour des Lions.—Les
salles des Abencerages et des Favorites.—La salle des Ambassadeurs et Chris-

tophe Colomb.

Je crois vous l'avoir dit, on comprend sous le nom
d’Alhambra, et la citadelle, et les palais qu'elle ren-
ferme. Aujourd’hui, ce sont les palais uniquement que je
vous invite a visiter avec moi.

Nous entrons d'abord dans la Cowr des Myrtes, ainsi
nommeée a cause des haies qui en divisent le parterre.
Au milieu dort une grande piéce d’eau, oi viennent se
refleter les colonnes, les arceaux, les merveilleuses
dentelles de stuc, les coupoles, et les hautes tours ¢réne-
lées qui veillent comme des sentinelles sur cet écrin de
bijoux.

Un promenoir admirable court autour du parterre,
comme ceux des cloitres, mais dans un style tout autre.
Ici point d’austérité, ni de grandeur, mais des beautés,
des délicatesses, des séductions d’architecture et de cise-
lure. Tout semble fait pour plaire, sourire, charmer,
inviter 4 la jouissance.

Les colonnes sont si finement taillées, et les chapi-
taux tellement fouillés qu'on en ferait des joujoux. Les
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ciselures des arceaux forment un brocart si délicat que
les femmes sen couvriraient volontiers les épaules,
comme de la plus admirable mantille. Il y a des cou-
poles si mignonnes, si jolies, si finement ouvragées et
brodées, si admirablement peintes qu'elles pourraient
servir d’ornement a la plus belle téte d’Andalouse.

En faisant le tour de la Cour des Mpyrtes, par la
droite, nous arrivons d’abord a une large porte qui
conduisait jadis au palais d’hiver des rois maures. Mal-
heureusement, les artistes de Charles-Quint ont eu la
malencontreuse idée de détruire ce chef-d’ceuvre, poury
élever un vaste palais dans le style de la Renaissance,
et cette contruction massive, et sans élégance, est restée
inachevée. C’est maintenant une ruine disgracieuse
dont les quatre murs font leffet d’un édifice incendié.

Plus loin, toujours a droite, nous entrons sous une
petite arcade délicieuse, attirés par 'admirable perspec-
tive qui se déroule au-dela, et, apres quelques pas, nous
poussons des cris d’enthousiasme : nous sommes dans
la Cour des Lions.

C’est la merveille de ce monde de merveilles. Rien
ne peut rendre la beauté de la colonnade, le luxe des
ornements, le fini des détails, la symétrie des lignes, le
charme des perspectives.

Quelle grace et quelle légéreté dans ces arcades !
Quelle élégance et quelle harmonie dans ces coupoles !
Quelle originalité et quels caprices dans ces dessins!
Quel art dans cet ensemble d’ornements composés d’ins-
criptions arabes tirées du Coran ! Car les murs et les
voutes de I’Alhambra sont couverts de six mille six
cent soixante six textes de 'ccuvre de Mahomet.
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Ce n'est pas la majesté, ni I'élévation de D’art gothi-
que. Ce n’est ni la régularité de Dart gree, ni étran-
geté des formes égyptiennes. (’est un art oriental
nouveau, ayant sa propre originalité, et ses régles
propres.

Sans doute, il s’est révélé a Fez, a Tunis, au Caire, a
Constantinople, et il v a produit des ceuvres monumen-
tales. Mais c’est ici, sous le beau ciel de 1’Andalousie,
au souflle des brises embaumées qui descendent des
Sierras, parmi les palmiers qui courbent leurs grands
éventails, c¢’est ici que l'art d'Islam a donné la mesure
de sa force, et produit son plus beau joyau.

A chaque extrémité de la Cour des Lions s’avance un
pavillon, formé de colonnes quisupportent une coupole,
et ces colonnes, comme celles qui s’alignent autour du
promenoir, sont tantét géminées, tantot isolées, et tantot
groupées de maniére a former une perspective enchan-
teresse. Les arceaux, découpés comme une dentelle,
sont de dimensions et de formes différentes; les dessins
des ornements sont variés a I'infini; les plafonds sont
sculptés et peints avec une exubérante richesse. Mais
les coupoles sont peut-étre ce qu'il y a de plus beau.

Tantét coniques, tantét pyramidales, octogones ou
hexagones, imitant ici une orange, et la I'écorce de
Pananas, elles sont creusées, bosselées, fleuries, ciselées,
coloriées et dorées.

Supposez un petit peuplier lombard trés feuillu, cou-
vert de givre et de glace ; imaginez les rayons du soleil
Jjouant dans ces prismes mobiles, et y multipliant a
linfini toutes les couleurs de I'arc-en-ciel, et vous pour-

7
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rez peut-8tre vous faire une image de ces gracieuses
coupoles

Sur I'un des cbétés de la Cour des Lions s’ouvre la
salle des Abencerages, et sur P'autre, la salle des deux
Sceurs, ou des Favorites. Dans la premiére eut lieu,
suivant une légende que plusieurs historiens ont
acceptée comme un fait historique, le massacre des
malheureux Abencerages au nombre de trente six, et
T'on nous montre encore le pavé de marbre que I'on
croit taché de sang, mais qui en réalité n’est que
rouillé. Dans la seconde, ont dt s’accomplir bien des
événements, moins sanglants mais plus romanesques
encore. Car c’est 1a que les sultanes endormaient leurs
réveries, et se penchaient aux balcons de leurs miradors,
pour aspirer les parfums des orangers en fleurs.

D’autres arcades nous introduisent dans la salle des
Ambassadeurs, spacieuse et non moins ornée que les
autres. Mais ici un souvenir historique absorbe notre
attention, et ce n’est pas sans émotion que nous nous
reportons a 1'époque des mémorables événements que
cette salle nous rappelle.

C’était en 'année 1492. Gonzalve de Cordoue venait
enfin d’expulser définitivement les Maures de 1’Espa-
gne, et les rois catholiques avaient remplacé les Musul-
mans dans les somptueuses demeures de 1’Alhambra.
Ferdinand et Isabelle avaient réunileur cour dans cette
salle, et donnaient audience &8 un ambassadeur dun
nouveau genre. Car'ambassade qu’il sollicitait devait
le conduire vers un pays que personne ne connaissait
encore, et dont 'existence était méme problématique.
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11 se nommait Christophe Colomb, et c’est dans cette
salle qu'apres T'avoir entendu, le roi et la reine d’Espa-
gne lui remirent enfin tous les pouvoirs qu’il deman-
dait, pour le monde inconnu quw’il allait ouvrir a la
civilisation chrétienne.

Il deviendrait fastidieux de pousser plus loin la des-
cription de toutes les beautés de I’Alhambra. Car
chaque tour en contient de nouvelles, et leur énuméra-
tion seule serait un long travail.

Qu’il me suflise d’ajouter qu’a 'intérieur de ces tours,
dont 'extérieur a l'aspect sévére et formidable de forte-
resses, il y a des boudoirs ou tout invite au plaisir et a
Pamour. L’art mauresque y a prodigué des ornements
et des décors, qui ont quelque chose du réve,

Cest idéal, fantastique, féerique, comme les visions
que doivent avoir les fumeurs de kif, et les buveurs
d’opium.

La symétrie en est sensible, mais & peine visible, tant
le mouvement donne de variété et de grace a ses lignes
capricieuses et légéres.

Les formes sont réelles, et cependant 1'on croirait que
c’est une illusion d’optique qui déroule ses jeux fantai-
sistes dans une lumisre voilée, et-que tout cela va
s'évanouir quand apparaitra la réalité.

Quel magique coup d’eil devaient donc offrir ces
palais quand les sultanes animaient leurs splendeurs,
et variaient leurs perspectives, quand des eaux parfu-
mées jaillissaient de toutes ces fontaines, quand les
fleurs ornaient ces niches, quand des tentures de soie
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aux conleurs variées encadraient ces portes, et tamisaient
la lumisre qui descendait des coupoles !

(Yest alors qu’il fallait voir la salle de la Baraka, ou
bénédiction, et celle de las dos Hermanas, ou des Deux-
Sceurs, et le cabinet de Lindaraja, la sultane favorite,
et le mirador de la Reina, et tout ce monde de merveilles.

Aujourd’hui, tout cela s’en va en ruines; mais que
ces ruines sont belles! si belles que les artistes font le
voyage d’Espagne uniquement pour les voir.

Les murs du mirador qu’a habité la reine Isabelle,
aprés la conquéte de Grenade, sont couverts des noms
des visiteurs, et on y voit ceux de Chateaubriand, de
Byron et de Victor Hugo.

Washington Irving a vécu pendant deux ans dans le
bas d'une des tours, et cest 1a qu’il a écrit ses beaux
ouvrages sur I’Alhambra et la conquéte de Grenade.

Voici la nuit ; arrachons-nous de ce séjour enchanté,
et demain nous irons visiter comme contraste les
habitations des Gitanos.
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CHEZ LES GITANOS

Une légende.—Les taniéres des (ritanos.—Leurs chants et leurs danses.—Leur

roi.

Une vieille légende, dont Porigine est évidemment
andalouse et méme grenadine, raconte, avec une irrévé-
rence qui montre bien toute 'admiration des Espagnols
pour leur patrie, que si Jésus résista a la tentation, lors-
que Satan Jui montra et lui offrit tous les royaumes de
la terre, c’est que le démon oublia de lui montrer
I'Espagne.

Mais la vraie Espagne, c’est 'Andalousie. Voila vrai-
ment le paradis terrestre de 1’Occident, comme la
Palestine fut 'éden de I'Orient.

Quand on est jeune encore, le seul nom de I’Espagne
fait réver de gloire, de grandeur, d’art et de tous les
genres de beautés.

Les noms de Grenade, Cordoue, Toléde, et Séville,
eéveillent mille visions dans lesquelles passent des
cavalcades et des tournois. des sérénades et des danses
de gitanes au bruit des castagnettes, des sarabandes de
mantilles mystérienses au son de la guitare, des
amphithéatres remplis de picadors et de banderilleros,
des alguazils et des duégnes, des infantes écoutant la
diane des chevaliers, ou des sultanes voluptueuses au
fond des patios embaumés des Alcazars,
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Naturellement, il faut en rabattre un peu de ces
tableaux imaginaires, et de ces visions idéales; mais il
n’en est pas moins vrai que I’Andalousie est un admi-
rable pays, et si javais a distribuer un prix de beauté
entre les cités andalouses, je crois que je le décernerais
a Grenade, plutot qu’a Séville, qu'on appelle cependant
la Reine de I’Andalousie. :

En sortant hier de I’Alhambra, je vous ai promis un
contraste dans les pauvres réduits quhabitent les
Gitanos, espéce de Bohémiens qu'on dit d’extraction
juive. Eh! bien, vous allez en juger.

Pour arriver a leurs quartiers-généraux, il faut longer
le Darro jusqu’a I'endroit ot cette riviére est profondé-
ment encaissée dans les montagnes. La rue est étroite,
et de chaque coté se dressent de hautes maisons
blanchies a la chaux, de construction bizarre, tantét
moderne tant6t arabe. :

Sur nos tétes menacent de s'écrouler les fortifications
de P'Alhambra, avec leur enceinte de tours carrées,
perchées sur 'extréme bord du précipice, et dentelant
le ciel bleu de leurs créneaux rouges & une hauteur
formidable.

Nous sortons de la civilisation, et nous entrons dans
la nature sauvage. Plus de maisons blanches ouvrant
devant nous leurs patios hospitaliers ; plus de jardins
étalant leurs berceaux de verdure, leurs guirlandes de
fleurs, et les fruits d’or de leurs orangers.

Des deux cotés, les montagnes se resserrent, et dans
leurs flancs apparaissent les ouvertures des grottes des
Gitanos, formant trois et quatre rangs, étagés les uns



