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On vante les grottes, aux votites desquelles la nature a
sculpté des milliers de stalactites ; mais ici l'art a fait
mieux que la nature, et jamais il ne s’'est montré plus
prodigue d’ornements.

Que vous dirais-je maintenant des chapelles particu-
lieres 2 Comment vous décrire celle du duc d’Abrantes,
qui est une broderie de marbre et d’or dans un fouillis
de dentelles de pierre ? Quels coups de pinceau} pour-
raient vous représenter le cheeur avec ses stalles éton-
nantes, et la capricieuse variété de leurs sculptures ?
Quel volume suffirait a vous énumérer les chefs-d’ceuvre
de peinture, de sculpture, d’architecture, que I'on trouve
entassés dans les chapelles, dans les sacristies, dans les
nefs, dans les boiseries, dans les colonnes, dans les
autels, dans les tombeaux, dans les portes, dans les
grilles, dans les arceaux, dans les fenétres, et jusque
dans les moindres détails de cette immense et splendide
cathédrale ?

Non, je renonce a ce travail impossible. Clest quand
on a vu ces merveilles que I'on sent combien les hom-
mes d’aujourd’hui sont petits. La foi et le génie qui
élevaient ces monuments ne sont plus, et ne feront
jamais ces merveilles que les XIIIe, XIVe et X Ve siscles
nous ont léguées,

Quand je sortis de la cathédrale de Burgos, il me
semblait que j'avais traversé tout un monde évanoui.
Une mélancolie profonde m’oppressait, et, comme Théo-
phile Gautier lui-méme l'éprouva, tout viveur quil
fat, je n’aspirais plus qu'a me retirer dans un coin, a
me mettre une pierre sous la téte, pour attendre dans
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Timmobilité de la contemplation, la mort, cette immo-
bilité absolue.

Pour secouer cette impression de tristesse, je fis une
course & travers la campagne jusqu’a la chartreuse de
Miraflores, pleine de souvenirs historiques et de monu-
ments. J’admirai sa chapelle, enrichie de l'or que les
premiers découvreurs espagnols apportérent d’Améri-
que, je m’extasiai devant les admirables tombeaux de
Juan II et de sa femme Isabelle; mais je ne me sentis
pas consolé.

Le sentiment de ma petitesse et de mon impuissance
en face de toutes ces grandes choses m’écrasait.

Je revins a la ville. J'allai voir I'endroit ot naquit
le Cid, et les os que l'on montre a I'Hotel-de-ville, et
que 'on affirme étre ceux du fameux chevalier et de
Dona Chimeéne, sa femme. Je fis de mon mieux pour
croire a I'authenticité de ces restes; et, pour chasser les
doutes qui m’assaillaient, je courus au bord de I’Arlanzon
ou s’étend la promenade de Burgos, dans lespoir d'y
rencontrer beaucoup de Castillans et de Castillanes.

Mais les promeneurs étaient rares, et 'Arlanzon qui
baigne Burgos, disent les géographes, était a sec.

Je revins 4 mon hotel sans avoir recouvré ma gaieté,
et le soir méme je partais pour Madrid.
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I ESCURIAL

Une nuit en chemin de fer.—IL’Escurial.—L’église.—Le Campo Santo des rois

d’Espagne.—Le cloitre.—Le palais.—Une course dans la montagne.

Le meilleur moyen de voir lever I'aurore et le soleil,
c’est de passer la nuit debout. Je vous donne gratis
cette recette dont je viens de faire usage. Mais je vous
préviens qu'une nuit dans un train espagnol n’est pas
gaie—sauf 'heure du réveillon. Car il va sans dire
qwon ne passe pas une nuit sans dormir ni manger.
Qui dort dine.... en songe; mais qui ne dort pas doit
diner en réaliteé. :

C’est une heure charmante que celle ou l'on tire de
son panier du pain, du beurre, du jambon, du poulet,
et une bouteille de Valdepenas ou de Malaga. Le prix
exorbitant qu’on nous les fait payer gate un’ peu toutes
ces bonnes choses ; mais quandon a faim et soif.... n’est-
ce pas? Ah! je eomprends pourquoi il n'y a plus de
brigands en Espagne : c’est qu’ils se sont faits hételiers,
cochers, portefaix, gardiens de musées, ou qu’ils exer-

-cent d’autres industries également lucratives.

Enfin nous avons réveillonné de bon appétit et de

bonne humeur. Cela réchauffe, ragaillardit, et fait
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prendre patience. Or,je ne vous dirai jamais assez quelle
patience il faut pour voyager en Espagne, la nuit, dans
un train omnibus. Certes, j’aime un ciel clair, tout
scintillant d’étoiles, avec la lune toute grande qui pour-
suit sa course en attachant sur vous son regard serein ;
mais tout lasse en ce monde, et je fus heureux de voir
enfin l'orient changer sa couleur terne, et passer du
gris sombre au rouge, du rouge au rose, et du rose 3
Popale.

Le soleil ne paraissait pas encore, quand nous aper-
¢umes sur notre gauche, suspendu aux rochers d’une
montagne désolée, le palais colossal des rois d’Espagne.

Les proportions de I’Escurial sont étonnantes, méme
vues de loin; mais quand vous en approchez, vous
avez peine a retenir un cri de surprise, je n'ose pas dire
d’admiration. C’est un géant qui vous écrase, mais qui
ne vouns plait pas, et que vous étes tenté de trouver
monstrueux. L’architecte a réussi a faire grand, mais
non a faire beau.

Cet immense édifice est di a Philippe II, qui le fit
construire en accomplissement d'un veeu fait a saint
Laurent, et I'architecte lui a donné la forme d’un gril
pour rappeler le martyre du saint. Il contient un cou-
vent, un palais, une église, des cours, des jardins, des
galeries, des portiques, et lon pourrait construire une
ville avec le granit qu’on y a amoncelé.

Vous savez quand vous y entrez, mais non quand
vous en sortirez. A peine le seuil franchi, vous avez la
frayeur de n’en jamais sortir. C’est un labyrinthe de
cours, de passages, de vestibules, de portiques, d’escaliers,
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de promenoirs, dont lesmurs sont nus, massifs, sombres,
et si hauts quils vous cachent le ciel. Vous voulez
retourner sur vos pas, mais vous ne savez déja plus par
ol vous étes entré.

Enfin, vous levez une portiére, vous entendez un
chant lugubre et lointain, vous avancez : des piliers
énormes comme des tours se dessinent dans l'ombre ;
vous marchez toujours, guidé par les voix et l'orgue,
dont ’harmonie devient plus distincte ; vous levez les
yeux, et vous poussez un soupir de soulagement ; car
devant vous se dresse Pautel illuminé, et sur votre téte
s’arrondit, & une hauteur immense, une coupole décorée
de fresques magnifiques.

Nous sommes dans I'église, et, comme ¢’est 'anniver-
saire de la mort de la reine Marie Christine, on y célé-
bre un service solennel pour le repos de son 4me. Cing
ou six femmes, agenounillées dans la chapelle qui porte
le nom de la défunte, composent toute I'assistance, et les
prétres qui officient sont perdus dans I'immensité et la
solitude du sanctuaire. Un chour assez nombreux,
dont I’écho multiplie les voix dans une proportion for-
midable, est logé quelque part dans le jubé de 'orgue,
mais il reste invisible.

En arriere d’un pilier de colonnes fuselées, capable de
porter un monde, s’ouvre un grand escalier de marbre
noir, veiné de blanc, conduisant au campo santo des rois.
Nous y descendons jusqu’a une profondeur immense,
sous les assises du sanctuaire, précédés dun sacristain
qui porte une méche allumée, et nous arrivons a une
rotonde funébre, autour de laquelle sont étagés les tom-
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beaux, comme les rayons d’'une bibliothéque. D'un c6té
sont les rois, et les reines qui ont régné seules, et de
lautre les princes et les reines qui n’ont pas régné.
(Yest riche, mais simple et lugubre ; tous les cercueils
sont en bronze, et parfaitement uniformes.

Cette uniformité de sépulture a sans doute pour objet
de rappeler l'égalité dans la mort; mais la doctrine
de I'égalité, prise dans un sens absolu, est fausse, méme
au-dela du tombeau. Les bons rois ne sauraient occuper
dans P'autre viela méme place que les mauvais ; et, qui
osera soutenir que Charles-Quint n’est pas plus vivant,
dans la mémoire des hommes, que ses successeurs qui
dorment a ses cotés?

Car c’est 1a qu’il repose, le souverain illustre qui a
exercé sur les destinées du monde une si puissante
influence, et il faudrait étre bien insensible pour con-
templer sans émotion le cercueil quirenferme ses restes
glorieux. Le sacristain nous affirme que son corps est
parfaitement conservé, que ses ongles et ses cheveux
ont continué de croitre, pendant quelque temps, dans la
tombe.

La dorment aussi de leur dernier sommeil 1'impéra-
trice Isabelle, épouse de Charles-Quint, Philippe IT leur
fils, et Anne sa femme, Philippe III et Marguerite,
Philippe IV et Elizabeth de Bourbon, Charles II,
Charles III, Charles IV et Ferdinand VIL

En sortant du Panthéon, nous entrons dansla sacristie,
qui est trés belle, bien éclairée, ornée de tableanx et de
bas-reliefs, et qui contient les plus précieux reliquaires.
Nous retraversons léglise, autour de laquelle nous
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comptons quarante-huit autels, tous plus ou moins
riches en tableaux, marbres et reliques, et nous visitons
le cloitre.

Je ne vous décrirai pas ses immenses galeries vottées,
a deux étages reliés entre eux par un escalier monu-
mental. Je ne vous conduirai, ni dans le chceur, dont
les stalles nombreuses sont maintenant abandonnées,
ni dans les bibliothéques pleines de manuscrits des plus
curieux, ni dans le collége et le séminaire maintenant
vides, ni dans les innombrables salles du palais qui
contiennent pourtant de fort belles tapisseries, un riche
mobilier, et des chefs-d’ceuvre d’ébénisterie et d’incrus-
tation.

Non, toutes ces visites m’entraineraient trop loin, et
j'ai hate d’en finir avec I'Escurial. Veuillez pourtant
descendre avec moi de la salle des batailles, dans cette
chambre oblongue, aux murs nus et blanchis 4 la chaux,
éclairée par une seule fenétre, et aux extrémités de
laquelle s’ouvrent deux alcéves sombres. Clest ici que
le roi Philippe II vint passer les derniéres années de
sa vie, et mourir. Clest d’ici que, sombre, soucieux,
il prévoyait les éclipses de la gloire espagnole, et quil
commandait encore a I’'Hurope. De ce palais immense,
il ne s’était réservé que ce coin sépulcral, pour s’habi-
tuer au repos de la tombe, et, du fond de cette alcove,
une baie pratiquée dans le mur Iui permettait d’enten-
dre le chant des moines, et de voir le prétre officiant.

Allons, ne nous attardons pas dans ce tombeau ; car
nous pourrions y mourir. Je suis las, je suis triste ; il
me semble que dans ces sombres corridors jentends
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marcher des spectres. Verrai-je encore le soleil 2 Res-
pirerai-je encore le grand air ? Courons de ce coté, et
franchissons ce portique; enfilons ce corridor, et traver-
sons cette cour. Que de portes, grand Dieu ! que d’ap-
partements ! que de galeries ! que de murailles ! que
d’escaliers | N’arriverons-nous jamais 2

Tiens, voici des arcades et des murs peints a fresques ;
c’est donc encore le cloitre 2 Ou va nous conduire ce
couloir ? Ah ! voila de longs vestibules et des meubles
dorés ; serait-ce encore le palais ?

La-bas brille une lumiére ; plus loin verdissent des
myrtes entourant une fontaine. Réjouissons-nous, nous
sommes sortis !

Nous revenons a notre hotel avec une faim inexpri-
mable, et ’hételier nous improvise un déjeuner indes-
criptible, qui nous transforme en tambours de basque.
Nous avons trois heures devant nous, avant celle du
départ ; que pourrions-nous faire de mieux qu'une
course a pied dans la montagne ? L’ascension est un
peu pénible, mais fatiguer le corps reposera l’esprit.

Il fait un temps ravissant, et les rayons du soleil
baignent les flancs de ces rochers cyclopéens.

Nous gravissons un premier sommet, d’ou la vue
s'étend bien loin, sur un pays accidenté mais désert.
Ce matin, les vallons étaient noyés dans la brume, et
ressemblaient & autant de lacs; mais maintenant les
croupes sombres des rochers, se succédant a perte de
vue, nous offrent 'image des convulsions de la mer.

Un torrent dégringole de la montagne, et sur ses
bords sont échelonnées des blanchisseuses, étrangement
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vétues, et nous regardant avec curiosité, des chuchote-
ments et des rires.

Nous franchissons un second sommet, et nous rencon-
trons un second torrent, avec une seconde échelle de
blanchisseuses. C’était le tableau le plus animé et le plus
pittoresque que I'on puisse voir. Les unes chantaient
des romances bizarres, que les autres semblaient accom-
pagner avec leurs battoirs. Toutes semblaient gaies,
riantes, et 'ean glacée colorait leur teint brun, et rou-
gissait leurs bras nus.

Sous nos pieds s’étendaient le parc royal, les jardins,
et les toits réguliers et spacieux de I’Escurial. Au loin
se succédaient les pics, les ravins, les rochers, et de gran-
des routes blanches serpentant au milieu de ce désert.

Derriére nous se dressaient des escarpements et des
cimes, dont les tétes allaient se perdre dans les nuages,
ou se fondre dans le ciel. Nous redescendimes charmés,

en écoutant les chants des laveuses et les mugissements
des torrents.

Le soir, nous étions & Madrid.
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A MADRID

La capitale de I’Espagne.—La Puerta del Sol et ses flaneurs.—Les fumeurs en

Hspagne.—Le Musée du Roi.—Le Buen Retiro.—L’Armeria.—Le réveil de
I’Espagne.

La capitale de I'Espagne est la moins espagnole de
toutes ses villes, et ce qu’on appelle le progrés moderne
Passimile de plus en plus aux autres villes européennes.

Sa population dépasse 600,000 habitants, ses rues
s’élargissent pour y installer des tramways, ses maisons
se multiplient, sa cuisine se perfectionne; elle a son
Hétel de Paris et son Grand Café de Paris. Mais on
chercherait en vain dans toute son étendue un seul
édifice vraiment monumental.

Je ne vous décrirai donc pas ses églises: aucune
n’est remarquable. Je ne puis pas vanter son palais:
il n’est qu’'un vaste bloc carré sans style.

Ses boutiques sont assez pauvres, ses hotels ne sont
guére bons, son climat est détestable, en décembre.

La Puerta del Sol, onr se trouve mon hoétel, et qui est
le vrai centre de Madrid, est une place irréguliere,
entourée d’édifices sans architecture, de cafés sans luxe,
et de vitrines de province. Elle mérite cependant son
nom, parcequ’elle est bien la porte par laguelle le soleil
entre dans Madrid.
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Ce qui est vraiment étonnant sur cette place, et dans
la rue d’Alcala qui P'unit au Prado, ¢’est le mouvement.
Un pareil rassemblement défie toute description. Ni
Broadway, de New-York, ni Cheapside, de Londres, ni
les boulevards de Paris ne présentent ce spectacle; et
cela dure tout le jour, et presque toute la nuit.

Ce qui distingue tout particulierement cette multitude
de la foule américaine, c’est qu’elle n’est jamais pressée.
Tout le monde parait flaner, et se chauffer au soleil. Le
millionnaire et le mendiant, le politicien et l'artiste,
Thomme d’affaires et le rentier, semblent n’avoir d’autre
occupation que le far niente. Tous marchent a pas lents,
majestueusement drapés dans leurs manteaux; et le
pauvre n’y met pas moius de forme et d’élégance que
le riche. C’est ici que Victor Hugo pourrrait parler de
torchons radieux: il y en a.

Aprés cela, vous ne serez pas surpris d’apprendre que
I'Espagnol est un fumeur infatigable. Il fume tou-
jours, et partout. A T'opéra, et dans les hétels, il n'y a
pas de salon pour les dames, mais il y a un fumoir. Le
soleil d’Espagne, si radieux, ne perce pas sans peine les
nuages de fumée de tabac qui s’élévent de Madrid.
J’attribue au besoin de fumer des conducteurs la lenteur
des chemins de fer espagnols. Il faut bien que le chef
du train et le chef de gare allument de temps en temps
la pipe, ou fument leurs cigares.

J’ai passé huit jours & Madrid, dont quatre au Musée
du roi. Cest qu'en réalité Madrid ne posséde guére
autre chose que son admirable galerie de peinture, la
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plus belle du monde peut-étre. Comment vous expri-
mer dans une simple lettre écrite a la hAte, sur un coin
de table d’une chambre d’hétel, toute mon admiration
pour les nombreux chefs d’ceuvre entassés dans cet im-
mense musée ? Comment vous dire ce que I'on éprouve,
quand on a devant soi les ceuvres immortelles de génies
tels que Murillo et Raphaél, Velasquez et Rubens, Ri-
bera et Titien ? Car ici toutes les écoles sont représen-
tées, les écoles de Rome, de Venise et des Flandres,
comme celles de I'Espagne. Non, je ne puis pas méme
effleurer les contours d’une pareille étude.

Apres le musée, deux choses m’ont plu & Madrid, ce
sont les promenades publiques et / Armeria.

Le Prado, le Buen Retiro, et les jardins du Palais
renferment des parterres, des massifs de¢ verdure, des
charmilles et des pieces d’eaun trés bien entretenues. Le
grand étang du Buen Retiro offre tous les charmes d'une
navigation paisible, & la rame, a la voile et méme a la
vapeur ; car deux bateaux-mouches a hélices le sillon-
nent. ]

Mais ce qui m’a charmé, je puis dire ému, c’est le
musée des armes. 1l est beaucoup moins grand que
celui de la Tour de Londres, mais bien plus intéressant.
On ne saurait regarder d'un ceil froid les armures de
Charles-Quint et de Gonzalve de Cordoue. Il y ala
des épées qui jettent des éclairs, et qui réveillent dans
Pame tous les plus nobles sentiments.

Voyez cette lame pesante et large, enrichie ae pier-

reries ; c'est celle du Cid | Regardez cette autre qui se



repose maintenant sur un coussin de velours : elle
faisait jadis un dur travail dans les mains de Roland !

Bt ces deux fines épées qui se ressemblent comme
deux sceurs jumelles, et qui se racontent peut-étre leurs
exploits et leurs voyages lointains ; il fut un temps ot
ceux qui les portaient se nommaient Fernand Cortez et
Pizarre ! Voici la rapiére de Don Juan d’Autriche, et
celle de Dom Jaime ! Sur ce lit de camp a souvent
dormi Charles-Quint ! Et ce drapeau dechiré, dont les
lambeaux pendent dans cette vitrine, vénérez-le comme
une sainte relique ; car il fut vainqueur a la bataille de
Lépante.

O noble Espagne ! Quand on a ton glorieux passé, il
est bien permis de se reposer sur ses lauriers ; mais il
ne faut pas s’y endormir.

Pour qu'une nation soit vraiment puissante et glo-
rieuse, il ne suffit pas qu’elle vive selon les vrais prin-
cipes sociaux et religieux; il faut qu’elle ne perde pasde
vue les principes économiques et les intéréts matériels.

Sans doute les premiers sont plus importants, plus
essentiels a la vie nationale ; mais les seconds ne doi-
vent pas non plus étre négligés.

C’est pour avoir mis en oubli cette doctrine, que
I'Espagne a vu décroitre sa grandeur et sa puissance, de
Charles Quint & Charles IT, ’Augustule de sa race, dit
Donoso Cortés.

Mais cette belle nation s'est réveillée depuis, et ses
nobles enfants travaillent & l'agrandissement de sa
prospérité, de sa puissance et de sa gloire.
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Sans doute elle n’a plus les preux chevaliers, les
illustres marins, et les grands conquérants d’autrefois.
Mais les temps sont changés, et il ne reste plus de
Maures a expulser, ni de continents & découvrir.

Il lui suffit maintenant de produire des hommes
d’Etat, des théologiens, d’illustres évéques, des écrivains,
des orateurs, des poétes ; et il y en a parmi les contem-
porains dont elle a droit d’étre fisre.
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ENCORE A MADRID

La Puerta del Sol.—Le caté de Paris.—Fernan Caballero.—Ses nouvelles.—Quel-

gues pages de Paz & Luz.

Décidément, la Puerta del sol me plait beaucoup, et
vaut tout Madrid—sauf le Musée. C’est le centre dela
vie espagnole, et 'on y sent battre le cceur de 1'Espa-
gne. J'y passe des heures a coudoyer la foule, et le
spectacle est trés varié.

Les amis, et méme les amoureux s’y donnent rendez-
vous ; les commercants y font des affaires ; les hommes
d’Etat y discutent les questions politiques; les charla-
tans y déclament leurs boniments; les malades et les
infirmes viennent s’y chauffer au soleil ; les journalis-
tes y font collection de faits-divers ; les dramaturges et
les romanciers y cherchent des héros et des héroines.

Malgré la tendance malheureuse a l'uniformité de
costume, on'y voit encore des toilettes pittoresques et
originales, depuis la sekora, en mantille, jusqu’au paysan
aux couleurs bariolées, portant le justaucorps en velours
et le chéle drapé avec élégance.

Le soir, je vais passer une heure au Café de Paris, et
j'y retrouve a peu prés les mémes types. Ils sont grou-
pés autour de petites tables, dans une salle immense,
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buvant du chocolat, du café, ou des liqueurs ; mangeant
des bollos-—espéce particuliere de gateaux—jouant aux
dominos, et discutant avec animation la politique du
jour.

Jai voulu me mettre un peu au courant de la politi-
que espagnole ; mais j'ai dii y renoncer, c’est un laby-
rinthe. La diplomatie étrangeére doit s’y trouver cons-
tamment désorientée. Les partis sont au nombre de
quinze ou seize, et les nuances qui les séparent ne sont
appréciables que par des yeux espagnols.

Il fait bien froid ici en décembre, et les vents qui
descendent des hauts plateaux de la Castille sont insup-
portables. Les chambres d’hdtel sont glacées, et I'on
ne trouve le confort d'un feu de grille que dans le
fumoir et la salle & diner.

Quand la cheminée est trop entourée, il ne reste plus
qu'une ressource contre le froid : se mettre au lit et se
charger de couvertures.

(est 14 que je m’installe pour lire, dans la soirée, les
Nouvelles Andalouses de Fernan Caballero. Elles sont
pittoresques, originales, charmantes, et 'on m’assure
qu’elles sont de vraies peintures des meeurs espagnoles
contemporaines.

Fernan Caballero est un pseudonyme qui cache le
nom d'une femme remarquable, vivant tantét a Cadix,
tantét & Séville. (1) Ses nouvelles ont obtenu un trés
grand succes, et elles le méritent. Elles reproduisent
les croyances pieuses, les poétiques légendes, les cou-

—_—

(1) Dona Uécilia Bohl de Arrom.
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tumes, les chansons et les dictons du peuple des
campagnes. Les récits sont simples, naturels, naifs et
spirituels.

On en pourrajuger par quelques pages d’une nouvelle
intitulée * Paix et Lumiére ” (Paz et Luz) que je veux
citer.

La scéne se passe dans un village des Sierras, non
loin de Séville. Un pélerinage de montagnards et de
montagnardes est descendu d’Aracena a Utrera, pour la
féte de Notre Dame de Conselation. Parmi les pélerins,
se trouvent Pastora, une belle jeune fille de dix sept ans,
surnommée la fleur de la Sierra, et Diego Mena, 4gé de
26 ans, et surnommé le silencieux & cause de sa tacitur-
nité habituelle, due a de grands chagrins de famille ;
car son pére a été assassiné, et sa mére est morte de
chagrin.

Or, il parait que Diégo, jeune et joli comme un saint
Sébastien, n’a jamais levé les yeux que sur une jeune
fille, qui est Pastora, et qui prétend ne pas s’en aperce-
Voir.

Il voudrait bien trouver une occasion de causer avec
elle, et de lui dire un peu tout le bien qu'il en pense.
La féte de la Consolation va lui offrir une occasion uni-
que et charmante. Laissons conter Fernan Caballero :

“ Pour faire ce pélerinage, on avait donné & Pastora
un vieil &ne qui, a cause de sa couleur noire, était appelé
Mohino. Mohino fit tout ce qu’il put pour faire com-
prendre que cette promenade matinale n’était pas de
son gott, mais ce fut en vain. On lui mit la selle sur

le dos, et on la serra de maniére a lui faire faire contre



S

son gré quelques entre-chats ou cabrioles avec ses pieds
de derriére. Pastora sauta légérement sur sa monture,
et Mohino, de plus mauvaise humeur que jamais, baissa
la téte, laissa pendre ses oreilles comme deux sacs vides,
jeta un dernier regard langoureux a son écurie, soupira,
et suivit en silence la caravane.

“ Lorsque l'on fut arrivé, on attacha les chevaux aux
oliviers, et on laissa les 4nes paitre en liberté. Mohino
alla, comme les autres, a quelque distance ; puis, apres
un instant de réflexion, il leva la téte, dressa ses deux
oreilles, arréta ses grands yeux impassibles sur 'endroit
ou étaient ses maitres, examina ce qui 8’y passait, puis,
bien str que tous étaient entrés dans la chapelle, il se
retourna d’un air indifférent et, sans rien dire a ses
compagnons, il reprit a petits pas le chemin du village.

“ Pendant ce temps, Pastora et ses amis avaient
entendu la messe, fait leurs prieres, déjeuné sur ’herbe
séche et parfumée, en chantant et en riant. Ils virent
avec peine les rayons du soleil, déja obliques, traverser
les feuilles étroites des oliviers.

“ Allons, il est temps de retourner a Utrera, dirent
les méres. La nuit marche plus vite que les 4nes, elle
nous attrapera en route. ”

“ Les hommes se mirent a la recherche des montures.

“ Eh! Mohino! Mohino ! viens donc, bourrique !
Maudites soient tes longues oreilles qui ne te servent
pas méme & entendre qu'on t’appelle, Mohino !

“—Rien !

“—_Mon Dieu ! dirent les femmes, comment faire ?
Comment Pastora retournera-t-elle au village ?



