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de sable, l'immense Sahara avec ses vagues jaunátres, 
ses insondables profondeurs, et ses habitants inconnus. 
Ce premier coup d'ceil sur l'immensité du désert est 
vraiment saisissant, et j 'en ai été profondément impres-
sionné. Une heure aprés nous étions á Biskra. 

Biskra est une oasis de 400,000 palmiers, sur les 
confins de laquelle s'éléve une petite ville. Aprés un 
bon souper dans Fuñique hotel de l'endroit, noussortons. 
La lune, á son premier quartier, semble accrochée 
comme un croissant musulmán á la fleche du minaret 
de la mosquee. Le firmament est de velours cramoisi, 
piqué de diamants. Quoique nous soyons en janvier, 
la nuit est aussi tiéde que nos belles soirées de juin. 

Dans les rúes peu éclairées glissent des formes 
blanches et silencieuses. D'autres sont couchées ou 
accroupies en travers des portes. D'autres encoré défilent 
comme une procession de fantómes á la lueur d'une 
lanterne. 

Voici un caravansérail. O'est une grande cour carree, 
flanquee de galeries couvertes, qui sert de gíte pour la 
nuit á une caravane. Trente ou quarante dromadaires 
y sont réunis, les uns debout, les autres couchés, et sous 
les galeries laterales sont étendus ou groupés les cha-
meliers et leurs maítres. 

Qá et la, des árabes prosternes prient Allah ! Tout á 
coup nous entendons une musique bruyante, et devant 
une porte ouverte, d'oú rayonne une lumiére blafarde 
nous voyons remuer des burnous blancs. II y a danse 
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au café more, et l'on nous y attend. Car la nouvelle 

s'est répandue que des touristes américains sont arrivés, 

et le maítre du café a organisé une danse rjour notre 

amusetnent. Les danseuses sont des Oulad-Nails, eourti-

sannes du Désert. Les Árabes sont assis par terre sur 

deux lignes, et, comme ils veulent nous recevoir 

poliment, ils nous font asseoir sur u n banc de bois. Un 

ñutiste et un tambourineur font une musique infernale, 

et la danse commence, pendant que des négres nous 

servent du café oú il y a autant á manger qu 'á boire. 

Les Oulad-Nails ne sont pas jolies ; mais ce sont des 

filies tres étranges, et dont les toilettes sont plus étranges 

encoré. Elles sont couvertes d'étoffes flamboyantes, et 

de bijoux grossiérement travaillés mais souvent de 

grande valeur. Elles portent généralement plusieurs 

colliers de sequins d'or, suivant leur richesse, qui 

dépend de leurs succés, des chainettes d'argent ou d'or 

qui partent de leurs coiffures et se balancent sur leur 

poitrine oú pendent des amulettes, des bracelets aux 

bras et aux jambes, et des boucles d'oreilles de la 

dimensión d 'un fer á cheval. 

Elles sont coiffées d'txne fa9on extraordinaire. Leurs 

cheveux sont mélés á des tresses de laine, et sont releves 

au moyen de fils de laiton, je suppose, de maniere á 

former au-dessus de leurs tetes u n échafaudage qui res-

semble á une pyramide renversée, c'est-á-dire dont la 

base est en haut,—et qui dure un mois ! 

Quant á leur danse, c'est u n mouvement assez gracieux 

des bras et des mains, qui déplie ou replie leur voile, 

un glissement des pieds plutót qu 'un pas, rythmé par 
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un ooup de talón brusque qui fait somier leurs bracelets. 

On l'apprécierait mieux, sans doute, sans l'horrible 

musique qui nous déchire les oreilles. 

Pour finir, la prima dona des Oulad-Nails nous donne 

le spectacle d 'une N'bilta C'est le nom árabe d'une 

danse des Almées, que j e ne saurais convenablement 

vous décrire. 

Les poetes árabes célébrent la beauté des Oulad-Nails. 

Les uns disent que leurs sourcils sont des ares, et leurs 

yeux des fleches qui percent les coeurs ; mais j 'avoue 

que les fleches canadiennes sont plus redoutables. 

D'autres poetes comparent les sourcils (toujours les 

sourcils) des Oulad-Nails aux traits de plume d 'un savant 

écrivain. Eh bien, franchement, j 'aurais une piétre 

opinión d 'un savant qui n'en ferait pas d'autres. 

Non, la plupart des Oulad-Nails, et des Biskrises en 

general ne sont pas belles. En vérité, chez les Árabes, 

c'est le sexe fort qui est le beau sexe. La femme y a 

pris notre laideur, sans nos vertus. 

Biskra est la derniére oasis oú l'on trouve encoré des 

Européens, et, comme vous tenez sans doute á voir le 

désert vierge et l'oasis barbare, veuillez bien me suivre 

á Sidi-( )kba, sans nous arréter au vieux Biskra, n i á la 

villa Landon. M. Landon a le bonheur d'étre le fils d 'un 

inventeur de vinaigre; et le produit de ce vinaigre lui 

permet d'avoir un paradis terrestre á Biskra, u n cháteau 

á Philippeville au bord de la mer, un palais au Caire, 

une villa et des jardins á Constantinople, sans compter 

plusieurs hótels á París. Helas ! le vinaigre dontj 'assai-

sonne mes écrits ne me rapporte pas autant ! 
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Vous avez vu, saris doute, dans certaines baies sablon-

neuses de lamer ou de notre fleuve, des gréves immenses 

que la maree en se retirant a laissées á sec ? Eh bien, 

c'est l'aspect qne présente le désert. Le sable ondule 

légérement et forme une serie de petites lames inégales 

qui se prolongent á perte de vue, et dont la surface 

jaune va se noyer dans un large horison bleu, qu'on 

croit étre la mer. 

Mais vous avez beau marcher, galoper, courir et courir 

encoré, la barre bleue que vous croyez étre la mer recule 

toujours, et l'horizon ne change jamáis, et la plaine 

jaunátre et onduleuse étend auloin ses dunes monotones, 

que le soleil embrase. 

Pas un arbre, pas un brin de gazon vert pour reposer 

vos yeux ; seulement quelques petites touffes d'herbes 

dessécbées que le chameau seul peut manger, et qui 

sont á demi enterrées par le sable que le vent charrie. 

Le ciel est de plomb fondu, et pas un nuage ne vient 

tempérer l 'ardeur du soleil. Vous vous inclinez vers la 

terre dans l'espoir d'y trouver quelque fraícheur, mais 

le sable est un réflecteur qui vous brúle encoré. Vos 

chevaux sont haletants ; la cbaleur vous accable vous-

méme, et bientót la soif se fait sentir. 

Mors vous regardez au loin, et vous apercevez enfin 

á l 'extrémité de l'horizon un point noir qui grossit, 

s'étend et se souléve comme une íle au milieu de l'océan. 

Béni soit Dieu ! c'est une oasis ! 

Bientót les grands palmiers se dessinent, se mul-

tiplient, s'allongent, étendent leur verte dentelle sur le 

ciel de feu. La joie vous envahit, vous oubliez vos 
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fatigues, et vous sentez le besoin de chanter un hymne 

á Allah. 

Deux cent, trois cent, quatre cent mille palmiers sont 

la devant vous, abritant toute une yille sous leurs tetes 

en parasols. Mais quelle ville étrange et sauvage ! 

Des rúes étroites córame des corrídors, tortueuses, 

inégales, et bordees de huttes carrees en boue séchée 

au soleil. Ces huttes se touchent, n 'ont pas defenétres, 

mais des portes basses soigneusement fermées. Au 

pied de ces murs de terre, dans tous les angles oú il y 

a un peu d'ombre, des Árabes et des Négres, grands et 

petits, tous vétus de blanc, sont assis dans le sable, et 

causent tranquil lement enfumant quand ils 

causent. Les femmes sont á l 'intérieur et travaillent, 

ou préparent le kouskouss pour le repas du soir. 

Dans la rué principale se dressent, tantót d 'un cóté, 

tantót de l'autre, de petits comptoirs en branches de 

palmiers oú sont offerts en vente, des ouvrages en laine 

et en cuir, des broderies grossiéres en soie, des tapis en 

poil de chameau, des paniers et des nattes faits avec 

des linéaments de palmiers, des bijoux d'or et d'argent 

bizarrement ciselés, des fruits, du riz et surtout des 

dattes. 

Nous entrons dans un café, et nous nous asseyons 

par terre les jambes croisées comme des naturels du 

pays. Un Árabe, d'une propreté fort douteuse, y tient 

toujours, sur unpe i i t fourneau installé dans uncoin, un 

vatse de plomb indescriptible, qui renferme la précieuse 

liqueur, et il nous la sert dans des tasses de faience, 

qui ont peut-étre servi á Mathusalem. 
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II faut un certain courage pour avaler ce café; mais le 

courage est recompensé, car le café est bon. 

Nous montons dans la tour de la Mosquee, et nous 

apercevons toute la ville sous nos pieds, avec ses toits 

plats en terre grisátre, formant comme une vaste ter-

rasse, divisée en carrés comme un damier. 

Quand vient la nuit, toute la population monte sur 

ees toits pour y dormir, sans autres lits que les tapis du 

Dgebel- Amour, et sans autres couvertures que le velours 

bleu du firmament étincelant d'étoiles. 

La richesse des habitants de Sidi-Okba consiste dans 

leurs palmiers-dattiers, et de petits murs de terre, de 

deux ou trois pieds de hauteur, séparent les propriétés, 

grandes comme des jardins. 

Un ruisseau alimente l'oasis, et l 'onendis t r ibue l'eau 

aux propriétés par de petites rigoles, comme on nous la 

distribúe á Québec par les tuyaux •Beemér ; mais les 

rigoles coútent moins cher. Sans cette eau, les palmiers 

mourraient, car ils vivent d 'humidité et de soleil. 

Un palmier-dattier peut rapporter 25 franes par an. 

Des lors, un Árabe qui en posséde seulement 20 est un 

homme á l'aise. Avec 500 franes, soit 100 dollars de 

revenus, il vit comme les marebands en gros de la basse-

ville de Québec. 

•7V" -7T 

Les Árabes sont u n peuple enfant qui ne veut pas 

grandir. Est-ce philosophie ou paresse ? C'est difficile 

á diré ; je suis porté á croire qu'il faut attribuer á l 'une 

et á l 'autre cette perpétuelle enfance. 



— 379 — 

Saris doute, 1'Árabe est l 'indolence personnifiée, et il 

regarde méme le travail comrae déshonorant ; mais cette 

paresse est raisonnée, et il soutient qu'elle est raison-

nable. Simplier la vie le plus possible, réduire de plus 

en plus ses besoins, ne s'accorder que les choses absolu-

ment nécessaires á sa conservation, voilá sa philosophie ; 

et il repousse la cívilisation, paree qu'elle augmente ses 

besoins. 

La terre n'est pour lui qu 'un lieu de passage, et Ton 

n'y reste pas assez longtemps pour prendre la peine de 

s'y installer. Une maison est done un luxe inutile, et 

qui ne vaut pas le travail qu'elle coúte. Une hut te en 

terre, et, ce qui est mieux encoré, une tente que l'on 

emporte avec soi et qui permet de changer de latitude, 

voilá l 'habitation qui lui convient. Les meubles dont 

nous encombrons nos maisons seraient un embarras ' 

pour luí. Qu'a-t-il besoin de lits, de tables, de chaises 

et de mille choses que nous croyons indispensables ? 

II dort, il s'assit et mange tres bien par terre. 

Ce qu'il aime, c'est la vie en plein air, libre, insou-

ciante du lendemain, c'est le far niente, á l'ombre des 

palmiers quand il fait chaud, et sous les rayons du 

soleil quand vient l 'hiver; c'est la course vagabonde au 

galop de son cheval, á travers les vastes solitudes du 

déser t ; c'est l 'éternel voyage en caraArane vers une terre 

promise imaginaire qu'il n 'atteint jamáis. 

Certes, tout n'est pas faux dans cette philosophie 

árabe, et l'on pourrait méme diré peut-étre : ce n'est 

que l'exagération de la vérité. Mais vous savez qu'il 

n 'y a pas que les Árabes qui exagérent la vérité ! 
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Le lien qui rattache l'Arabe á la vie du désert, est 

l'amour de la liberté ; et l'on en voit qui, aprés avoir 

re9U á Paris une éducation brillante, reviennent sous 

le ciel de feu qui les a vus naitre, et recommencent la 

vie patriarchale sous la tente. 

Sous la tente, l'horizon est borne, mais au dehors 

quelle immensité ! Et comme il est vaste le pays des 

réves ! Comme il s'élargit le domaine contemplatif 

dans ees mornes solitudes, oú l 'homme est si petit et 

Dieu si grand ! Voyager, quand on se sent des ailes, 

quelle jouissance ! Changer de lati tude et d'horizon, 

sans changer de patrie, pour désaltérer sa soifdepensée, 

et dormer quelques douces illusions á la nostalgie de 

l'áme exilée du ciel, quel triomphe sur la monotonie 

de l ' impuissance humaine, et sur cette loi de gravitation 

qui vous tient fixé á terre ! 

Un poete contemporain, M. Jean Aicard, a mis ce 

chant dans la bouche de l'Arabe nómade : 

Loin des hommes, bien loin des hommes et des villes ; 

Loin des Juifs, des marchaiids dont les ames sont viles ; 

Loin des Chrétiens qui sont nos maitres detestes ; 

Sous le désert divin des cioux illimités, 

Sur les plateaux des monts ou dans la plaine immense, 

Dans l'oasis, dans les déserts oú Dieu eouinienee, 

Oü íinit la puissanee humaine, — oii le soleil 

S'assied comme un grand roi sur un tróne vermeil, 

Dans le sable qui couvre une mer inconnue, 

—Errants comme la vague, et les vents et la nue, 

Comme le brin de paille au hasard emporio— 

Nous vivons pauvres, .seuís, riebes de liberté ! 

Vois-tu luiré lá-bas, dans la plaine éclatante, 

Cette tente rayée. au soleil ? — c'est ma tente 
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Je l'ai plantee hier auprüs d'un páturage : 

Des qu'il sera brouté, j ' a r racberai les pieux, 

Et nous repartirons libretnent sous les eieux... 

Repartir et maroher, c'est lá tout morí trava.il; 

Mon réve est une source au bord d'une prairie ; 

Toute la solitud e immense est ma patrie ; 

Mes ennemis sont eeux qui voudraient ni'empécher 

De faire aujourd'bui balte et demain de marcher... 

Je n 'ai besoin que d'un peu d'eau, de quolques grains, 

Et e'est tout. Mes chameaux m'habillent de leurs erins ; 

Je sais le gout du lait de mes chamelles rousses, 

Et du vin des palmiers cbargés de dattes douces... 

Ah 1 que d'autres assis, couchés dans leur maison, 

Esclaves de la pierre — ignorent l'horizon, 

Comme l'arbre dont la racine est prise en torre I 

Qu'ils soient dans leur tombeau comrne un mort solitaire... 

Moi, j ' a i des pieds I vers l'horizon toujours nouvcau 

Je vais ! j ' i r a i partout oü se pose l'oiseau I 

Au nord, Vité ! l 'hiver, au sud 1 eomme la caille. 

Pour nous la pluie est bonne et le soleil travaille ; 

Personne mieux que nous ne eonnait le pr in temps; 

Pas un beau ciel n'échappe á nos regards contents ; 

Nous jouissons de tout ce que Dieu nous envoie... 

Chez vous que de beaux jours sont beaux sans qu'on les voie ! 

Pour vous, sur les sommets d'un fou rouge inondés, 

Que de couchants sont beaux sans étre regardés ! 

Vos yeux ne savent pas oü luit la Bello Etoile ! 

Les merveilles de Dieu votre mur vous les voile ; 

La rué est un fossé de tombe, un caveau noir... 

—Nous, nous ne laissons pas passer Dieu sans le voir ! 

Les tribus árabes sont nómades ou sédentaires. Ces 

derniéres s'établissent dans les oasis et y bátissent des 

villages on des villes de huttes en terre. Telles sont 

les populations d'El-Kantra, de Biskra, de Sidi-Okba, de 

Tougourt. 
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Les nómades vont et viennent á travers le désert, et 

ménent la vie pastorale primitive. Au printemps, ils 

quit tent leurs campements d'hiver, ou l'oasis dans 

laquelle ils ont séjourné quelques mois, et ils se dirigent 

-vers le Nord, emportant avec eux tout ce qu'ils possédent, 

et surtout une grande quantité de dattes. 

Arrivés dans le Tell, c'est-á-dire dans la partie septen-

trionale de l'Algérie qui avoisine la mer, ils vendent 

leurs dattes ou les échangent contre des marchandises, 

et ils s'engagent pour l'été chez les colons Francais et 

Kabyles, comme laboureurs ou comme bergers. La cara-

vane se trouve ainsi dispersée pendant quelques mois ; 

puis, quand l 'automne arrive, la caravane se reforme et 

reprend sa course vers le midi, remportant dans le 

désert les corps de ceux qui sont morts pendant l'été. Les 

grands pauiers de dattes sont remplaces par des cer-

cueils sur le dos des cbameaux. 

Et ils s'en vont ainsi, á petites journées, jusqu 'á ce 

que les rayons du soleil les avertissent qu'ils ont atteint 

la latitude désirée. Alors ils font un traite avec une 

tribu sédentaire pour passer l'hiver. S'ils ne peuvent 

pas s'entendre, ils vont se camper dans le voisinage de 

quelque ruisseau ou d'une oasis, d'oú ils peuvent se 

procurer l'eau nécessaire á leurs besoins. 

J'ai vu des campements árabes dans le désert, et je 

doute que l 'bomme civilisé puisse rien voir de plus 

poétique comme paysage, et de plus primitif comme 

genre de vie. 

Le soleil est couché, mais le crépuscule se prolonge, 

et le firmament garde longtemps une teinte rouge qui 

répand au loin sa lueur. 
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A quelques pas des tentes, les chameaux épars 

broutent les herbes sécbes, ou étendent sur le sable 

leurs membres fatigues. Leurs silbouettes étranges se 

profilent au milieu des tentes bruñes, sur l'horizon rou-

geátre, et donnent une vie singuliére au paysage. 

Au-dessus d'un grand feu, oú flambent des branches 

de palmiers, un mouton qu'on ATient d'écorcher, empalé 

au bout d 'une perche, rótit en entier et pétille joyeuse-

ment, pendant qu 'un homme tenant l 'autre bout de la 

perche le tourne et le retourne au besoin de la cuisson. 

Des femmes puisent de l'eau dans une outre en peau 

de bouc, d'autres vont traire les chamelles et les chévres, 

d'autres enfin préparent le kouskouss, ou prennent soin 

des enfants. 

Quand le mouton est róti, on le place dans une grande 

corbeille d'alfa, et tous les mangeurs assis autour se 

servent eux-mémes et dépécent l'animal, les uns avec 

leurs doigts, les autres avec des espéces de couteaux de 

chasse. On goüte surtout la peau bien rótie et croustil-

lante, et on l'arrache par longues bandes que l'on 

croque avidement. 

Pour arroser ce plat succulent, le vin fait défaut ; 

mais on boit une boisson qui se nomme leben. C'est du 

lait de chamelle, qui a suri et fermenté dans une peau 

de bouc, et qui a pris un goút de muse affectionné par 

les Árabes. Cela ne vaut prokablement pas le cham­

pagne. 

Si jamáis vous étes invites á un pareil repas, le chef 

de la cara vane, en vous servant du leben dans une écuelle 

de fer bossuée, ou peut-étre dans votre fez, vous dirá : 
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Saa, ce qui veut diré: " á votre santé ", et vous devrez 
repondré : Alian y sebneck, " Que Dieu vous bénisse! " 

La vie nómade n'a pas toujours le calme monotone 
d'une température immtiable, et d'une solitude que la 
lumiére inonde et que le soleil brüle. Elle a ses jours 
d'orage. 

II arrive quelquefois que la caravane est soudaine-
ment arrétée dans sa marche, et si vous demandez 
pourquoi, on vous montrera avec terreur á l'horizon un 
petit nuage gris. 

Qu'est-ce done que ce petit nuage, et que peut-il avoir 
de menacant ? Attendez, et voyez comme les Árabes 
se hátent de dresser les tentes et de les assujettir forte-
ment au sol. La chaleur grandit, l'atmospbére est im-
mobile et lourde comme du plomb. Vous croiriez qu'un 
embrasement vous entoure et se resserre. Le nuage 
s'étend, s'éléve, s'épaissit et se rapproche. 

Chacun court et travaille, et l'on croirait que le douar 
va étre attaqué par un ennemi invisible. 

Le jour baisse, et le soleil prenant une teinte jaune 
ressemble á un grand ceil éteint. Le nuage monte 
toujours, comme un rideau sombre obéissant á un 
mécanisme invisible, et il couvre bientót la moitié du 
firmament. 

Tout-á-coup, l'ouragan se déchaíne, et un tourbillon 
de sable lancé avec la rapidité d'une locomotivo á 
grande vitesse, enveloppe et ébranle toutes choses. On 
ne voit plus rien que du sable, au ciel comme sur 
terre, et l'on ne respire, l'on ne mange, et l'on ne boit 
que du sable. 
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Cela dure trois, six et quelquefois douze heures. Puis 

le calme se fait, et le soleil impitoyable reprend posses-

sion de son empire qu'il incendie sans cesse et qu'il ne 

détruit jamáis. Mais la raer de sable a changé d'aspect, 

et, toute calme qu'elle soit, elle a conservé la surface 

d'un océan en furie. Les ravins d'hier sont comblés, les 

colimes sont changées en ravins ; oú il y avait de sim­

ples danés s'élévent des montagnes bouleversées. Par-

fois une tente a dispara, et le tourbillon connaít seul 

oú il l'a emportée. 

Enfin, la nuit est venue. Le ciel est ensemencé d'as-

tres flamboyants. Les chiens hurlent et les chacals 

répondent, pendant que l'on prend le díner. Puis tout 

s'apaise, les Árabes s'étendent sur la terre calcinée, 

comme des cadavres ensevelis dans leurs blancs lin-

ceuls, et l'on n'entend plus que le gardien des chevaux 

qui les gourmande, ou quelque marabout qui prie. 

Ceite esquisse du désert et de la vie nómade ne serait 

pas complete si je ne vous parláis un peu d'un animal 

qui y joue un grand role, et qui a été creé uniquement 

pour le désert —je veux diré le chameau. 

Peut-étre vous étes-vous demandé quelquefois pour-

quoi le chameau est bossu, et pourquoi il est affligé 

d'autres formes disgracieuses. 

Veuillez bien remarquer d'abord que tout est relatif 

en ce monde ; méme en fait de beauté et de gráce, il n 'y 

a pas de regle absolue. J 'ai vu des chameaux au bord 

d 'ún étang, qui paraissaient s'y mirer avec une certaine 

25 
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complaisance et, si vous me ¿lites qu'ils avaient tort, je 

vous rappellerai que nous-mémes prenons assez souvent 

nos défauts pour des vertus. 

Mais, pour le chameau, labosse n'est pas un défaut ; 

c'est une qualité qui lui permet de mieux remplir la 

fin pour laquelle il a été creé. Le chameau est le porte-

faix du désert, et, comme il est tres fort, on entasse sur 

son dos une montagne de colis. Or, ce qui retient soli-

dement cette charge sur son dos c'est sa bosse, et sans 

elle la charge se déferait chaqué fois que le chameau 

s'agenouille ou se couche dans le sable. 

Je pourrais vous diré aussi que ses larges pieds plats 

l 'empéchent d'enfoncer dans le sol, et que son long 

cou penché vers la terre lui permet de respirer un air 

plus frais, et de se cacher la tete dans les dunes quand 

arrive le simoun, vent de feu ; mais j ' a ime mieux vous 

parler de ses vertus. 

J'ai d'abord pris cet animal en pitié, et j ' a i fini par 

l'aimer. Si j 'étais un poete árabe, j ' en ferais le héros de 

quelque poéme. 

II est d'une douceur et d'une patience que n'ont pas 

les meilleurs notaires. II est plus sobre que le plus 

sévére teetotaler ; car il peut passer une semaine sans 

boire, ni manger. II est désintéressé á l'égal des hommes 

politiques ; et si j e chercháis un terme de comparaison 

pour canter son dévouement á son maitre et sa docilité, 

je n'en trouverais pas méme parmi les journalistes. Ce 

n'est pas en Canadá qu 'un partisan politique pousse-

rait l 'oubli de lui-méme jusqu'á s'agenouiller devant 

son ehef, pour qu'il puisse monter sur son dos, et gravir 

les hauteurs du pouvoir !• 
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Voulez-vous maintenant connaitre toute l 'utilité du 

chameaa ? Ecoutez. Outre le chameau porteur (le 

djemel) il y a le chameau de course (le méhari), qui fait 

le service des malíes aussi rapidement que les chemins 

de fer de l 'Espagne. En effet, le méhari fait 160 á 200 

milles par jour. 

La chair du chameau et le lait des chamelles servent 

á l 'alimentation des Árabes. De son poil, ils font des 

cordages, des tapis magnifiques et des tissus de toutes 

espéces. Avec sa peau, ils font des chaussures et des 

selles. Enfin, il est un de ses produits qne je ne veux 

pas nommer, et qui sert de combustible. 

Aprés cela, je pourrais faire défiler devant vous tous 

les animaux de la créaíion, méme les raisonnables, 

individuellement, et vous en trouveriez peu qui soient 

plus pratiquement útiles. 

Pour compléter ce portrait, il faut ajouter qu'aprés 

une vie miserable, le chameau meurt misérablement. 

G'est le martyr du Désert, et il y est attaché, comme 

l'homme á sa patrie. II y nait, il y souffre, il y meurt, 

et toute sa vie se passe á voyager á travers les dunes 

de sable d'une oasis á l'autre, brúlé par le soleil et par 

le simoun, écrasé par les fardeaux dont on l'accable, 

mal nourri, et souvent tres mal traite. 

Cette vie de misére dure vingt ans, trente ans, 

quarante ans. Mais un jour, la pauvre béte n'en peut 

plus. Ses forces sont épuisées ; sa peau terreuse, de-

venue chauve, couvre á peine sa charpente osseuse dé-

mesurée et sans gráce. Le travail, la misére, les man­

yáis traitements, le soleil et enfin les années l'ont brisé. 
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II s'affaisse, et les coups de matraque ne le font plus 

relever. 

II s'étend sur le sable brálant, il y plonge sa tete, et 

il attend la mort. On le décharge, on distribue les 

fardeaux qu'il portait, sur le dos de ses compagnons qui 

sont parfois ses enfants, et la caravane reprend sa 

marche, laissant derriére elle le vieux serviteur dont 

l 'utilité a cessé. 

Alors il releve la tete, et il suit d'un ceil mélanco-

lique la caravane qui s'éloigne, et qu'il ne reverra plus. 

II se sent condamné á mort, et le soleil impitoyable 

le consume. Quelques herbes séches, oú passe un 

souffle de vent, bruissent á deux pas. II s'y traine dans 

un dernier eíFort, et les mange pour prolonger encoré 

son existence pendant un jour, deux jours, peut-étre ; 

mais la soif le devore, et le sable q ue le vent apporte 

commence á s'amonceler autour de lui pour lui faire un 

tombeau. ' . 

C'est fini. il va mourir. Soudain un brui t a frappé 

son oreille. II dresse son cou démesuré, et il inspecte 

1'horizón. C'est une caravane qui passe á quelques 

pas de lui. 

Oomme u n naufragé flottant sur une épave, et qui 

voit passer un navire á l'horizon, il leve bien baut la 

tete afín qu'elle domine les dunes coinme un signal de 

détresse ; mais la caravane passe, et d'autres passeront 

encoré sans faire attention au pauvre moribond, parce-

qu'il ne peut plus rendre service. 

Cependant, il ne pousse pas un cri, pas une plainte ; 

et, la nui t procbaine, si le sable du désert n'a pas jeté 
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sur lui son linceul, les chacals viendront et le dévore-

ron t ! 

Telle est la fin du chameau ; et si nous voulions jeter 

un coup d'ceil sur la vie humaine nous verrions des 

hom mes de mérite qui ne finissent pas autrement. Si 

j 'é ta is un homme de grand mérite, j 'aurais peur. 

Un jour viendra-t-il oú ru t i l i t édudromada i recomme 

véhioule du Désert cessera ? et sera-t-il jamáis remplacé 

par des chemins de fer ou des steamers qui sillonneront 

le Sahara et y sémeront au milieu des sables par la bou-

che des missionnaires le grain de sénevé de la vérité 

chrétienne ? 

Espérons-le, et que l'impression de cet espoir soit 

mon dernier mot. 



IV 

D E C O N S T A N T I N E A T U N I S 

L'lslitmisme—-Mahomet efc Jesús — Constantino—Carae tere general des vilíes 

árabes—Bóne et Hippóne—Tunis et Carthage. 

Quand l'esprit de 1'homme remonte le cours des 

années, il trouve toujours dans son passé, qui est plus 

ou moins un désert, des souvenirs qui ressemblent á 

des oasis. Les plus souriants peut-étre sont les souve­

nirs de voyages et l'esprit s'y repose avec délices 

comme l'oiseau va se poser sur une épave pour traverser 

le cours d'un fleuve. 

Je me revois encoré iustallé commodément sur la ban-

quette de la diligence qui nous ramenait du Désert vers 

le littoral africain, inspectant 1'horizon que l'aurore 

commencait á rougir et qu'elle incendia bientót, comp-

tant les caravanes á cóté desquelles nous passions, et 

causant avec u n capitaine de spahis qui revenait de 

Tougoart, derniére statiou militaire du Désert, oasis de 

450,000 palmiers, et d'environ 30,000 habitants . 

J e l 'interrogeais sur le genre de vie qu'il y menait, 

surtout pendant l'été, sur les mceurs des Árabes, sur la 

valeur des palmiers et les re venus qu'i ls donnent. 

Puis nous parlions religión, et il me disait que le 

mabométisme disparait graduellement du littoral, mais 
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qu'il s'étend dans l'intérieur, et fait des prosélytes 

parmi les Négres. 

Je m'étonnais de la durée de l'Islamisme, et des 

entraves qu'il réussissait ámaintenir contre l'expansion 

de la ciyilisation ; et il me répondait que cela s'expli-

quait par l 'ignorance dans laquelle les marabouts et les 

chefs t iennent le peuple. Le dogme est le privilége de 

ees deux castes, et c'est ce qui assure leur suprématie 

et la durée de leur domination. 

Si les lumiéres de la ciyilisation chrétienne pouvaient 

pénétrer dans la classe populaire, l 'autorité des gouver-

nants et l'influence des marabouts seraient bientót 

ruinées. Mais le peuple et surtout les femmes sont 

soigneusement tenus dans les ténébres de la plus 

grossiére ignorance. 

Le triste sort de ees populations innombrables m'af-

fligeait. Je me laissais glisser sur la pente de la réverie, 

et je comparáis Mahomet á Jésus. 

Mahomet est Árabe, et ce qu'il veut c'est la domi­

nation árabe ; la religión qu'il fonde c'est une religión 

nationale, et s'il avait pu vaincre l 'Europe, elle serait 

devenue une immense Arabie. 

Jésas est juif de naissance ; mais, dans sa vie publique, 

dans sa prédication, dans sa doctrine, il n'est ni juif, n i 

árabe, ni romain, ni grec ; il est homme, il s'adresse á 

l 'humanité toute entiére sans distinction de races, de 

pays, ni de langages, et la vérité qu'il enseigne convient 

á tous les peuples, 

Mahomet ne convertit pas les hommes á sa doctrine ; 

il la leur impose par la forcé brutale. II a des armées 


