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nous voyagions, nous avons été témoins de ces oraisons
quaucun respect humain n’arréte. Dans les solitudes
charmantes de la Kabylie, a I’heure du soleil couchant,
nous avons apereu je ne sais combien de centaines de
ces bons agriculteurs Kabyles, dont les silhouettes
blanches se prosternaient dans les vallées et sur les
versants des collines, et j’avoue que ce spectacle m’a
ému et édifié. Ces dévotions redoublent pendant le
Rhamadan, qui est le caréme musulman, et aupres
duquel notre caréme est une orgie. Le Rhamadan dure
trente jours, et perpétue le souvenir du mois ou le Coran
est tombé du ciel. Pendant ce temps, il n’est pas permis
de manger, ni de fumer, depuis I'aurore jusqu’a la nuit.
Je suis stur, apres cela, que personne de vous ne se fera
musulman.

Le jour férié des musulmans est le vendredi ; celui
des juifs est le samedi, et celui des chrétiens, le dimanche.
Il en résulte une autre curiosité pour ces villes du lit-
toral africain : c’est que trois jours par semaine il y a
une grande partie de la population qui ferme ses bou-
tiques et vaque a la priére.

Les églises catholiques d’Alger sont en général tres
pauvres, et la cathédrale elle-méme n’a rien de monu-
mental Le seul caractére qui la distingue est son archi-
tecture arabe, et I'apparence de mosquée qu’elle conserve
encore malgré sa conversion.

Mais a la porte d’Alger, au sommet d’'un promontoire
qui s'avance dans la Méditerranée, s’éléve un joli sanc-
tuaire dédiéa la sainte Vierge, sous le vocable de Notre-
Dame d’Afrique. Par le site, il ressemble & Notre-Dame
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de la Grarde, a3 Marseille, et & Notre-Dame d’Oran. Lequel
des trois sanctuaires est le plus pitoresque 2 (Vest assez
difficile a dire ; mais il n’est pas douteux que celui
d’Oran estle plus ¢levé, et quil commande une vue
incomparable ; seulement, la chapelle en est toute
petite et trés pauvre, tandis que Notre-Dame de la Garde
et Notre-Dame d’Afrique ont une architecture et des
proportions monumentales.

Notre-Dame d’Afrique est la plus spacieuse des trois,
et elle est batie dans le style oriental avec des arcs et
des coupoles bysantines. C’est une croix grecque formée
par une nef et un transept, qui se terminent par trois
demi-coupoles, et qui sont couronnées par un dome
spacieux. Au chevet, flanqué de deux autres petites
coupoles, se dresse une tour trés haute qui ressemble
au minaret d'une mosquée.

La fagade n’est pas encore terminée et me semble
assez bizarre; mais elle est surmontée d'une grande
statue de la sainte Vierge. Tout autour de l'église, sur
les murs extérieurs, court une frise trés large en mosai-
que de faience.

L’intérieur est inachevé, et n’a rien de remarquable.
De simples cartons peints remplacent les statues qui
devraient remplir les niches. Mais les murs sont tapis-
sés d’ex-voto qui attestent un nombre incalculable de
guérisons dues a I'intercession de Notre-Dame d’Afrique.

Nous avons voulu assister aux vépres dans cette
église qui a maintenant le titre de basilique, et nousy
avons été témoins d’une cérémonie touchante qu’on ne
voit nulle part ailleurs, je pense : I’absoute des marins
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naufragés, dont les corps reposent dans I'immense
sépulcre de la Méditerranée.

A Tissue des vépres, les chantres entonnent tout a
coup le libera. Le prétre officiant revét son écharpe de
deuil ; la croix suivie du clergé, s’avance dans la nef
comme pour un enterrement vers la porte de I’église.

Sur la terrasse qui couronne le promontoire se ran-
gent le clergé et la foule. Le porte-croix va se placer
entre les deux acolytes au bord de l'escarpement, le
prétre officiant se met en face, et n’en est séparé que
par un drap mortuaire porté par quatre enfants de
cheeur, puis, il récite les prieres de l'absoute, il jette
vers la mer quelques gouttes d’eau bénite, et, levant les
mains, il bénit cette tombe ou tant de malheureux
gisent ensevelis.

Rien n’égale la solennité touchante et la grandeur
dramatique de ce spectacle.

O vous tous, pensais-je, qui dormez dans les plis
funébres des abimes de la mer, n’avez-vous pas tres-
sailli 2 Ne vous é&tes-vous pas réveillés de votre som-
meil 2 Ces murmures et ces chants que vous avez di
entendre, ce ne sont pas les vagues qui se plaignent au
rivage, ce ne sont pas les vents qui soulévent les flots,
ce ne sont pas les mavires encombrés de vos fréres
vivants qui sillonnent la mer, ce sont des priéres, des cris
vers Dieu qui sollicitent pour vous la résurection et la
vie.

La cérémonie était finie, et je restais la, réveur, les
yeux fixés sur la mer qui battait le pied du promon-
toire ; le vent en ridait légérement la surface; et des
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barques pavoisées la sillonnaient en s’inclinant sous
leurs voiles latines.

Au loin passaient de grands vaisseaux remplis de
voyageurs, et nul d’entre eux ne songeait sans doute
qu'il se promenait dans le plus vaste et le plus peuplé
des cimetiéres.

Sur le rivage et sur les versants des collines, depuis
la pointe Pescade jusqu'a Alger, d’innombrables villas
blanches et roses souriaient dans la verdure des jardins.
Aux sommets couverts de bruyéres vertes, de grands
troupeaux de chévres blanches paissaient tranquille-
ment. Sur tous les chemins circulait la foule, et le
soleil enveloppait toutes choses de ses flots de Iumieére.

C’était la vie, toujours la vie, a coté de la mort, et
coudoyant les tombeaux sans s’en douter.

S

J’ai retrouvé a Alger, comme a Tanger, des char-
meurs de serpents, espéce de thaumaturges qu'on
nomme Aissaouas, et j'ai voulu assister a une de leurs
représentations. Mais ce n’est qu’avec une peine infi-
nie, et aprés une longue course de nuit dans des ruelles
qui m’ont rappelé les cercles de I'enfer de Dante, que
j’ai pu les découvrir. '

Nous sommes partis sept de I’hétel, mais nous ne
sommes arrivés que trois : quatre de nos compagnons
effrayés et découragés nous ont abandonnés en route.

Nous entrons dans un patio pavé de larges pierres
plates, autour duquel sont assis par terre, les jambes
croisées, cinquante ou soixante Arabes, parmi lesquels
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nous prenons place. Au-dessus de nos tétes, sur les
quatre cotés du patio, est accroché un long balcon ot sont
accoudées des femmes voilées, dont nous ne voyons que
les yeux, et qui applaudissent le sorcier, en criant : yow !
you ! you! you!

Au milien du patio se tient I'aissaoua, téte nue, se
balangant et sautant comme un homme ivre au-dessus
d’un petit feu d’ot monte une fumée blanche qu’il
aspire et qui parait le griser. En face delui, tout pres
du feu, trois musiciens, 'un soufflant dans une espéce
de clarinette et les deux autres battant, a coups redou-
blés, de larges tambourins qu'on appelle bendios. L’ais-
saoua chante, et les musiciens l'accompagnent Mais
quelle musique, grand Dieu, que cette musique arabe !
Mélopée d'une monotonie désespérante, et qu’on peut
entendre des heures sans en pouvoir rien retenir. J’ai
fait de mon mieux pour en graver quelques mesures
dans ma mémoire ; mais je n’ai pu y réussir, parce que
la musique arabe ne connait, ni les tons, ni les demi-
tons, mais procéde par tiers de tons.

Le premier chant est un cantique & Aissa qui est
monté aw ciel et a délivré les enfants d'Israél ; mais bientot
le chanteur ne fait que pousser des cris plaintifs, des
lamentations, des rugissements accompagnés de bonds
et de contorsions inimaginables. Tl chancelle, il tombe,
se reléeve, puis retombe, et semble en proie a des souf-
frances atroces.

Quand enfin il est parvenu au degré d’hallucination,
ou de délire voulu, il commence ses sortiléges, avalant
des scorpions et du verre pilé, se percant les joues avec
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de grandes aiguilles, marchant nu-pieds sur le feu, et
sur le tranchant d’un sabre.

On affirme que les jours de grande féte un agneau
tout vivant est apporté a Paissaoua qui le dévore a
belles dents, et le mange en entier, os, chair, peau et
laine.

Si tous ces sortiléges ne m’ont pas émerveillé, jai été
bien étonné en revanche de découvrir que leur nom
signifie disciples de Jésus. Aissa est I'un des noms arabes
qu'on donne a Jésus, et o@ias, signifie disciples. Dans
leurs croyances, Aissa fut un marabout célébre qui
domptait les serpents, changeait ’eau en vin et faisait
apparaitre soudainement devant lui des tables somp-
tueusement servies. N’est-ce pas bien 1a le Christ vain-
queur du serpent, multipliant les pains et opérant le
miracle de Cana ? N’est-ce pas bien le Christ prédisant
a ses disciples qu’ils prendraient impunément les ser-
pents dans leurs mains ?

Singulier rapprochement, n’est-ce pas, entre le divin
fondateur du Christianisme, et ces faux thaumaturges

qui prétendent faire des miracles en son nom !
i
Un autre spectacle assez curieux auquel on peut
assister tous les mercredis, sur une gréve appelée le

rocher de Cancale, a deux milles d’Algers, ce sont les
sacrifices de cogs.

Vers huit heures du matin, on y voit arriver des
femmes et des jeunes filles, mauresques, juives et né-

gresses, qui désirent connaitre leur avenir, et se rendre
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le ciel propice. Elles apportent avec elles des couples
de poulets qu’elles remettent avec une offrande a deux
ou trois marabouts négres qui sont les sacrificateurs.
Ils portent le costume arabe, mais leur gandoura blan-
che est relevée par une ceinture rouge, ou pend un
grand couteaun.

Ils prennent les poulets des mains de chaque femme,
s'approchent d’'un petit feu ou briilent des parfums,
font des croix et autres figures avecles poulets au-dessus
du feu, les font ensuite toucher a la téte, au dos, et a la
poitrine de la femme qui les offre ; puis ils les placent
par terre, les ailes étendues, mettent le pied dessus, et,
les saisissant par la téte, ils leur coupent le cou a moi-
tié, et les laissent aller. La pauvre victime sautille
quelque temps en battant de aile, et meurt.

Ces battements d’ailes, les contorsions de I'agonie, le
temps qu’elle dure, sont observés avec soin, et ont une
signification que je ne saurais vous expliquer.

La femme trempe alors ses doigts dans le sang des
victimes, se trace des croix sur le front, et des anneaux .
de sang autour des bras et des jambes; puis elle jette
dans le feu de petites pailles, et des grains de résine, et
la cérémonie, finie pour elle, recommence avec une autre
femme.

Je n’ai pas vu un seul homme apporter des poulets
aux sacrificateurs, qui en ont immolé une centaine sous
nos yeux, et qui ont df faire ensuite un joli festin. J’en
ai conclu que cette superstition est peut-étre exclusive-
ment féminine.

%
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Passons a des spectacles plus consolants et plus
dignes de ’humanité.

Avu-dela des sommets qui dominent tonte la ville, et
qui sont couronnés par I'ancienne Kasbah des Arabes
et par le fort I'Empereur, s’étendent de vastes plaines
s’abaissant graduellement vers la mer. Une belle route
carossable les traverse et se prolonge assez loin dans
Iintérieur. 11y a 40 ans, elles étaient a peu pres dé-
sertes, et I'endroit qu’on nomme aujourd’hui Staoudéli
était couvert de broussailles, et peuplé de panthéres,
d’hyenes et de chacals. C’est alors que les Trappistes
obtinrent du gouvernement un octroi de terres en cet
endroit, et vinrent y jeter les fondations d'un couvent.
Ils étaient peu nombreux, et presque sans ressources :
aujourd’hui ils sont atn nombre de 120, et leur établis-
sement prospére dans une mesure étonnante. Les bétes
fauves ont été chassées de leur repaire, et a la place des
broussailles et des tannieres se déploient de grandes
vignes, de belles orangeries et d’immenses champs de
géraniums. Les aloés et les cactus bordent les chemins,
les eucalyptus étendent leur feuillage toujours vert, et
au-dessus des arbres qui bordent une large avenue, se
dresse une facade Sévére, couronnée de quelques statues,
avec cette inscription au-dessus de sa porte : Jonua
ceeli.

La visite de ce couvent m’a fort intéressé. Apres avoir
traversé une premiére cour, ombragée par deux grands
bosquets de palmiers, jentrai dans le cloitre propre-
ment dit, ou le pére, qui me servait de guide, me mon-
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tra une inscription qui m’imposait le silence. Je le suivis,
et nous parcourtimes ensemble tout le cloitre sans
échanger une parole.

Les murs sont couverts d’inscriptions rappelant la
brieveté de la vie, I’éternité, les mérites de la pénitence,
et le vrai bonheur naissant de la douleur volontaire.
L’une d’elles m’a particuliérement frappé, je la repro-
duis :

“TLe cloitre est un tombeaun ot la mort commence la

vie .

Au réfectoire j'ai lu cette autre :

“ Soit que vous mangiez soit que vous buviez, faites
tout pour la gloire de Dieu ”.

Le diner des religieux était servi, en voici le menu :
1° un potage de légumes bouillis.dans de I'eau avec du
poivre et du sel; 2° un morceau de pain; 3" une bou-
teille de vin et un cruchon d’eau que le religieux boit
daus une tasse d’étain.

Au dortoir, les cellules contiennent une petite cou-
chette en fer, une paillasse, et I'espace nécessaire pour
entrer et sortir.

La chapelle était encombrée de religieux qui priaient.
Il y en avait de tout Age et de toutes les nations.

D’autres religieux se promenaient lisant et priant
dans les deux galeries & arcades qui entourent le préau.
I'lusieurs étaient agenouillés sur la pierre, aux pieds
des colonnes, ou dans les encoignures. Tous avaient
lair d’ombres ou de fantémes pour lesquels la vie réelle

n’existe plus. Seul, le préau faisait contraste avec l'as-
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pect lugubre du monastére ; car de jolies fleurs violettes
et roses grimpaient sur les colonnes, et un grand nombre
d’orangers, chargés de fruits, avaient I’air d’autant de
bouquets.

Les trappistes de Staonéli ont aujourd’hui 1,400 hec-
tares de terre, et ils emploient dans leurs travaux cing
cents forgats d’un bagne voisin dont ils paient les
services au gouvernement. Ils ont de vastes écuries
remplies de mulets et de chevaux, et de grandes caves
ou ils font des vins, des liqueurs, et des essences, qu’ils
exportent. Dans Denceinte du couvent se trouvent
aussi une forge et des boutiques de charpentiers, de
ferblantiers, de cordonniers et de tailleurs, de maniére
qu’ils se suffisent 4 eux-mémes, et n'ont aucun besoin
de communiquer avec Pextéricur.

Combien de temps dureront leur félicité et leur paix
actuelle 2 ¢’est une question que I'avenir résoudra, mais
dont la solution dépend du bon plaisir du gouvernement
francais.

% x

Les environs d’Alger sont tout simplement délicieux,
et nous y faisons des courses journaliéres. On se lasse
de la ville, mais on ne se lasse pas des paysages agrestes
auxquels la nature a prodigué ses beautés.

La rue Bab-Azoun et son mouvement, la place d’Isly
et son marché arabe, la terrasse qui longe le port et la
vue des navires qui se balancent dans la rade, c’est tout
le temps la méme chose, et le spectacle finit par étre
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monotone. Alors nous prenons une voiture, recouverte
d’une toile blanche, qui protége contre le soleil trop
ardent, et, fouette cocher.

Tantét nous longeons la mer du c6té de Saint-Eugeéne,
tantdét nous gravissons les hauteurs du Sahel, tantét
nous parcourons le Mustapha supérieur, suite de villas
élégantes habitées par des Anglais, et nous allons visi-
ter le palais du gouverneur que nous trouvons trés
beau et admirablement situé.

Mais la visite la plus intéressante a faire de ce coté
est celle du Jardin d’Essai. Nous y trouvons réunies
toutes les plantes, les essences et les fleurs de I’Algérie,
de 'Europe, de 1'Australie, de ’Amérique et méme du
Japon. Lhorticulteur et le botaniste y pourraient
passer des semaines dans ’étude de toutes les espéces
qu'on y a acclimatées. Le peintre et le poéte y puise-
raient de nouvelles inspirations.

Un intérét historisque s’attache en outre au Jardin
d’Essai. Car c’est ici que Charles-Quint 6péra son
débarquement en 1541, malgré les cavaliers bédounins
qui s’y opposérent. (’est ici qu’il passa la nuit avant
de marcher sur Alger, qu'il eut bientét enveloppé. Déja
il avait établi son quartier général au-dessus de la ville,
sur la colline qu’occupe aujourd’hui le fort ’'Empereur,
quand une tempéte épouvantable se déchaina, brisa un
grand nombre de ses navires, détruisit ses approvision-
nements, démoralisa et débanda son armée, et le for¢a
enfin de lever le siége.

Alger resta longtemps encore un repaire de pirates
dont les courses infestérent la Méditerranée. Que de
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malheureux chrétiens ont alors gémi dans les bagnes et
sar les marchés d’esclaves d’Alger, de Tunis et de
Tripoli !

Un des plus glorieux captifs d’Alger fut Cervanteés.
En 1578, il avait fait Pexpédition de Tunis, et il reve-
nait vers sa patrie dans la galere El sol, quand il rencon-
tra des pirates, et fut pris avec son frére. La captivité
fut rude et dura cing ans. Plusieurs tentatives d’évasion
tres habilement combinées échouérent par trahison, et
c’est au prix de mille écus d’or que ses parents purent
enfin le racheter.

Aprés 1'Espagne, qu'elle n’avait malheureusement
pas aidée, la France tenta d’abattre la puissance des
Maures en Afrique et sur la Méditerranée, mais elle
n’obtint longtemps que des succes temporaires.

L’Angleterre vint a son tour, et aprés avoir bombardé
Alger en 1816, elle obtint enfin du dey Omar I'abolition
de Vesclavage des Européens.

Grace & Dieun, la Méditerrannée n’est plus un lac
musulman, nibarbare. Elle esteuropéenne et chrétienne.

En 1827, le dey d’Alger et le consul de France, se
rencontrant a la Kasbah, eurent ensemble une alter-
cation, et le consul recut du dey un coup d’éventail.
Charles X décida de venger cette injure, et 'expédition
envoyée contre Alger en fit la conquéte.

Depuis lors,la France atoujours étendu ses possessions
algériennes, et sa puissance s’y affermit. Elle n’a guére
civilisé les Arabes, qui sont encore pleins de haine °
contre elle ; mais son ceuvre de colonisation en Algérie
grandit et se développe dans une large mesure. Ses
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progrés sont indéniables, et s'accélérent beaucoup
depuis vingt ans.

Plat a Dieu que les conquérants fussent plus chrétiens,
et ptissent vraiment dire avec le poéte :

¢ Nous sommes les faiseurs de vie et d’espérance !
Nous n’avons d’ennemis que la mort et la faim !

Et, soldats bienfaisants malgré toute apparence,
Nous apportons d’Europe, olt nous sommes la France,

La justice, qui veut régner seule a la fin !
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LE DESERT.

Les approches du désert.—Ei-Kantra,—Les premidres oasis.—Le col de Sfa.—
Biskra.—TLes Oulad-Nails.—Sidi Okba.—Les Arabes et leur genre de vie.—

Les tribus nomades.—Campements.—Ta vie an Désert.—Le chameau.

Voir le désert, était un de mes réves. Je voulais
chevaucher sur cetle mer qui poudroie en poussiére
d’or, sous le soleil qui briile et sous les palmiers qui
rafraichissent, dans la lumiére qui éblouit et dans
P'ombre des nuits ot le ciel poudroie en poussiére de
diamants.

Ce réve est accompli, et je veux vous montrer le
désert tel qu’il m’est apparu.

Je ne vous décrirai ni mon voyage par mer d’Algera
Bougie, ni cette derniére ville qui, avec ses construc-
tions arabes, ses vieilles portes sarrasines et ses fortifi-
cations romaines en ruines, est un vrai monument
historique, ni I’étonnant défilé du Chabet-el-Akra. Nous
espérions y rencontrer le roi des animaux... de loin ;
mais il y devient rare, et quand Bombonnel, le grand
chasseur de lions, annonce qu'il y en a un dans son
voisinage, c’est pour faire accourir les chasseurs d’Eu-
rope auxquels il sert de guide a raison de cent francs
par jour.
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Je supprime également le voyage en chemin de fer
de Sétif it Batna, et notre course a Lambessa, village
arabe bati au milieu des ruines imposantes d’une an-
cienne ville romaine, et je cours au bord du Sahara.

A cing heures du matin nous quittons Batna, en
route pour le Grand Désert.

Les cogs chantent, mais avant le temps ; car le 24
janvier, a 5 h. A. M, je doute que les yeux des cogs
eux-mémes soient assez pergants pour voir I’aurore.

La nuit est belle, calme, merveilleusement étoilée.
Six chevaux robustes emportent au grand trot notre
diligence dont les lanternes éclairent la route. Autour
de nous tout est solitude et silence ; mais bientdt nous
nous apercevons que d’autres voyageurs ont été plus
matineux que nous ; car la lueur vacillante des lan-
ternes éclaire trois fantémes blancs qui cheminent a
pied devant nous. Nous sommes dans un défilé de
montagnes, et cette apparition me fait songer a Dante,
Virgile et Béatrix parcourant I'un des vallons du pur-
gatoire.

Un peu plusloin, nous voyons se dessiner et s’avancer
des silhouettes étranges : c’est une caravane venant du
désert et se dirigeant vers la ville. Les chameaux au
nombre de 25, batés de sacs, de colis, de paniers, entassés
sur leurs bosses comme des montagnes, défilent a nos
cotés de leur pas lourd et régulier. Les Arabes marchent
a coté,drapés dans leurs burnous blancs, avec leurs capu-
chons ramenés sur leurs tétes, et tenant des batons dans
leurs mains croisés—comme une procession de moines
qui porteraient des palmes.
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L’aube rougit I'horizon. La route serpente dans une

grande plaine de sable bornée par de hautes montagnes
“dont le soleil dore les sommets.

Les caravanes succédent aux caravanes, et quelques-
unes ont fait halte autour d’un feu pour prendre le repas
du matin.

I1 nous semble que nous sommes déja en plein désert,
et inconsciemment je me mets & fredonner un air qui
me vient je ne sais d’on, et dont je ne me rappelle
d’abord que quelques mesures. Mais peu & peu lair
tout entier me revient avec les mots, et je m’apergois
que je chante la marche de la caravane, de Félicien David.

Allons, trottons,
Cheminons, chantons,
Marchons gaiement
Et librement.
Dans Pair si pur,
Dans ¢e ciel d’azur,

+ Nous respirons

A pleins poumons.

Le cocher, trés habile a faire claquer son fouet, dont
la méche sillonne Pair de pétillements électriques, fait
un accompagnement semblable a celul des castagnettes.

Apres le relai d’Ain-Kouta, ot nous prenons le café,
nous entrons dans des gorges de rochers nus, ressem-
blant & de gigantesques remparts, dentelés de créneaux.
Qi et 13, quelques versants gazonnés ou pendent des
troupeaunx de chevres.

Aprés s'etre éloignés, pendant quelque temps, les
remparts cyclopéens se rapprochent. Ce sont des mon-

24
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tagnes de granit brun et rouge. Un pic isolé, tout-a-
fait blanc, s’appelle la Montagne de sel. Un autre, rose
et transparent, se nomme la Montagne d’albatre, et les:
rayons du soleil y produisent un effet merveilleux.

Toute végétation disparait. La solitude grandit, et
nous nous croirions au bout du monde, si les caravannes
ne continuaient de défiler & nos cotés et de varier le
spectacle.

Soudain, voici que les colossales murailles de granit,
en se rapprochant toujours, ont complétement fermé
I’horizon. Au-dela, sans doute,est Ie Désert,et ces chaines
de montagnes sont les bornes dans lesquelles Dieu le
tient captif en lui disant, comme a I’Océan : tu n’iras
pas plus loin. Mais comment y pénétrer ? :

Dieu a bien fail toutes choses, et §'il a emprisonné
dans un cercle de montagnes la vague mobile du Désert,
il n’a pas voulu en fermer complétement I'entrée a la
civilisation, et ses mains divines ont taillé dans le
granit ’El-Kantra une porte monumentale. Les Arabes
Pont appelée la Bouche du Désert, et ce nom est d’autant
mieux trouvé que les montagnes qui lui servent de
cadre sont garnies de dents comme d’énormes méa-
choires.

El-Kantra offre un contraste d’une incomparable
beauté. En dega de cette porte du Désert, un parterre
de fleurs variées, un bosquet d’orangers et de citronniers,
des haies verdoyantes, un restaurant frangais, caché
dans un massif de verdure, semblent représenter la
civilisation & laquelle nous tournons le dos. Et, au-dela
de l'étroite ouverture percée dans la montagne, nos



— 371 —

yeux apergoivent, au fond d’un vallon, une forét de cent
soixante mille palmiers souriant dans son éternel prin-
temps, et plus loin les sables du Désert déroulant a
perte de vue leurs mornes solitudes.

Au bord de I'Oued, torrent qui coule dans la porte,
sur le petit pont de pierre qui le traverse, nous sommes
vraiment placés entre deux mondes. Derriére nous,
¢’est encore ’Hurope et ’empire de 1la Chrétienté ; devant
nous, s’ouvrent les domaines de I'inconnu et le royaume
de I'Infidélité.

El-Kantra n’est pas seulement une oasis; c’est aussi
une petite ville arabe que nous traversons. Un dome
blanc indiguant une koubah, tombeau d’'un marabout,
une mosquée qu'un minaret crénelé domine ; des maisons
en pisé—bhoue séchée au soleil —sans fenétres, percées
seulement de trous de pigeons qui servent a la fois de
ventilateurs et de meurtriéres ; un cimetiére sans
enceinte que la route traverse, et marqué par des pierres
brutes plantées sur chaque tombe ; des lavandieres
horribles, penchées sur les flots de cristal de oued, et
suspendant leur linge blanc aux branches des palmiers
dans un paysage d’une merveilleuse beauté ; des enfants
malpropres jouant au milieu des tombeaux ; des groupes
de flaneurs (lous les Arabes le sont) étendus dans les
rues a ombre des maisons; quelques femmes tatouées
et mal vétues travaillant sous des appentis en branches
de palmiers : tel est le spectacle que présente la ville.
Il n’est pas beau mais trés curieux ; et l'oasis est en
revanche admirable & contempler. Ce n’est pas sans
regrets que nous la voyons disparaitre derriere nous.
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A peine avons-nous franchi la porte du Désert, que la
température s’éléve subitement de plusieurs degrés. En
deca de cette porte, il pleut trois mois par an; a 1500 pieds
de distance, il pleut une fois tous les deux ans. Le
soleil devient brilant. Il n’y a plus de route carossable,
mais un mauvais sentier a travers une plaine de sable
et de petits cailloux roulés, dans lequel la diligence
cahote affreusement. Heureusement, pour nous distraire
et nous reposer, nous rencontrons de distance en distance
tantot une caravane, tantét un campement arabe, tantot
une oasis.

De temps en temps, nous roulons au fond de quelques
ravins et nous traversons des rivieres sans ponts, con-
fiants dans la Providence des voyageurs. Les chevaux
regimbent, la diligence se détraque, le cocher crie et
fouette dru, mais nous allons toujours; ce qui est dan-
gereux dans la traversée des rivieres, ce n’est pas l'eau,
il n’y en a pas; ce sont les cailloux, et je puis vous
assurer qu’ils ne sont pas tendres pour les voyageurs.

Apres la Fontaine de la Gazelle, toute petite oasis nou-
vellement formée par le creusement de puits artésiens,
vient El-Outaid, vaste oasis et village arabe. Quelques
agriculteurs frangais 8’y sont fixés, et, grace a des arro-
sements artificiels, ils y cultivent les céréales avec
succes. Le 24 janvier, 'y ai vu des champs ou l'orge
était épié.

Au coucher du soleil, nous arrivons au col de Sfa.
Je renonce a vous décrire le panorama qui se déroule
alors sous nos yeux. Les premiers soldats frangais qui
le virent s’écriérent : lamer! lamer! C'est en effet 'océan



