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nous voyagions, nous ayons été témoins de ees oraisons 

qu'aucun respect humain n'arréte. Dans les solitudes 

charmantes de la Kabylie, á l 'heure du soleil couchant, 

nous avons aper9u je ne sais combien de centaines de 

ees bons agriculteurs Kabyles, dont les silhouettes 

blanches se prosternaient dans les vallées et sur les 

versants des collines, et j 'avoue que ce spectacle m'a 

ému et édifié. Oes dévotions redoublent pendant le 

Bbamadan, qui est le caréme musulmán, et auprés 

duquel notre caréme est une orgie. Le Ehamadan dure 

trente jours, et perpetué le souvenir du mois oú le Coran 

est tombé du ciel. Pendant ce temps, il n'est pas permis 

de manger, ni de fumer, depuis l'aurore jusqu'á la nuit. 

Je suis sur, aprés cela, que personne de vous ne se fera 

musulmán. 

Le jour ferié des musulmans est le vendredi ; celui 

des juifs est le samedi, et celui des ebrétiens, le dimanche. 

II en resulte une autre curiosité pour ees villes du lít-

toral africain : c'est que trois jours par semaine il y a 

une grande partie de la population qui ferme ses bou-

tiques et vaque á la priére. 

Les églises catholiques d'Alger sont en general tres 

pauvres, et la cathédrale elle-méme n'a rien de monu­

mental Le seul caractére qui la distingue est sonarchi-

tecture árabe, et l'apparence de mosquee qu'elle conserve 

encoré malgré sa conversión. 

Mais á la porte d'Alger, au sommet d 'un promontoire 

qui s'avance dans la Méditerranée, s'éléve un joli sanc-

tuaire dédié á la sainte Yierge, sous le vocable de Notre-

Dame d'Afrique. Par le site, il ressemble á Notre-Dame 
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de la G-arde, á Marseille, et á Notre-Dame d'Oran. Lequel 

des trois sanctuaires est le plus pitoresque ? C'est assez 

difñcile á diré ; mais il n'est pas douteux que celui 

d'Oran est le plus elevé, et qu'il commande une vue 

incomparable ; seulement, la chapelle en est toute 

petite et tres pauvre, tandis que Nbtre-Dame de la G-arde 

et Notre-Dame d'Afrique ont une architecture et des 

proportions monumentales. 

Notre-Dame d'Afrique est la plus spaeieuse des trois, 

et elle est bátie dans le style oriental avec des ares et 

des coupoles bysantines. C'est une croix grecque formée 

par une nef et u n transept, qui se terminent par trois 

demi-coupoles, et qui sont couronnées par un dome 

spaeieux. Au chevet, flanqué de áenx autres petites 

coupoles, se dresse une tour tres haute qui ressemble 

au minaret d'une mosquee. 

La facade n'est pas encoré terminée et me semble 

assez bizarre ; mais elle est surmontée d'une grande 

statue de la sainte Yierge. Tout autour de l'église, sur 

les murs extérieurs, court une frise tres large en mosai-

que de faience. 

L'intérieur est inachevé, et n'a rien de remarquable. 

De simples cartons peints remplacent les statues qui 

devraient remplir les niches. Mais les murs sont tapis-

sés dCex-voto qui attestent un nombre incalculable de 

guérisons dues á l'intercession de Notre-Dame d'Afrique. 

Nous avons voulu assister aux vépres dans cette 

église qui a maintenant le titre de basilique, et nous y 

avons été témoins d'une cérémonie touebante qu'on ne 

voit nulle part ailleurs, je pense : l 'absoute des marins 
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naufragas, dont les corps reposent dans l 'immense 

sepiliere de la Méditerranée. 

A l'issue des vépres, les chantres entonnent tout á 

coup le libera. Le prétre officiaut revét son echarpe de 

deni l ; la croix suivie du clergé, s'avance dans la nef 

comme pour un enterrement vers la porte de l'église. 

Sur la terrasse qui couronne le promontoire se ran-

gent le clergé et la foule. Le porte-croix va se placer 

entre les deux acolytes au bord de l'escarpement, le 

prétre ofiiciant se met en face, et n'en est separé que 

par un drap mortuaire porté par quatre enfants de 

chceur, puis, il recite les priéres de l'absoute, il jette 

vers la raer qnelques gouttes d'eau bénite, et, levaut les 

mains, il bénit cette tombe oú tant de malheureux 

gisent ensevelis. 

Rien n'égale la solennité touchante et la grandeur 

dramatique de ce spectacle. 

O vous tous, pensais-je, qui dormez dans les plis 

fúnebres des abímes de la mer, n'avez-vous pas tres-

sailli ? Ne vous étes-vous pas réveillés de votre som-

meil ? Oes murmures et ees chants que vous avez dü 

entendre, ce ne sont pas les vagues qui se plaignent au 

rivage, ce ne sont pas les Arents qui soulévent les flots, 

ce ne sont pas les navires encombrés de vos fréres 

vivante qui sillonnent la mer, ce sont des priéres, des cris 

vers Dieu qui sollicitent pour vous la résurection et la 

vie. 

La cérémonie était finie, et je restáis la, réveur, les 

yeux fixés sur la mer qui battait le pied du promon­

toire ; le vent en ridait légérement la surface ; et des 
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barques pavoisées la sillonnaient en s'inclinant sous 

leurs voiles latines. 

Au loin passaient de grands vaisseaux remplis de 

voyageurs, et nul d'entre eux ne songeait sans donte 

qu'il se promenait dans le plus vaste et le plus peuplé 

des cimetiéres. 

Sur le rivage et sur les versants des colimes, depuis 

la pointe Pescade jusqu 'á Alger, d'innombrables villas 

blancbes et roses souriaient dans la verdure des jardins. 

Aux sommets couverts de bruyéres vertes, de grands 

troupeaux de chévres blancbes paissaient tranquille-

ment. Sur tous les cbemins cyreulait la foule, et le 

soleil enveloppait toutes choses de ses,flots de lumiére. 

C'était la vie, toujours la vie, á cóté de la mort, et 

coudoyant les tombeaux sans s'en douter. 

J 'ai retrouvé á Alger, comme á Tánger, des cbar-

meurs de serpents, espéce de thaumaturges qu'on 

nomme Aissaouas, et j ' a i voulu ássister á une de leurs 

représentations. Mais ce n'est qu'avec une peine infi-

nie, et aprés une longue course de nuit dans des ruelles 

qui m'ont rappelé les cercles de l'enfer de Dante, que 

j ' a i pu les découvrir. 

Nous sommes partís sept de l'hótel, mais nous ne 

sommes arrivés que trois : quatre de nos compagnons 

enrayes et découragés nous ont abandonnés en route. 

Nous entrons dans un patío pavé de larges pierres 

plates, autour duquel sont assis par terre, les jambes 

croisées, cinquante ou soixaate Árabes, parmi lesquels 
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nous prenons place. Au-dessus de nos tetes, sur les 

quatre cotes ánpatio, est accroché un long balcón oú sont 

accoudées des femmes voilées, dont nous ne voyons que 

les yeux, et qui applaudissent le sorcier, en criant : you! 

you ! you ! you! 

Au milieu du palio se tient l'aissaoua, tete nue, se 

balancant et sautant comme un homrae ivre au-dessus 

d 'un petit feu d'oú monte une fumée blanche qu'il 

aspire et qui paraít le griser. En face de lui, tout prés 

du feu, trois musiciens, l 'un soufflant dans une espéce 

de clarinette et les deux autres battant, á coups redou-

blés, de larges tambourins qu'on appelle bendios. L'ais­

saoua chante, et les musiciens l 'accompagnent Mais 

quelle musique, grand Dieu, que cette musique árabe ! 

Mélopée d'une monotonie desesperante, et qu'on peut 

entendre des heures sans en pouvoir rien reteñir. J 'ai 

fait de mon mieux pour en graver quelques mesures 

dans ma mémoire ; mais je n'ai pu y réussir, parce que 

la musique árabe ne connaít, ni les tons, ni les demi-

tons, mais procede par tiers de tons. 

Le premier chant est un cantique á Aissa qui est 

monté au del et a délivré les enfants d'Israel; mais bientót 

le chanteur ne fait que pousser des cris plaintifs, des 

lamentations, des rugissements accompagnés de bonds 

et de contorsions inimaginables. TI chancelle, il tombe, 

se releve, puis retombe, et semble en proie á des souf-

frances atroces. 

Quand enfin il est parvenú au degré d'hallucination, 

ou de delire vouln, il commence ses sortiléges, avalant 

des scorpions et du verre pilé, se percant les joues avec 
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de grandes aiguilles, marcbant nu-pieds sur le feu, et 
sur le tranchant d'un sabré. 

On affirme que les jours de grande féte un agneau 

tout vivant est apporté á l'arssaoua qui le devore á 

belles dents, et le mange en entier, os, chair, peau et 

laine. 

Si tous ees sortiléges ne m'ont pas émerveillé, j ' a i été 

bien étonné en revanebe de découvrir que leur nom 

signifie disciples de Jésus. Ansa est l 'un des noms árabes 

qu'on donne á Jésus, et oüas, signifie disciples. Dans 

leurs croyances, Aissa fut un marabout célebre qui 

domptait les serpents, changeait l'eau en vin et faisait 

apparaitre soudainement devant lui des tables somp-

tueusement servies. JST'est-ce pas bien lá le Cbrist vain-

queur du serpent, multipliant les pains et operant le 

miracle de Cana ? N'est-ce pas bien le Cbrist prédisant 

á ses disciples qu'ils prendraient impunément les ser­

pents dans leurs mains ? 

Singulier rapprochement, n'est-ce pas, entre le divin 

fondateur du Christianisme, et ees faux thaumaturges 

qui prétendent faire des miracles en son nom ! 

Un autre spectacle assez curieux auquel on peut 

assister tous les mercredis, sur une gréve appelée le 

roeber de Canéale, á deux mil]es d'Algers, ce sont les 

sacrifices de coqs. 

Yers bui t heures du matin, on y voit arriver des 

femmes et des jeunes filies, mauresques, juives et né-

gresses, qui désirent cunnaitre leur avenir, et se rendre 
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le ciel propice. Elles apportent avec elles des couples 

de poulets qu'elles remettent avec une offrande á deux 

OIT trois marabouts négres qui sont les sacrificateurs. 

l is portent le costume árabe, mais leur gandoura blau-

che est relevée par une ceinture rouge, oú pend un 

grand couteau. 

l is prennent les poulets des mains de chaqué femme, 

s'approchent d'un petit feu oú bralent des parfums, 

font des croix et autres figures avec les poulets au-dessus 

du feu, les font ensuite toucfier á la tete, au dos, et á la 

poitrine de la femme qui les offre ; puis ils les placent 

par terre, les ailes étendues, mettent le pied dessus, et, 

les saisissant par la tete, ils leur coupent le cou á rnoi-

tié, et les laissent aller. La pauvre victime sautille 

quelque temps en battant de l'aile, et meurt. 

Oes battements d'ailes, les contorsions de l'agonie, le 

temps qu'elle dure, sont observes avec soin, et ont une 

signification que je ne saurais vous expliquer. 

La femme trempe alors ses doigts dans le sang des 

victimes, se trace des croix sur le front, et des anneaux 

de sang autour des bras et des jambes ; puis elle jette 

dans le feu de petites paules, et des grains de resine, et 

la cérémonie, finie pour elle, recommence avec une autre 

femme. 

J e n'ai pas vu un seul homme apporter des poulets 

aux sacrificateurs, qui en ont immolé une centaine sous 

nos yeux, et qui ont dü faire ensuite u n joli festin. J 'en 

ai conclu que cette superstition est peut-étre exclusive-

ment féminine. 
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Passons á des spectacles plus consolants et plus 

dignes de l 'humanité. 

Au-delá des sommets qui dominent toute la ville, et 

qui sont couronués par l 'ancienne Kasbah des Árabes 

ét par le fort l 'Empereur, s'étendent de vastes plaines 

s 'abaissantgraduellement vers la mer. Une belle route 

carossable les traverse et se prolonge assez loin dans 

l 'mtérieur. II y a 40 ans, elles étaient á peu prés de­

sertes, et l'eudroit qu'on nomme aujourd'hui Staouéli 

était couvert de broussailles, et peuplé de panthéres, 

d'hyénes et de ehacals. C'est alors que les Trappistes 

obtinrent du gouvernement un octroi de terres en eet 

endroit, et vinrent y jeter les fondations d'un couvent. 

lis étaient peu nombreux, et presque sans ressourees : 

aujourd'hui ils sont aü nombre de 120, et leur établis-

sement prospere dans une mesure étonnante. Les bétes 

faures ont été chassées de leur repaire, et á la place des 

broussailles et des tanniéres se déploient de grandes 

vignes, de belles orangeries et d'immenses champs de 

géraniums. Les aloes et les cactus bordent les chemins, 

les eucalyptus étendent leur feuillage toujonrs vert, et 

au-dessus des arbres qui bordent une large avenue, se 

dresse une facade sévére, couronnée dequelques statues, 

avec cette inscription au-dessus de sa porte : Janua 

cali. 

La visite de ce couvent in'a fort intéressé. Aprés avoir 

traverse une premiére cour, ombragée par deux grands 

bosquete de palmiers, j ' en t ra i dans le cloítre propre-

ment dit, oú le pére, qui me servait de guide, me mon-
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tra une inscription qui m'imposait le silence. Je le suivis, 

et nous parcourúmes ensemble tout le cloitre sans 

échanger une parole. 

Les murs sont couverts d'inscriptions rappelant la 

briéveté de la vie, l 'éternité, les mérites de la pénitence, 

et le vrai bonheur naissant de la douleur volontaire. 

L'une d'elles m'a particuliérement frappé, je la repro-

duis : 

" Le cloitre est un tombeau ou la mort commence la 

vie ". 

Au réfectoire j ' a i lu cette autre : 

" Soit que vous mangiez soit que vous buviez, faites 

tout pour la gloire de Dieu ". 

Le díner des religieux était servi, en voici le menú : 

10 un potage de légumes bouillis dans de l'eau avec du 

poivre et du sel ; 2o un morceau de pam ; 3" une bou-

teille de vin et un cruchon d'eau que le religieux boit 

dans une tasse d'étain. 

Au dortoir, les cellules contiennent une petite cou-

chette en fer, une paillasse, et l'espace nécessaire pour 

entrer et sortir. 

La chapelle était encombrée de religieux qui priaient. 

11 y en avait de tout age et de toútes les nations. 

D'autres religieux se promenaient lisant et priant 

dans les deux galeries á arcades qui entourent le préau. 

r ius ieurs étaient agenouillés sur la pierre, aux pieds 

des colonnes, ou dans les encoignures. Tous avaient 

l'air d'ombres ou de fantómes pour lesquels la vie réelle 

n'existe plus. Seúl, le préau faisait contraste avec l'as-
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pect lúgubre du monastére ; car de jolies fleurs violettes 

et roses grimpaient sur les colorines, et un grand nombre 

d'orangers, chargés de fruits, avaient l'air d'autant de 

bouquets. 

Les trappistes de Staonéli ont aujourd'hui 1,400 hec-

tares de terre, et ils emploient dans leurs travaux cinq 

cents for9ats d'un bagne voisiu dont ils paient les 

services au gouvernement. Ils ont de vastes écuries 

remplies de mulets et de chevaux, et de grandes caves 

oú ils font des vins, des liqueurs, et des essences, qu'ils 

exportent. Dans l'enceinte du couvent se trouvent 

aussi une íbrge et des boutiques de charpentiers, de 

ferblantiei's, de cordonniers et de tailleurs, de maniere 

qu'ils se suffisent á eux-mémes, et n'ont aucun besoin 

de communiquer avec l'extérieur. 

Oombien de temps dureront leur felicité et leur paix 

actuelle ? c'est une qnestion que l 'avenir résoudra, mais 

dont la solution dépend du bon plaisir du gouvernement 

trancáis. 

* * # 

Les envírons d'Alger sont tout simplement délicieux, 

et nous y faisons des courses journaliéres. On se lasse 

de la ville, mais on ne se lasse pas des paysages agrestes 

auxquels la nature a prodigué ses beautés. 

La rué Bab-Azoun et son mouvement, la place d'Isly 

et son marché árabe, la terrasse qui longe le port et la 

vue des uavires qui se balancent dans la rade, c'est tout 

le temps la méme chose, et le spectacle finit par étre 
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monotone. Alors nous prenons une voiture, recouverte 

d'une toile blancbe, qui protege corjtre le soleil trop 

ardent, et, fouette cocher. 

Tantót nous longeons la mer du cote de Saint-Eugéne, 

tantót nous gravissons les hauteurs du Sahel, tantót 

nous parcourons le Mustapha supérieur, suite de villas 

elegantes habitées par des Anglais, et nous allons visi-

ter le palais du gouverneur que nous trouvons tres 

beau et admirablement situé. 

Mais la visite la plus intéressante á faire de ee cote 

est celle du Jardin d'Essai. Nous y trouvons réunies 

toutes les plantes, les essences et les fleurs de 1'A.lgérie, 

de l 'Europe, de l'Australie, de l 'Amérique et méme du 

Japón. L'horticulteur et le botaniste y pourraient 

passer des semaines dans l 'étude de toutes les espéces 

qu'on y a acclimatées. Le peintre et le poete y puise-

raient de nouvelles inspirations. 

Un intérét bistorisque s'attache en outre au Jardin 

d'Essai. Car c'est ici qiie Cbarles-Quint opera son 

débarquement en 1541, malgré les cavaliers bédouins 

qui s'y opposérent. C'est ici qu'il passa la nuit avant 

de marcher sur Alger, qu'il eut bientót enveloppé. Déjá 

il avait établi son quartier general au-dessus de la ville, 

sur la colline qu'occupe aujourd'bui le fort l 'Empereur, 

quand une tempéte époavantable se déchaína, brisa un 

grand nombre de ses navirés, détruisit ses approvision-

nements, démoralisa et débanda son armée, et le forca 

enfin de lever le siége. 

Alger resta longtemps encoré un repaire de pirates 

dont les courses infestérent la Méditerranée. Que de 
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malheureux chrétiens ont alors gémi dans les bagnes et 

sur les marches d'esclaves d'Alger, de Tunis et de 

Trípol i ! 

Un des plus glorieux captifs d'Alger fut Cervantes. 

En 1573, il avait fait l'expédition de Tunis, et il reve-

nait vers sa patrie dans la galére El sol, quand il rencon-

tra des pirates, et fut pris avec son frére. La captivité 

fut rude et dura cinq ans. Plusieurs tentatives d'évasion 

tres habilement combinées échouérent par trabison, et 

c'est au prix de mille écus d'or que ses parents purent 

enfin le racheter. 

Aprés l 'Espagne, qu'elle n'avait malheureusement 

pas aidée, la France tenta d'abattre la puissance des 

Maures en Afrique et sur la Méditerranée, mais elle 

n'obtint longtemps que des succés temporaires. 

L'Angleterre vint á son tour, et aprés avoir bombardé 

Alger en 1816, elle obtint enfin du dey Ornar l'abolition 

de l'esclavage des Européens. 

G-ráce á Dieu, la Méditerrannée n'est plus un lac 

musulmán, nibarbare. Elleesteuropéenne et chrétienne. 

En 1827, le dey dAlger et le cónsul de France, se 

rencontrant á la Kasbab, eurent ensemble une alter-

cation, et le cónsul recut du dey un coup d'éventail. 

Cbarles X decida de venger cette injure, et l'expédition 

envoyée contre Alger en fit la conquéte. 

Depuis lors, la France a toujours étendu ses possessions 

algériennes, et sa puissance s'y affermit. Elle n'a guére 

civilisé les Árabes, qui sont encoré pleins de baíne 

contre elle ; mais son ceuvre de colonisation en Algérie 

grandit et se développe dans une large mesure. Ses 
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progrés sont indéniables, et s'accélérent beaucoup 
depuis vingt ans. 

Plút áDieu que les conquérants fussent plus chrétiens, 
et pussent vraiment diré avec le poete : 

" Nous somines les faiseurs de vie et d'espérance ! 

Nous n'avons d'ennemis que la mort et la faim ! 

Et, soldats bienfaisants malgré toute a.ppa.rence, 

Nous apportons d'Europe, oü nous sommes la France, 

La justice, qui veut régner seule a la fin 1 



III 

L E D É S E R T . 

Les approohes <lu désert.—EI-Kantra,—Les premieres oasis.—Le col de Sfa.— 

Biskra.—Les Oulad-Naíls.—Sidi Okba.—Les Árabes et leur genre de vie.— 

Les tribus nómades.—Campements.—La vio au Désert.—Le chameau. 

Voir le désert, était un de mes reyes. Je voulais 
chevaucher sur cetíe m'er qui poudroie en poussiére 
d'or, sous le soleil qui brúle et sous les palmiers qui 
rafraichissent, dans la lumiére qui éblouit et dans 
l'ombre des nuits oú le ciel poudroie en poussiére de 
diamants. 

Ce réve est accompli, et je veux vous montrer le 
désert tel qu'il m'est apparu. 

Je ne vous décrirai ni mon voyage par mer d'Algerá 
Bougie, ni cette derniére ville qui, avec ses construc-
tions árabes, ses vieilles portes sarrasin'es et ses fortifí-
cations romaines en ruines, est un vrai monument 
historique, ni l'étonnantdéfilé du Chabet-el-Akra. Nous 
espérions y rencontrer le roi des animaux... de loin ; 
mais il y devient rare, et quand Bombonnel, le grand 
chasseur de lions, annonce qu'il y en a un dans son 
voisinage, c'est pour faire accourir les chasseurs d'Bu-
rope auxquels il sert de guide á raison de cent francs 
par jour. 
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Je supprime également le voyage en chemin de fer 

de Sétif a Batna, et notre course á Lambessa, village 

árabe báti au milieu des ruines imposantes d'une an-

cienne ville romaine, et je cours au bord du Sabara. 

A cinq beures du matin nous quittons Batna, en 

route pour le G-rand Désert. 

Les coqs chantent, mais avant le temps ; car le 24 

janvier, á 5 h. A.. M , je doute que les yeux des coqs 

eux-mémes soient assez percants pour voir 1'aurore. 

La nui t est belle, calme, merveilleusement étoilée. 

Six cbevaux robustes emportent au grand trot notre 

diligence dont les lanternes éclairent la route. Autour 

de nous tout est solitude et silence ; mais bientót nous 

nous apercevons que d'autres voyageurs ont été plus 

matineux que nous ; car la lueur vacillante des lan­

ternes éclaire trois fantómes blancs qui cheminent á 

pied devant nous. Nous sommes dans un défilé de 

montagnes, et cette apparition me fait songer á Dante, 

Virgile et Béatrix parcourant l 'un des vallons du pur-

gatoire. 

Un peu plus loin, nous voyons se dessiner et s'avancer 

des silbouettes étranges : c'est une caravane venant du 

désert et se dirig'eant vers la ville. Les cbameaux au 

nombre de 25, bates de sacs,de colis, de paniers, entassés 

sur leurs bosses comme des montagnes, défilent á nos 

cotes de leur pas lourd et régulier. Les Árabes marcbent 

á cóté,drapés dans leurs burnous blancs, avec leurs capu-

chons ramenés sur leurs tetes, et tenant des bátons dans 

leurs mains croisés—comme une procession de moines 

qui porteraient des palmes. 



— 369 — 

L'aube rougit l'horizon La route serpente dans une 
grande plaine de sable bornee par de hautes montagnes 
dont le soleil dore les sommets. 

Les caravanes succédent aux caravanes, et quelques-
unes ont fait balte autour d'un feu pour prendre le repas 
du matin. 

II nous semble que nous sommes déjá en plein désert, 
et inconsciemment je me mets á fredonner un air qui 
me víent je ne sais d'oú, et dont je ne me rappelle 
d'abord que quelques mesures. Mais péu á peu l'air 
tout entier me revient avec les mots, et je m'aper9ois 
que je chante la marche de la caravane, de Félicien David. 

Allons, trottons, 

Cheminons, chantons, 

Marchons gaiement 

Et librement. 

Dans l 'air si pur, 

Dans ce ciel d'azur, 

• Nous respirons 

A pleins poumons. 

Le cocher, tres habile á faire claquer son fouet, dont 
la meche sillonne l'air de pétiliements électriques, fait 
un accompagnement semblable á celui des castagnettes. 

Aprés le relai d'Aln-Kouta, oú nous prenons le café, 
nous entrons dans des gorges de rochers ñus, ressem-
blant á de gigantesques remparts, dénteles de créneaux. 
Cá et la, quelques versante gazonnés oú pendent des 
troupeaux de chévres. 

Aprés s'étre éloignés, pendant quelque temps, les 
remparts cyclopéens se rapprochent. Ce sont des mon-
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tagnes de granit b run et rouge. U n pie isolé, tout-á-

fait blanc, s'appelle la Montagne de sel. Un antre,rose 

et transparent, se nomnie la Montagne d'albátre, et les • 

rayons du soleil y produisent un efTet merveillenx. 

Toute végétation disparaít. La solitude grandit, et 

nons nous croirions au bout du monde, si les caravannes 

ne continuaient de défiler á nos cotes et de varier le 

spectacle. 

Soudain, voici que les colossales murailles de granit, 

en se rapprochant toujours, ont complétement fernié 

l'horizon. Au-delá, sans donte,est le Désert,et ees chaines 

de montagnes sont les bornes dans lesquelles Dieu le 

tient captif en lui disant, comme á l'Océan : tn n'iras 

pas plns loin. Mais comment y pénétrer ? 

Dieu a bien fait toutes choses, et s'il a emprisonné 

dans u n cercle de montagnes la vague mobile du Désert, 

il n'a pas voulu en fermer complétement l 'entrée á la 

civilisation, et ses mains divines ont taillé dans le 

granit d'El-Kantra une porte monumentale. Les Árabes 

l'ont appelée la Bouche du Désert, et ce nom est d'autant 

mieux trouvé que les montagnes qui lui servent de 

cadre sont garnies de dents comme d'énormes má-

clioires. 

El-Kantra offre u n contraste d 'une incomparable 

beauté. E n decá de cette porte du Désert, un parterre 

de fleurs variées, u n bosquet d'orangers et de citronniers, 

des haies verdoyantes, un restatirant trancáis, caché 

dans u n massif de verdure, semblent représenter la 

civilisation á laquelle nous tournons le dos. Et, au-delá 

de l'étroite ouverture percée dans la montagne, nos 
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yeux apereoivent, au fond d'uu vallon, une forét de cent 
soixante mille palmiers souríaut dans son éternel prin-
temps, et plus loin les sables du Désert déroulant á 
perte de vue leurs mornes solitudes. 

Au bord de YOued, torrent qui coule dans la porte, 
sur le petit pont de pierre qui le traverse, nous sommes 
vraiment places entre deux mondes. Derriére nous, 
c'est encoré l'Europe et l'empire de la Ohrétienté ; de van t 
nous, s'ouvrent les domaines de l'inconnu et le royaume 
de l'Infidélité. 

El-Kantrd n'est pas seulement une oasis ; c'est aussi 
une petite ville árabe que nous traversons. Un dome 
blanc indiquant une koubah, tombeau d'un marabout, 
une mosquee qu'un mínaret crénelé domine ; des maisons 
en pisé—boue séchée au soleil —sans fenétres, percées 
seulement de trous de pigeons qui servent á la fois de 
ventilateurs et de meurtriéres ; un cimetiére sans 
enceinte que la route traverse, et marqué par des pierres 
brutes plantees sur chaqué tombe ; des lavandiéres 
horribles, penchées sur les flots de cristal de Voued, et 
suspendant leur unge blanc aux branches des palmiers 
dans un paysage d'une merveilleuse beauté ; des enfants 
malpropres jouant au milieu des tombeaux; des groupes 
de fláneurs (tous les Árabes le sont) étendus dans les 
rúes á l'ombre des maisons; quelques femmes tatouées 
et mal vétues travaillant sous des appentis en branches 
de palmiers : tel est le spectacle que présente la ville. 
II n'est pas beau mais tres curieux ; et l'oasis est en 
revanche admirable á contempler. Ce n'est pas sans 
regrets que nous la voyons disparaitre derriére nous. 
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A peine avons-nous franchi la porte du Désert, que la 
température s'éléve subitement de plusieurs degrés. En 
decá de cette porte,il pleut trois mois par an; á 1500 pieds 
de distance, il pleut une fois tous les deux ans. Le 
soleil devient brulant. II n'y a plus de route carossable, 
mais un mauvais sentier á travers une plaine de sable 
et de petits cailloux roulés, dans lequel la diligence 
cabote aífreusement. Heureusement, pour nous distraire 
et nous reposer, nous rencontrons de distance en distance 
tantót une caravane, tantót un campement árabe, tantót 
une oasis. 

De temps en temps, nous roulons au fond de quelques 
ravins et nous traversons des riviéres sans ponts, con-
íiants dans la Providence des voyageurs. Les cbevaux 
regimbent, la diligence se détraque, le cocher crie et 
fouette dru, mais nous allons toujours ; ce qui est dán-
gereux dans la traversée des riviéres, ce n'est pas l'eau, 
il n'y en a pas ; ce sont les cailloux, et je puis vous 
assurer qu'ils ne sont pas tendres pour les voyageurs. 

Aprés la Fontaine de la Gazelle, toute petite oasis nou-
vellement formée par le creusement de puits artésiens, 
vient El-Outáid, vaste oasis et village árabe. Quelques 
agriculteurs francais s'y sont fixés, et, gráce á des arro-
sements artificiéis, ils y cultivent les cereales avec 
succés. Le 24 janvier, j ' y ai vu des cbamps oú l'orge 
était épié. 

Au coucber du soleil, nous arrivons au col de Sfa. 
Je renonce á vous décrire le panorama qui se déroule 
alors sous nos yeux. Les premiers soldats francais qui 
le virents'écriérent: lamer! lamer! C'esteneffetrocéan 


