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les foréts oú chantent les petits oiseaux, peints de cent 
couleurs! Ne vantais-tu pas les nuits dont les heures 
sans horloge s'écoulaient si tranquilles ? Vit-on jamáis 
les carrosses circuler dans les orniéres que creusent les 
humbles charrettes, quand leurs roues, en brisant les 
ardoises, imitent le bruit des cigales ? Ne disais-tu pas 
qne l'áme ne rencontrait la paix que dans la solitude ? 
Qui done a amené la cour dans ce désert, qui ressem-
blait á une thébaide ? Qui a greffé dans nos habitudes 
le titre de seigneurie ? Tello, il faut pourtant se résigner; 
puisque tu as voulu, avec tant d'imprudence, trancher 
du grand seigneur, sache que l'inquiétude en est la 
premiére condition, et que la grandeur est une fatigue 
sous le voile de la courtoisie. " 

Oependant, le baptéme de Penfantvientd'étre célebre 
avec faste, lorsque le roi survient avec une escorte et 
emméne sa sceur á la cour, en déclarant qu'il va rompre 
son mariage. 

Le vieux Tello proteste, 1'infante resiste, mais le roi 
invoque la raison d'Etat. II n'a pas d'enfants, et il ne 
veut pas qu'un Tello hérite de la couronne d'Espagne. 

II va done consulter les évéques de Léon et d'Alviédo, 
et l'archevéque de Saint-Jacques ; mais les évéques 
répondent qu'ils ne peuvent annuler le mariage, et la 
chose est referee á la cour de Rome. 

Sur ees entrefaites, le vieux Tello va, avec son petit 
fils G-arcia Tello, rendre visite au roi, et il lui adresse ce 
discours qui revele toute la grandeur et la noblesse de 
ce caractére: 

17 
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" Ecoutez-moi, seigneur. Je ne vous dirai pas les 

projets de votre pére, la fuite de votre sceur, sa présence 

dans notre maisoB, l 'amour de mon fils, vous avez su 

tout cela; vous avez su aussi la maniere dont votre 

auguste pére reconnut sa filie et autorisa son mariage 

avec mon fils ; vous étiez alors en Por tuga l ; votre pére 

mourut, vous avez Hérité et étes revenu á Léon. Je vous 

ai envoyé mes félicitations et mes présents, vous les avez 

dédaignés parce que l 'humble mariage de l'infante, votre 

sceur, vous a toujours déplu. Pourtant le comte de 

Castille, vive Dieu. ! ne vaut pas mieux que Tello de 

Meneses ni aucun de ceux qui sont nés sur la terre 

dont la mer d'Espagne entoure les deux rives sous la 

voüte du firmament ; car je descends de ce Goth qui 

fut un prodige et u n rayón, de ce Gtotri que le ciel 

engendra pour la destruction des Maures. Son sang 

coule dans mes veines, je suis une étincelle de cette 

foudre ! Si j 'a i vécu parmi de rudes laboureurs, qu'ont 

perdu á cela mes écussons de noblesse? Lesblasons, les 

armoiries, les titres de mes aieux ne redoutent pas le 

temps, et l'oubli ne peut les recouvrir. Les aieux de Dieu 

ont été des pasteurs, et puisqu'i l s'konore de cette con-

dition, la plus ancienne et la plus noble du monde, 

l 'bomme peut bien honorer ce qu'estime Dieu lui-méme! 

Vous avez enlevé á l'infante son mari, contre la loi de 

Dieu, mais si vous avez quelque crainte, bien qu'elle 

soit injuste, rendez-nous l'infante et je vous donnerai 

mon petit fils ; élevez-le comme vous le trouverez bon, 

mais ayez une meilleure idee de ma fidélité ; nous ne 

sommes pas tous des rois, mais tous nous sommes les 
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descendants des roís Groths. N'enlevez pas par crainte 

ou par suite de mauvais conseils une femme á son mar i ; 

si vous voulez des vassaux honorez-les, car le vieux Tello 

a de l'argent, des armes et des chevaux ; faites atteution 

que vous étes maintenant un nouveau miroir dans 

lequel vos sujets vont se regarder ; ne le souillez pas, 

car il n'est pas d'un roi sage de commencer son régne 

par l'injustice et l 'outrage." 

Le Roi. 

Assez, Tello ; je vous ai entendu ; si j ' a i enlevé ma 

sceur á votre fils, c'était pour qu'elle pú t devenir com-

tesse de Castille lorsque son mariage serait rompu ; 

aujourd'hui je cede á la crainte de Dieu et j e la rends á 

son mari. Remmenez-la done, votre bou droit est clair, 

mais c'est á deux conditions. 

Tello. 

Vous faites ce que j 'a t tendais de votre cceur héroique. 

Le Roi. 

D'abord mon neveu restera avec moi. 

Tello. 

C'est juste. 

Le Roi. 

Je vous écrirai plus tard l'autre condition." 

Lá-dessus le vieux Tello prend congé du roi, et peu 

de temps aprés on lui apporte une lettre qui lui 
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fait connaitre l 'autre condition : " c'est que les Tello 

n'appelleront plus la sceur du roí infante, mais Elvire de 

Meneses." 

—:1 Je tiens ce nom, dit alors fiérement dona Elvire, 

comme u n plus grand honneur qne celui de Léon." 

Mais voüá que les Maures deviennent menacants, et 

s'avancent contre le royaume de Léon. Mal conseillé 

et entretenu dans la haine des Tello par don Arias, le 

roi envoie contre les Maures Tello, le mari de l'infante, 

avec mille hommes seulement, bien convaincu qu'avec 

si peu de soldats il se fera tuer. 

Mais Tello revient vainqueur, et il dit au roi : 

Seigneur, je ne dirai pas comme César, je suis venu, 

j ' a i vu, j 'a i vaincu ; je dois diré : je suis venu, j 'a i vxt, 

et Dieu a vaincu. 

Enfin, cette victoire a reconcilié le roi avec les Tello, 

et il vient les visiter. II embrasse l'enfant Tello et le 

fait grand d'Espagne. 

II se rend á l'église oú sont suspendus les drapeaux 

conquis par Tello sur les Maures, et il le cumplimente 

sur la beauté de l'édifice : 

Le Roi. 

Cette église est splendide, Tello, que vous a-t-elle 

coüté ? 
Tello, le vieux. 

—Ce que je dépense pour l 'honneur de Dieu, je ne le 

porte pas sur mes l ivres; pour tout cequ ' i l m'a donné, 

ce que je lui rends est bien peu de cbose, et plus je paye 

et plus ma dette augmente. 
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Les serviteurs apportent alors un manteau, une cou-

ronne, une épée et des éperons, et le roi arme chevalier 

Grarcia Tello, agenouillé devant l u i : 

Le Roi. 

—Agenouillez-vous, G-arcia Tello, aujourd'hui je vous 

arme chevalier.... Ecoutez avec attention á quoi ce titre 

vous oblige. Vous défendrez avant tout la loi de Dieu ; 

vous garderez la loyauté au roi et respect á la justice ; 

dans la guerre contre les Maures, jamáis vous ne fuirez, 

parce que les hommes nobles reviennent vainqueurs 

ou meurent au champ de bataille ; vous combattrez en 

champ clos toutes les fois que vous y serez appelé pour 

vous défendre d'une accusation de trahison ; libre ou 

prisonnier vous garderez foi et hommage á votre souve-

rain, et vous ne consentirez jamáis á ce qu'on outrage 

une íemme. Voilá, Grarcia Tello, ce que vous devez 

jurer devant moi. 

Garda. 

—Je le jure . 

Le Roi. 

—Eh bien, chevalier, recevez ees trois coups et relevez-

vous 

Ainsi finit la piéce qui est tres dramatique, et quies t 

remplie des plus nobles sentiments. 

Lope de Vega a fait aussi beaucoup de drames héroi-

ques, dont les sujets sont empruntés tantót á l'Mstoire 

d'Espagne, tantót aux chroniques italiennes. 
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En voici u n intitulé : " l 'Argent fait la noblesse ", et 

qui s'ouvre par u n tableau des plus saisissants. 

Une révolution a renversé le roi de Naples, et Ju l ia 

Laurencia est proclamée reine. Elle fait son entrée dans 

la ville au milieu d'une pompe extraordinaire. 

Toutes les maisons sont pavoisées de mille couleurs, 

excepté une seule qui reste sombre et triste. C'est la 

demeure du comte Federico, qui a combattu pour le roi 

détróné, et sacrifié toute sa fortune á son service. 

II est seul avec ses trois fils, Rufino, Luciano, Octavio, 

et il les fait ranger sur son balcón, en leur d isant : 

" Yous allez servir d'ornements á ees murs ñus et 

délabrés, puisque je n'ai point d'autre étoffe á y suspen-

dre ; vous étes vous-mémes l'étoffe vivante de mon 

ame, et je vous mets devant cette miserable maison 

tous les trois, pour que l'orgueilleuse qui va passer puisse 

voir, devant la plus pauvre demeure, la plus riche des 

tentures. 

Rufino. 

Seigneur. 

Luciano. 

Mon pére 

Octavio. 

Vous pleurez 

Le Comte Federico. 

Couvrez, couvrez ce pauvre mur. 

(Les trois fils se rangent le long des murailles.) 
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Rufino. 

Serons-nous bien ainsi ? 

Le Gomte Federico. 

Vous en couvrez bien peu, helas ! Btendez aussi vos 

bras ! 

Rufino. 

Sommes-nous bien ? 

Le Comte Federico. 

Oh ! brocards que je trouve plus beaux que tous ceux 

de soie et d'or ! On fait bien d'appeler la pauvreté une 

croix, puisque vous étes crucifiés " 

Mais la reine arrive au milieu des fanfares et des cris 

de la foule, elle s'arréte devant ce singulier speotacle, et 

interroge Federico qu'elle ne connait pas. 

Le Comte Federico. 

" J 'ai voulu, madame, dépasser les merveílles que 

Naples déploie en votre honneur ; j ' a i suspendu á ees 

murs les étoffes tissues par mes ontrailles ; ce sont les 

morceaux de mon ame, ou plutót ce sont des ames 

entiéres, tentures vivantes que le sang de mon ccaur a 

créées ; oui, ce sont des ames qui servent d'ornements á 

mes pauvres murs ; je vous les offre, puisqu'i l ne reste 

rien autre chose á vous offrir. 

Julia. 
Qui étes-vous ? 

Le Comte Federico. 

Je suis celui que j e n'étais pas. 
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Julia 

Qui étiez-vous ? 

Le Comte Federico. 

Celui que je ne suis plus maintenant ; je suis telle-

ment différent de celui que j 'étais, que je ne me connais 

plus moi-méme. 

Julia. 

Qui étes-vous ? 

Le Comte Federico. 

Ce que vous voyez doit suffire á vous l 'apprendre ; 

l'appareuce le dit á haute voix. 

Julia. 

Enfin qui étes-vous ? 

Le Comte Federico. 

J e fus 1'homme le plus riche, le plus puissant et le 

plus heureux ; maintenant je suis le plus infortuné ; 

telle est la puissance de la pauvreté qui abaisse autant 

que la richesse eleve." 

Ge debut est tout-á-fait dans le genre de Shakespeare. 

Mais je veux analyser un autre drame, qui a pour 

titre " l'Etoile de Séville " et que Corneille a dü étudier 

avant d'écrire le Cid. 

La Estrella de Sevilla designe une belle Sévillane qui 

a pour seul protecteur son frére Busto Tabera, et pour 

naneé don Sancho Ortiz de las Roelas, ami de son frére. 

Le mariage est decide et s'appréte. 
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Mais le roí don Sancho el Bravo a vu Estrella et s'est 
épris d'elle. G-ráce á la complicité d'une esclave, gagnée 
á prix d'argent, il a penetré dans la maison de Tabera 
pendant la nuit. Heureusement pour la belle Estrella 
son frére Busto était auprés d'elle. II tire son épée, et 
veut forcer le roi á défendre sa ríe. Le roi se nomme, 
mais Busto lui dit qu'il en a mentí, qu'un roi ne se. 
conduit pas de la sorte, et il le tuerait si les serviteurs 
ne réussissaient pas á le dérober. 

Busto Tabera s'assure alors de la trahison de l'esclave, 
la tue, et va snspendre son cadavre á la grille du palais 
royal. 

On imagine facilement la fureur du roi. Pour se 
venger il fait appeler Sancho Ortiz dont il connait la 
bravoure et le dévouement, et il lui dit : 

" Quel chátiment mérite l'homme qui a tiré l'épée 

contre son roi ? 

Don Sancho. 

La mort. 

Le Roi. 

La donneras-tu au coupable ? 

Don Sancho. 

Oui, aprés l'avoir appelé en duel, car je ne suis pas 

un assassin. 

Le Roi. 

Pourvu qu'il meure, peu m'importe comment. A 
quelle recompense prétends-tu ? 
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Don Sancho. 

Epouser celle que j ' a ime est toute mon ambition. 

Le ROÍ. 

J 'y pourvoirai." 

Le roi donne alors á don Sancho deuxlettres scellées ; 

l 'une est sa propre déclaration que c'est par son ordre 

que don Sancho a tué u n homme coupable de lése-

majesté ; l 'autre contient le nona de la victime désignée. 

Don Sancho déchire la premiére, car la parole du roi 

lui sufíit, et il emporte la seconde. Qu'on juge de sa 

douleur, quand il apprend en l 'ouvrant que la victime 

désignée est son meilleur ami, le frére de sa nancee. 

Tabera vient le voir pour presser le mariage. Mais San

cho lui dit qu'il ne peut épouser sa sceur, le provoque en 

duel et le tue. Puis il se livre á la justice, et refuse de 

diré pourquoi il a tué Tabera. 

En apprenant cette horrible nouvelle, Estrella va se 

jeter aux pieds du roi, et le supplie de lui livrer l'ho-

micide. Elle veut étre elle-méme son juge. 

Le roi lui accorde sa demande, et lui donne un anneau 

qui lu i ouvrira la prison de don Sancho. 

Elle y penetre enveloppée dans une mante, et voilée 

de telle sorte que son naneé ne la reconnait pas. 

Estrella. 

" Je vous rends la liberté ; allez avec Dieu, Sancho 

Ortiz, sachez que j 'use envers vous de clémence et de 

pitié ; allez avec Dieu : vous étes libre.—Pourquoi 

vous arrétez-vous ? que regardez-vous ? Pourquoi hési-



— 267 — 

tez-vous ? Le temps s'use dans ce retard. Allez! un 

cheval vous attend sur lequel vous pourrez vous 

échapper ; un serviteur a tout l'argent nécessaire pour 

votre route. 

Don Sancho. 

Señora, laissez-moi baiser vos pieds. 

Estrella. 

Ce n'est pas le moment ; partez. 

Don Sancho. 

Je partirais plein d'un trop grand souci ; je veux 

savoir qui me délivre, pour savoir á qui je dois toute 

ma reeonnaissance. 

Estrella. 

Je suis une femme qui ai pour vous de l'attache-

ment; j ' a i votre liberté en mon pouvoir, et je vous la 

donne : allez avec Dieu. 

Don Sancho. 

Je ne sortirai pas de cette prison, si vous ne dites 

pas qui vous étes, ou si vous ne vous découvrez pas le 

visage. 

Estrella. 

Je n'ai pas le temps de le faire. 

Don Sancho. 

Je veux vous payer ma vie et ma l iberté: j e veux 

savoir á qui j ' a i une si grande obligation pour la recon-

naitre un jour. 
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Estrella. 

Je suis une femme noble, et, á tout considérer, la 

femme qui vous aime le mieux, et que vous aimez le 

plus m a l ; allez avec Dieu. 

Don Sancho. 

Je ne le ferai jamáis si vous ne vous découvrez pas 

sur l 'heure. 

Estrella. 

(Se dévoüant.) 

Eh bien ! pour vous décider á partir c'est moi. 

Don Sancho. 

Quoi! c'est vous, étoile de mon ame. 

Estrella. 

J e suis l'étoile qui te guide et qui te conduit á la 

vie ; va-t-en, l'amour a triomphé de la r igueur ; car je 

t 'aime et je suis pour toi une étoile favorable. 

Don Sancho. 

Quoi! tu n'as que des rayons de gráce pour ton 

plus grand ennemi ! Peux-tu avoir tant de pitié pour 

moi ? Non, traite-moi avec plus de cruauté ; car ici la 

rigueur sera de la pitié, puisque le chátiment est tout 

ce que j ' implore ; ordonne done qu'on me fasse mourir. 

Quoi ! t u donneras la liberté á celui qui a donné la 

mort á ton frére; il n'est pas juste que je vive puisque 
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c'est par moi qti'il a été tué. II doit te perdre aussi, 

celui qui a perdu un tel a m i ! sí tu me donnes la liberté 

j 'en profiterai pour me livrer á la mort ; en restant pri-

sonnier qu'auraís-je besoin de la demander ? 

Estrella. 

Mon amour est plus ferme et plus fort que le tien ; 

j e te donne la vie. 

Don Sancho. 

Hé bien, moi ! j e me donne la mort puisque tu veux 

me délivrer : si tu agis comme tu dois agir, j 'agirai de 

mon cóté comme j e dois le faire. 

Estrella. 

Pourquoi veux-tu mourir ? 

Don Sancho. 

Pour te venger. 

Estrella. 

De quoi ? 

Don Sancho. 

De mon aetion déloyale. 

Estrella. 

C'est cruauté. 

Don Sancho. 

C'est justice J e ne vois que l'honneur ; ma vie 

t'offense." 
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Enfin Estrella ne peut le convaincre, et il reste pri-

sonnier. 

Son procés s'instruit. II persiste á se taire quand on 

lui demande pourquoi il a tué son ami. Qu'un antre 

le dise ! 

Mais cet autre, qui est le roi, hesite á parler. II s'efforce 

d'influencer les juges afín qu'ils ne condamnent don 

Sancho qu 'á l'exil ; et cependant le malheureux est con-

damné á avoir la tete tranchée. 

Alors don Sancho est amené devant le roi, entouré 

des juges, et en présence d'Estrella. 

—Qui t'a commandé de donner la mort á Tahera, lui 

demande le roi. 

—Un papier, répond don Sancho. 

—Signé par qui ? 

—Si le papier pouvait parler il le dirait. Mais moi, je 

ne le dirai pas. 

Enfin, le roi declare que c'est lui-méme qui avait 

donné l'ordre. 

—Si vous avez donné cet ordre, disent les juges, c'est 

que vous aviez u n motif raisonnable. 

Alors don Sancho rappelle au roi qu'il s'est engagé á 

lui donner pour femme celle qu'il aime, et le roi 

demande le consentement d'Estrella. Ecoutez la fin de 

cette scéne : 
Estrella. 

Qu'il soit fait selon votre bon plaisir, il a mon cceur 

Don Sancho. 

Et elle a le mien. 
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Le ROÍ. 

Alors que manque-t-il done pour que le mariage se 
fasse ? 

Don Sancho. 

L'union des volontés. 

Estrella. 

Et celle-lá ne pourra jamáis exister entre nous, quand 

méme nous serions mariés. 

Don Sancho. 

C'est vrai, et par cette raison, je te rends ta parole. 

Estrella. 

Moi aussi, je te rends ta parole. Car voir toujours le 
meurtrier de mon frére á ma table serait un tourment 
pour moi. 

Don Sancho. 

Et ce serait pour moi une torture de toujours voir la 
soeur de celui que j'ai injustement tué, et que j'aimais 
comme mon ame. 

Estrella. 

Hé bien ! nous sommes done libres. 

Don Sancho. 
Oui. 

Estrella. 
Hé bien ! Adieu. 

Don Sancho-
Adieu. 
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Le Roí. 

Attendez. 

Estrella. 

Seigneur, celui-lá ne sera pas mon époux qui a tué 

mon frére ; pourtant je Taime ct je l'adore. 

Don Sancho. 

Et moi j ' a i beau l'aimer, la justice ne veut pas que je 

l'aie pour épouse. 

Le Roí. 

Quelle grandeur d'áme ! Tout ce monde m'étonne. 

Le Juge. 

O'est le caractére des gens de Séville." 

On voit quelles ressemblances il y a entre ce drame 

et la tragédie de Oorneille. Le dénouement difiere 

cependant, et j 'avonerai que je préfére celui-ci. II m'a 

toujours repugné que dona Chiméne épousát le Cid qui 

avait tué son pére. 
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C A L D E R Ó N 

Carriéres diverses.—Snocés ira thédtre.—Critique des moeurs de son temps.—Les 

Préciewea espagnoles. — L'honneur des hidalgos.—Le dernier duel en Espagne. 

—La me est un songe:—-Jugenients critiques. 

La gloire artistique semble étre un produit naturel 

de la grandeur militaire et politique d'une nation. C'est 

quand l 'Espagne fut parvenue á l'apogée de sa puissance 

que les arts fleurirent chez elle avec un éclat extraordi-

naire. 

Sur ce chemin couvert de lauriers et tout radieux de 

gloire que parcourt le monde civiliáé pendant le seiziéme 

et le dix-septiéme siécle, l 'Italie avait precede l'Espagne, 

et l 'Espagne preceda la France. 

Cervantes, Lope de Vega, Tirso de Molina, et quelques 

autres génies espagnols parurent prés d'un demi-siécle 

avant Corneille. Calderón naquit six ans seulement 

avant le grand tragique francais. 

II y ayait prés de vingt aus que Lope de Yéga tra-

vaillait pour le théátre, et se couvrait de gloire, lorsque 

Calderón entra dans la méme carriére. II eut ainsi sur 

Lope l'avantage d'avoir un modele, et il le surpassa. 

Sa famille était d'ancienne noblesse, et son pére, don 

Diego Calderón de la Barca, était secrétaire du conseil 

des finances. 

18 
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II fat presque aussi précoce que Lope de Vega, et il 
fit á l'áge de treize ans une comedie inti tulée " Le char 
du ciel " el Carro del Cielo. 

II n'était pas mieux doué, mais il profita des ceuvres 
de ses devauciers, et ses comedies sont plus parfaites de 
forme. Lope de Vega fut plus féeond; car il fat un 
prodige, sous ce rapport. Mais Calderón a plus d'élé-
vation dans les conceptions, p lus de vigueur dans la 
création des caracteres, et il n'a pas moins de verve et 
d'esprit. 

Sa vie ne fut pas moins aventureuse que celle de son 
emule. II fut d'abord avocar ; puis il entra dans 
l'armée, et finalement il devint prétre. Mais dans 
chacune de ees trois carriéres il fit des comedies, et les 
succés qu' i l obtint furent immenses. Nul n'a mieux 
que lu i mis en action le castigat ridendo mores des 
anciens. Tous les défauts des hommes, et en particulier 
ceux des Espagnols, ont trouvé en lui un censeur malin 
et spirituel. Mais sa critique n'est jamáis acerba, et 
ses épigrammes sont rarement blessantes. Le poete 
est bienveillant. mais perspicace et de joyeuse humeur. 

Ecoutez ees traits satyriques diriges contre l'bidalgo 
vaniteux qui regarde tout roturier avec un souverain 
mépris, et auquel le travail paraít avilissant. 

Don Mendo—c'est son nom—est si pauvre qu'il diñe 
bien rarement ; mais il ne veut pas admettre qu'il ait 
jamáis faim. " Que la cauaille éprouve ce besoin, dit-il, 
á la bonne heure ; mais nous ne sommes pas tous égaux: 
u n homme de ma classe peut se passer de diner." 
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II aime une demoiselle tres riche qui lui apporterait 

en dot de quoi díner tous les jonrs de sa v ie ; mais elle 

est filie d 'un plébéien ! Fi ' 

V n jour, il frappe son vaiet et lui casse deux dents. 

Ñuño, le Aralet, lui répond : " Vous avez tres bien fait, 

ce sont des meubles inútiles quand on est á votre ser-

vice "—Viens me donner mes armes, demande-t-il—Et 

Nuiio reprend : " mais, mon maitre, je ne vous en con-

nais d'autres que celles qui sont sur la porte de votre 

maison." 

Et, quel laiigage il parle ! La belle qui parait le soir 

á son balcón, est pour lui, " le soleil, couronné de 

diamants qui recommence sa carriere, et qui se leve 

aujourd'hui á l 'heure oú i! se conche ordinairement." 

Elle lui dit des injures ; il lui répond que " ses 

rigueurs 1'embellissent, et que sa colére est un orne-

ment." 

Du reste, les valets ont, comme les maítres, leurs 

défauts, et le poete les stigmatise finernent. 

—" Paites-moi mon compte.dit l 'un d'eux á son maitre, 

je prends congé de vous. Vous avez commis une 

injustice criante á mon égard." 

—Qu'est-ce qu'il y a done ? demande le maitre. 

—Depuis un au vous étes en amour, et vous ne 

m'arez pas méme dit le nom de votre belle. Le nom 

de la Dame, ou je pars." 

On questionne un domestique sur une aventure 

galante de son maitre : 

—" J e suis son valet, répond-il, j e vous la dirais, 

méme sans la savoir ! " 



— 21Q — 

Youlez-vous savoir quelle est la religión d'tine 

duégne ?—" O'est de parler, répond Calderón ; ce serait 

une apostasie si elle s'avisait de se taire. 

" Plutót que de faire ce que vous demandez, dit une 

de ses héroines, j eperdra i s l a vie."—" Et moi, dit une 

autre, j e resterais filie, ce qui est bien plus pénible 

encoré." 

Ce qui est á la fois curieux et intéressant dans les 

ceuvres de Calderón c'est l'extréme variété des person-

nages, et les styles différents qui s'adaptent aux divers 

sujets qu'i l traite. 

Parfois sa maniere a les fadeurs et les préciosités qui 

distinguaient ses prédécesseurs et les écrivains francais 

de cette époque ; c'est ainsi qu'il fera le portrait d'une 

belle : " chaqué tresse de sa blonde chevelure est un 

rayón de soleil ; sa peau Manche et fine a la fraicheur 

et l'éclat de la neige ; ses sourcils sont deux arcs-en-

ciel, ses yeux des étoiles brillantes, ses joues des roses 

entourées de iasmin, ses dents des perles du plus bel 

orient, son cou u n bloc d'ivoire gracieusement arrondi, 

sa taille celle d 'une nymphe ".... 

D'autres fois, son style se rapproche plutot du genre 

romantique, et, comme les dramaturges de nos jours, il 

associe la nature physique aux sentiments de ses héros.. 

Ainsi, dans VAlrade de Zalamea, Isab-dle s'écrie sur un 

ton lyrique: " O jour, ne viens plus éclairer le monde... 

O vous dont le régne ne dure qu 'une nuit, fngitives 

étoiles, ne permettez pas que l'aurore vienne si tót 

vous remplacer dans la plaine azurée du ciel ; son 

aimable sourire et ses larmes ne valent point vos douces 


