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Volved los ojos a mirarme hermanos 

Que por las sendas de mi error siniestras 

Me despenaron pensamientos vanos. 

No sean tantas las miserias nuestras 

Que á quien os tuvo en sus indignas manos 

Tos le dejéis de las divinas vuestras. 

C'est ainsi qu'aprés sa vie orageuse l 'autelest devenu 

le refuge de Lope, et sa consolation. Mais la poésie 

resta son occupation favorite, et sa fécondité fut inépui-

sable. Poémes épiques, poésies lyriques, pastorales, 

sonnets et chansons, il a cultivé tous les genres, et le 

nombre de ses piéces de théátre s'éléve au chiíFre fabu-

leux de quinze cents ! 

Quel que fut son génie merveilleux, on comprend 

facilement qu'il n'a pu accomplir une ceuvre aussi colos-

sale sans négliger la forme et sans fouler aux pieds 

les regles de l'art. II le reconnaít lui-méme, et voici 

comment il s'en excuse : 

" Les étrangers sauront qu'en Espagne les comedies 

ne suivent pas les regles de l'art. Je les ai faites comme 

je les ai trouvées ; autrement elles n 'auraient pas été 

comprises. Ce n'est pas, gráce á Dieu, que j ' ignore les 

préceptes de l 'ar t ; mais celui qui les suivrait serait sur 

de mourir sans gloire et sans profit... J 'ai parfois écrit 

selon l'art, que fort peu connaissent; mais quand d'autre 

part, je vois les monstruosités oú courent le vulgaire et 

les femmes, je me fais barbare pour leur usage.... En 

conséquence lorsqueje dois écrire une comedie, j 'enfenne 

les regles sous six clefs, et je mets dehors Plaute et 
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Térence, afin que leur voix ne s'éléve pas contre moi... 
Je compose pour le public, et puisqu'il paye, íl est juste 
de luí parler la langue des sots qui lui plait. " 

Oomme on le voit, Lope de Vega tenait au suecés 
avant tout, et il ne dédaignait pas l'argent. Sans doute, 
il avait tort; mais qui lui jettera á ce sujet la premiére 
pierre ? Sera-ce le dramaturge contemporain, ou l'homme 
politique de nos jours ? 

Malgré toute l'imperfection de la forme et les négli-
gences du style, il faut lui reconnaitre d'ailleurs des 
qualités eminentes et nombreuses. 

Aucun poete n'a recu du ciel, á un plus haut degré, 
la faculté créatrice. II inventait toute une comedie dans 
un instant; il imaginait les intrigues dramatiques et 
les dénouait en se jouant. * 

Ses piéces sont généralementremarquables par l'action, 
le mouvement et la vie. Mais il excelle surtout dans 
les peintures de mceurs et de caracteres. Avec cela des 
pensées souvent élevées, de la verve, et de l'esprit. 
C'était assez pour réussir. 

Mais on se lasse de tout, méme du suecés, et l'on finit 
souvent par se dégouter des choses mémes qui ont fait 
sa gloire. C'est ce qui arriva au grand poete. Un jour 
il fut pris de lassitude et de dégout, et comme son second 
fils allait choisir un état il lui dédia une pastorale, et 
dans sa dédicace il lui di t : " Si le malheur ou vos dis-
positions naturelles voulaient que vous fissiez des vers 
(ce dont Dieu vous preserve !) que du moins la poésie 
ae soit pas votre unique oceupation.... La gloire, dites-
vous, me dédommagera! Ne le croyez point; rappelez-
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vous cet embléme adopté par u n savant de notre temps, 

et consistant en u n miroir suspendu á uu arbre, oontre 

lequel des enfants lancent des pierres : periculosum 

svlendor ! Je mesu i s attiré des ennemis, des censures, 

des jalousies, du bláme et des soucis ; j ' a i perdu un 

temps précieux, et j ' a i atteint la vieillesse sans pouvoir 

vous laisser autre cbose que ees avis inútiles...." 

Oes avis attristés dénotaient la vieillesse ; mais les 

vieillards de ce temps-lá avaient encoré autant de séve 

que les jeunes gens d'aujourd'hui ; et pour vous le 

prouver, j e veux vous citer un tour de forcé que fit 

encoré Lope de Vega á l'áge de ÍO ans. 

II voulut faire une derniére comedie, qui serait ses 

adieux au théátre, en collaboration avec son jeune 

eleve Montalvan. Le premier jour ils firent cbacun un 

acte, et comme la piéce devait avoir trois actes, ils con-

vinrent qu'ils feraient le lendemain cbacun une moitié 

du troisiéme acte. Montalvan voulut devancer son vieux 

mai t re ; il se leva á deux beures du matin, et á dix 

heures il courut ebez lui pour lui annoncer qu'il avait 

fini. II le trouva dans son jardin émondant ses arbres. 

" Eb ! bien, dit Montalvan tout tr iompbant, j ' a i fini-

—Et moi aussi dit le vieux poete: je me suis levé a 

cinq beures, j 'ai fait mon demi-acte et comme il était 

encoré de bonne beure, j ' a i écrit une épitre en cinquante 

tercets; puis j ' a i déjeuné de fritare, et j e suis venu 

arroser mon jardin. " 

J e connais des journalistes de trente et quarante ans 

qui n'en feraient pas plus dans toute une semaine, ce 

qui ne les empéche pas de diriger l'opinion publique et 

la politique. 



— 239 — 

Pour vous donner une idee de son théátre, il est néces-
saire de vous en citer quelque chose. Voici d'abord 
comment s'ouvre une de ses meilleures comedies inti-
tulée " Le meilleur alcade est le roi;" c'est une pastorale 
charmante quoique le style en soit un peu précieux. 

Un berger est seul au bord d'un ruisseau qui serpente 
dans une vallée. II aime une bergére, nommée Elvire, 
et il confie son amour aux flots qui murmurent, aux 
fleurs qui embaument, aux oiseaux qui gazouillent. 
Puis il s'adresse á sa bien-aimée comme si elle était 
devantlui: 

" Hier, tandis que sous tes pieds de lis tu foulais le 

sable sur lequel coule ce ruisseau, les grains s'en chan-
geaient en perles Le linge que tu laváis te causait 
une peine inutile, car dans tes mains il paraissait n'avoir 
jamáis de blancbeur... 

Elvire survient, et le surprend contemplant le ruis
seau oú il l'a vue la veille: —Que viens-tu done cher-
eber dans le cristal de ce ruisseau ? Sont-ce les coraux 
que j'ai perdus sur ses bords ? 

—Non pas, je me cherebe moi-méme, car bier je me 
perdis en ce lieu. Mais je me retrouve enfin puisque 
je te vois et que je vis tout en toi. 

—Je croyais que tu venáis m'aider á ebereber mes 
coraux. 

— ...Eb! bien donne-moi ma recompense, je les ai 
trouvés. 

—Oú cela ? 
—Sur ta bouebe, oúils servent de cadre ádes perles... 

Je t'ai dit hier tout ce qu'il y a dans mon coeur, et tu 
Qe m'as pas répondu. 
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—Est-ce que mon silence ne répondait pas pour moi ? 

Nous autres femmes, nous parlons en nous taisant, et 

nous accordons en refusant... II faut toujours cToire le. 

contraire de ce que l'on fait paraítre. . . 

Oomme vous voyez, ce langage est du dernier galant. 

Les bergers et les bergéres d'aujourd'hui ne diraient pas 

mieux.. . et ils feraient pire. 

Une autre comedie plus agréable encoré a pour t i t re : 

" oh ! si les femmes ne voyaient pas ! " Ce titre ne 

signifie pas que le poete voudrait voir les femmes aveu-

gles ; et les hommes seraient les premiers á se plaindre 

si les femmes n'avaient pas d'yeux. Mais il est d'aAÜs 

qu'elles sont trop curieuses, et qu'elles font souvent un 

mauvais usage de leurs yeux. 

Isabelle, filie du duc Octavio, vi t avec son pére dans 

un cbáteau entouré de foréts. Frédéric, favori del'em-

pereur Othon, Taime et en est aimé. II vient souvent 

la voir, mais il a soin de ne révéler á personne la soli-

tude qu'elle habite. 

U n jour, l 'empereur decide qu'i l ira faire la chasse 

dans la forét, et Frédéric a peur qu'il ne découvre son 

trésor caché. II va en prevenir Isabelle, et la prie de 

se teñir renfermée. 

II la trouve portant u n chapeau á plumes et un fusil 

á la ma-in, préte á partir elle-méme pour la chasse. En 

le voyant venir elle se cache derriére un arbre, puis se 

montrant soudain elle lui crie : 
Bendez-vous tous ! 

FEÉDÉRIC 

A qui ? déesse ! 

ISABELLE 

A l'amour 
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KEÉDÉEIC. 

O Venus traítresse ! 

Si tu prétends au voyageur 

Dérober son or et son coeur, 

Pourquoi te donner tant de peine ? 

Qu'as-tu besoin d'fitre inhumaine ? 

Retiens, retiens pour tes beaux yeux, 

Ce feu qui leur convient bien mieux ; 

Désarme-toi j e t 'en supplie, 

Je t 'a i deja donné" ma vie, 

Veux-tu faire deux fois mourir 

Celui que ríen ne peut guarir ? 

Quand le bandit est en vedette, 

Et laisse voir son escopette, 

Le passant demande humblement 

La vie en donnant son argent. 

Charmant bandit, moi j e te donne 

Aussi mon ame et ma personne ; 

Mais je veux vivre, accorde moi 

La vie, elle est toute pour toi. 

Je tiens á mes bras pour te prendre, 

A mes oreilles pour t 'entendre, 

A mes deux yeux pour t 'admirer, 

A tout mon coeur pour t'adorer. 

Othon, notre grand empereur 

Chasse aujourd'hui dans ce parage, 

Et logera dans ce village. 

Je crains qu'i l ne vous voie ici ; 

J e veux dérober votre vue 

A toute reneontre impréVue. 

Cachez vous 1 mon amour a peur 

Que ce tout puissant empereur 

Ne vous voie I... II a l 'humeur tendrá 

Et le eoeur si facile á prendre 1 

16 
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Vou étes si jeune et si belle, 

Que je tremble, chere Isabelle ! 

Cachez-vous done á tous les yeux ; 

Quand la femme aime bien, le mieux 

C'est de ne pas donner entrée 

A la jalousie effarée ; 

Fermez la porte, á double tour, 

A l'ennemi de notre amour ! " 

Ce Frédéric est un naif, et quand ü est parti, Flora, sa 
suivante, reste avec Isabelle. 

F L O R A . 

Tu réfléchis. 

ISABELLE. 

J ' a i senti naitre 

FLORA. 

Certain désir ? 

ISABELLE. 

Oui. 

FLORA. 

Mais de quoi ? 

ISABELLE. 

Be ce que tu sais mieux que moi. 

FLORA. 

C'est de voir l'empereur, peut-étre ? 

I S A B E L L E . 

Flora, qui n'aurait ce désir 1 

Yoir ce César incomparable 

Quand l'occasion vient s'oít'rir 1 

FLORA. 

Sot de Frédéric 1 

I S A B E L L E . 

Le coupable, 

C'est lui ; car je n'y pensáis pas ; 
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Mais j e sens un remords de faire, 

Plora, ce qui peut lui déplaire. 

FLOEA. 

Pourquoi fait-il tant ¿ 'embarras, 

Quand la chose est si naturelle 1 

La question n'est pas nouvelle, 

Au reste.... elle nous Tiént d'Adam, 

Bt notre désobéissance 

Vient de la premiare défense 

Que Dieu fit á l'homme en naisaant. 

Vojez un peu quel grand outrage 

Tu pourraís faire á ce jaloux, 

Qui n 'est pas méme ton époux, 

En allant voir, á son passage, 

Le plus puissant héros du jour ? 

II peut, parce qu'il est aimable, 

Prendre pour nous un peu d'amour 

Oh 1 ruse 

ISABELLE. 

II est déraisonnable ! 

II a mon cceur qui vaut bien mieux, 

Mais qu'il me laisse au moins les yeux ! 

Bst-il une femme qui puisse, 

Avec un mari qui plus est, 

Consentir un tel sacrífice 

De ne pas voir quand il lui plait I 

L'aveugle voít par la pensée 

E t moi, j ' a i mes deux yeux... J ' i rai 

Voir cet empereur 

FLOEA. 

Chose aisée I 

ISABELLE. 

Pourtant j e me déguiserai ; 

FLOEA. 

On vient. 
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Plutdt n'étre pas femme, 

Que d'étre femme et ne pas voir ! 

Mon pére vit dans un manoir ; 

Jamáis on u 'y rencontre une ame, 

Toujours oes bois et ce rmsseau, 

Qui plus loin dans la mer devale ! 

Et quand, par un hazard nouveau, 

Je puis voir l'aigle impériale, 

Avec son bec en diamant, 

Frédéric veut que je me cache ! 

L'ordre est au moins d'un ignorant ! 

I I n'est de femme que je sache, 

Qui pour le seul plaisir de voir, 

Ne voudrait voir la fln du monde ! 

Isabelle, vétue en paysanne, s'en va done errer dans 

la forét pour apercevoir l 'empereur défendu, et probable-

ment aussi pour étre vue par lui. 

II va sans diré qu'elle le rencontre, et qu ' i l en resulte 

une serie de tribuíations et de peines de jalousie pour 

ce pauvre Frédéric. Non seulement l'empereur, mais 

un grand seigneur de sa suite, font u n peu la cour á 

Isabelle; et voici comment ce grand seigneur raconte 

á Frédéric lui-méme son entrevue avec Isabelle ; 

Pres de ce ruisseau, j e la vis un soir 

Un moment s'asseoir 

Sur le gazon v e n de la rive ; 

Sa douce présence éveilla les fleurs, 

Qui voulant lutter avec ses couleurs, 

Prirent une teinte plus vive. 

Avec la ligne qu'elle avait, 

Be quelque pécheur empruntée, 

Chaqué poisson qu'elle prenait 

Semblait une étoile argentée, 

Mais toujourii se débattait ! 
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J'osai lui diré alors : Madame, 

Vous ne péchez que des ingrats ; 

Si ees poissons avaient une ame 

Bien r i te ils seraient dans vos bras.... 

Fort heureusement pour Frédéric toutes ses craintes 

sont chiinériques. Isabelle lui reste fidéle, l 'empereur 

ne fait que s'amuser d'une maniere fort innocente, et 

quand Frédéric se decide enfin á lui avouer son amour, 

le gracieux souverain met sa main dans la main de la 

charmante Isabelle. 

Suivant la coutume du tbéátre d'alors, la comedie se 

termine par quelques mots adressés á l'auditoire. O'est 

un des personnages de la piéce qui vient diré sur le 

devant de la scéne : 

" Ecoutez, mesdames, bien que l'auteur ait donné á 

notre piéce le titre de : " Ah ! si les femmes ne voyaient 

paz! il souhaite que beaucoup d'entre vous viennent la 

voir et la revoir ; et qu'en outre elles voient tout ce qui 

se passe dans le monde: beaucoup de fétes, beaucoup 

de noces, de combats de taureaux, de jeux de cannes et 

de roseaux, les filies beaucoup d'amoureux, les femmes 

mariées beaucoup de fils. toutes beaucoup de santé, de 

joie et d'années, enfin tout ce qu'elles aiment, et voilá 

la fin de notre comedie." 

II ne faudrait pas s'imaginer que le grand poete traite 

toujours des sujets aussi légérs. II en aborde souvent 

d'une grande élévation. C'est ainsi qu'il a tiré une tres 

belle comedie d'un des plus grands événements de 

l'histoire d'Bspagne—la découverte du Nouveau Monde. 
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Je ne puis qu'en résumer une scéne qui me paraít d'une 

grande beauté. 

Christophe Colomb a touché la terre d 'un nouveau 

monde. II l'embrasse, et se faisant apporter une croix 

il la plante au sommet d 'une colline afin qu'elle serve, 

dit-il, de pbare au nouveau continent. Sur son ordre tous 

ses marins tombent á genoux sur le rivage oú va croítre 

cette plante sacrée, et chacun adresse á la croix une 

invocation: 

—C'est á moi, dit Colomb, de parler le premier: Illus-

tre et sainte couche sur laquelle Dieu est mort étendu. 

Tu es la noble banniére qu'il leva contre le peché, et 

je crois voir sur ton bois la trace de son sang glorieux. 

—Frére Buyl : Indestructible mát du vaisseau de 

l'Eglise qui montes jusqu 'au ciel comme l'échelle mys-

térieuse de Jacob, tu as pour voile le linceul qui enve-

loppa la dépouille de Dien fait homme, et nu l pilote 

n'égala jamáis le grand prétre qui te conduit. 

—Barthélemy Colomb: Verge divine de Moise qui par-

tageas la mer Rouge ; phare lumineux et brillant qui 

guides rhomme dans sa marche, je te plante sur cette 

terre qui ne connait pas le vrai Dieu, mais qui deviendra 

une nouvelle terre promise. 

—Pinzón: Verdoyant laurier de victoire sur lequel 

se posa la tete du Christ, purifie ce pays des souillures 

de l'idolátrie, puisque le sang dont tu es teint a coulé 

pour tous les hommes; croís en ce lieu oú t'a planté 

notre audace chrétienne. 

—Arana : Harpe mélodiense de David, sur laquelle 

fut fixé douloureusement celui dont tu as prophétisé la 
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venue... convertís á la foi par tes accents tout ce póle 

barbare. 

—Terrazas : Na vire sur lequel la vie a traversé la mer 

d e l a m o r t . . . linceul encoré rougi du sang innocent. . . 

linceul glorieux et veneré, sois notre guide et notre ban-

niére parmi les peuples sauvages. 

Cette scéne qui devait étre d'un grand effet au théá-

tre, a un pendant non moins admirable á la fin de la 

piéce. 

Les Indiens se sont bat tus contre les compagnons de 

Colomb ; ils en ont tué un grand nombre, et en pour-

suivant les fuyards ils sont arrivés au pied de la croix. 

Dulcan, le chef, ordonne de l'arracher et de la jeter á 

la mer. Mais á peine la croix a-t-elle été renversée, 

qu'au son d'une musique mélodieuse une autre croix 

surgit du sol et va peu á peu grandissant. 

—Le tronc a repoussé, s'écrie le chef, c'est un arbre 

divin. 

—Voyez comme il s'éléve et grandit, dit un indien. 

—C'est prodigieux. dit un autre ; d'aujourd'hui je 

commence á trembler. 

—Bois sacre, dit un troisiéme, des aujourd'hui tu dois 

régner sur ees contrées. 

Au milieu de ees tableaux grandioses, le poete dra-

matique ne néglige pas les peintures de mceurs, et les 

fines critiques. 

Ainsi, il n'oublie pas de faire voir que les deux gran

des fautes des compagnons de Colomb, et des autres 

Espagnols qui vinrent dans le nouveau monde, furent 

l'amour de l'or et la volupté. 
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De méme il se moque aussi de l'engoüment des ses 
compatriotes pour les titres de noblesse. A une femme 
indienne qui l'interroge sur son nom, un Espagnol 
répond : Je me nomme Rodrigue. 

—Es-tu noble ? 
—Tous les Espagnols le sont. 
Nous avons dit que Lope de Vega ayait tenté tous les 

genres. Citons quelques pages d'une de ses comedies 
champétres intitulée " Le campagnard dans son coin. " 
O'est Jean le laboureur qui parle : 

Seigneur, si je bénis votre bonté divine, 

Ce n 'es t pas pour les biens dont vous seul me oombleí ; 

Ni pour m'avoir donné cette ronde colline 

Que couvrent mes troupeaux, mes vignes et mes bles ; 

Ni pour avoir rempli mes jarres par douzaines, 

De l 'huile recueillie aux oliviers des plaines, 

Pour baigner a loisir mes fromnges ¿pais j 

Sans compter, Dieu merci ! tant d'autres qui sont pleines, 

Gráce aux vieux oliviers plantes sur les sommets. 

Ce n'est pas quand je vois de mes rucbes fécondes 

Les innombrables nids ou tant d'oiselets nains 

De leur miel savoureux versent les gouttes blondes 

Qu'ils dérobent aux fleurs sous vos regards sereins : 

Ni quand je vois ployer les solives serrées 

De mes greniers nombreux, oü votre puissant bras, 

Eeartant de mes champs I'orage et les frimas, 

Entasse de mes bles les montagnes dorées ; 

Car, vous seul vous comptez les grains de nos moisson», 

Seigneur, et je n'en suis que l'humble majordome ; 

Mais malgré tous ees biens dont nous vous bénissons, 

Je reste toujours simple et toujours économe 

Et ce n'est pas non plus en voyant maint pressoir 

Regorgcr jusqu'au bord de grapes écumeuses 

N i mes tonneaux rangés et préts á recevoir 

Ce qu'oetobre abandonne aux bruñes vendangeuses ; 
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Non plus quand je vois paltre aux flanes de nos cíteaux 

Mes gras troupeaux pareils aux roches immobiles, 

Et dont le nombre est tel que lorsqu'ils vont par files 

Aux approehes du soir, s'abreuver aux ruisseaux, 

Apres eux, mes bergers avec leurs chiens dóciles, 

Pourraient, presqu'á pied sec, en traverser les eaux. 

Ce ne sont pas ees biens dont je Tous remercio, 

C'est plutót et tout haut j ' e n rends grace á genoux, 

De m'ayoir fait, seigneur, par faveur infinie, 

Un coeur contentdu sort que je ne dois qu 'á vous ! 

Je ne ressemble pas au courtisan vulgaire 

Bt dont l'ambition ronge et froisse le coeur ; 

Car je vis sans souci de ce vain mot honneur, 

Bt , pourtant honoré de mes égaux sur terre, 

J e naquis au village et non loin de la cour ; 

Mais j ' a i bien soíxante ans et ne l'ai jamáis vue ; 

Quelle que soit du temps la fortune imprévue, 

Me preserve le ciel de la voir un seul jour ? 

Voilá comment ce campagnard apprécie son bonheur. 
Mais le roi et sa cour vont passer prés de sa demeure 

dans une partie de chasse, et son fils, Félicien, le sollicite 
vivement de venir voir le roi, et lui décrit avec enthou-
siasme le spectacle qu'il aura sous les yeux. 

Le bon vieux paysan lui répond : 

Assez j tu m'assommes, tais-toi, 

Sais-tu bien ee que c'est que d'a.ller voir le roi ? 

Es-tu-fon ? Crois tu done qu'il soit si nécessaire 

Pour un bon villageois comme moi, d'aller voir 

Son seigneur souverain qui, ma foi, n 'y tient guére : 

De mes jours ici-bas je touche au dernier soir, 

Je ne le vis jamáis et n'en ai pas d'envie 

Quand s'approche pour moi la fin de eette vie : 

Je mourrai sans le voir : hé ! qu'en ai-je besoin ? 

Entends-moi bien d'ailleurs, je suís roi dans mon coin : 

Bt rois sont tous eeux-lá qui vivent dans l'aisance 
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Du travail de leurs mains, et rois sont encoré ceux 

Dont le cceur est loyal, sincere et généreux. 

Des lois je recomíais la supréme puissance, 

Et j 'obéis au roi, comme á Dieu, sans le voir. 

Ti est, nous le savons, ici bas son image 

E t je Taime beaucoup ; mais, né dans ce village 

Moi, montagnard, j ' i ra is affronter ce pouvoir, 

Ce vice-roi de Dieu ! Non, c'est une folie ! 

Le curé, l 'autre jour, en préchant, nous a dit : 

Que deux anges du ciel le gardent jour et nuit 

C'est son opinión , sans compter, je vous prie, 

Toute la garnison de son infanterie 

Et le brave laboureur continué, protestant de son 

dévoüment au roi, se déclarant prét á lu i donner tout 

ce qu'il a, mais refusant toujours d'aller le voir : 

Nous neregardons pas le soleü face a face, 

Quand il répand sur nous ses rayons lumineux : 

Le roi, c'est le soleü, devant qui je m'effaoe ; 

Le regarder de prés c'est se brüler les yeux* 

Mais Jean le Laboureur a beau se cacher, le roi a 

entendu parler de lui, et désire le voir. 

II quitte done la chasse, et vétu comme u n simple gen-

tilhomme, il vient seul frapper á la maison de Jean qui 

le re90Ít tres poliment, sans soup9onner u n seul instant 

que c'est le roi : 

J E A N . 

Monsieur, preñez ce siége. 

LE ROI. 

Oh ! non pas, je vous prie. 

Asseyez-vous d'abord. 

Quelle céréinonie ! 

La chaise et la maison sont a moi, Dieu merci, 

JEAN. 
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Vous n'avez pas le droit de eommander ioi, 

J e suis maítre céans, et je vous en avise ; 

Oui, tant que vous serez, Monsieur, dans ma maison, 

Sachez qu'il ne faudra ne faire qu 'á ma guise. 

LE ROÍ. 

Procede d'Hidalgo ! 

J E A N . 

Procede sans facón 

D'un simple villagois qui dans son coin ordonne, 

E t veut qu'on obéisse á sa seule personne. 

LE ROÍ. 

Mon cher ! si vous allez á París quelque jour 

J e vous promets, d'honneur, que mon CGeur et ma porte 

Vous seront tout ouverts pour payer á mon tour, 

Au prix de tout mon bien, I'amour que je vous porte. 

J E A N . 

A París, moi ! 

LE ROÍ. 

Quoi done ! n'irez-vous pas y voir 

Les jardins, les palais, la cour, pour satisfaire 

Au désir que j ' aura is de vous y rece voir ? 

. KAN. 

Moi, dans París ? 

LE KOI. 

Oü done est l'extraordinaire ? 

J E A N . 

Si e'est lá que jamáis nous devons nous revoir, 
Autant vaut renoncer de suite á cet espoir. 

LE ROÍ. 

Et ponrquoi ce dédain ? 

J E A N . 

De oet humble village 

J e ne sortis jamáis depuis mon plus jeune age"; 
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J ' y cultive le bien dont Dieu me fait jouir, 

Bt dans ce petit eoin, j ' a i deux lita a ma guise ; 

L'un est dans ma maison et l 'autre dans l'église : 

l is suffisent tous deux pour vivre et pour mourir. 

LE BOI . 

A vous en eroire alors, jamáis de votre vie, 

"Vous ne vites le Roi 

J E A N . 

J e n'en ai point d'envi». 

Nul plus fidélement ne lui garde sa foi, 

Et ne l ' a respecté comme je le fais, moi, 

Qui ne le vis jamáis. 

LE E O I . 

Bt cependant il passe 

Par ici mille fois pour aller á la chasse. 

J E A N . 

Moi, j e me cache alors au fond de ma maison, 

Et vous savez déjá quelle en est la raison : 

J e l'honore de loin et sans voir son visage *, 

Mais par reflexión je crois étre, en petit, 

Un roi commo le roí, mfime avec avantago, 

Car j e dors mieux et mange avec plus d'appétit . 

LE E O I . 

Ab ! vous avez raison. 

J E A N . 

Plus que lui, je suis riche, 

Car je puis prodiguer le temps dont il est chiche, 

Si je veux aller seul, je m'en vais seul sinon, 

Je choisis a, mon gre\ quelque bon compagnon ; 

Bref, de ma volonté je suis roi sans controle, 

Sans souci, sans affaire, et c'est le meilleur role : 

Car le plus grand bonheur oú tendent nos désirs 

C'est bien, sans contredit, d'étre riche en loisirs. 
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LE ROÍ, & part. 

Philosophe des champs, ah ! combien plus encoré 

Je t'envie 

JEAN. 

En été, j e me leve á l 'aurore, 

Car c'est mon bon plaisir; et mon premier devoir 

Est d'aller a l'église oü j 'entends une messe 

Que nous dit le curé, qui veut bien recevoir 

Mon aumóne du jour, suffisante largesse 

Pour que nos indigents puissent un peu diner ; 

Aprés quoi je reviens, tout joyeux, déjeüner. 

LE ROÍ. 

De quoi déjeunez-vous ? 

JEAK. 

Oh ! d'une bagatelle ; 

De deux morceaux de lard dont la graisse ruisselle ; 

Au milieu l'on découvre un jeune et gras pigeon, 

Ou méme quelquefois un honnétc chapón. 

Si mes fils sont leves, nous causons de la grange, 

Et selon la saison, de moisson, ou vendange, 

Jusqu 'á prés de midi ; puis tous trois nous dínons. 

Cette peinture du bonheur champétre rayit le roi, et 
il fait entrer Jean dans tous les détails de sa vie journa-
liére. Puis, il l'améne adroitement á lui exprimer ses 
sentiments á l'égard du roi : 

JEAN-

J e suis roi dans mon coin...pourtant, si notre roi 

Me demandait mes fils et ma maison...ma foi, 

Comptez qu'ils sont á lui, n'importe oü je le trouve ; 

J e le dis et c'est vrai, qu'il vienne et qu'il m'éprouve : 

II verra qui je suis. 
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LE BOI. 

Yous in'étonnez vraiment. 

Quoi ! Si le roi jamáis avait beaoin d'argent, 

Vous le lui préteriez ? 

JEAN. 

Oui, toute m i fortune, 

M'eüt-il fait mille torts ! Tout ce que nous avons 

N'est-il pas bien á lui, si nous le lui devons ? 

II veille, tout armé, pour la cause commune, 

II nous garde, et son bras nous conserve la paix. 

LE EOI. 

Ailez le voir, il peut vous anoblir. 

JEAN. 

Jamáis. 

Car je n'en suis pas digne, et sachez-le quand méme, 

Pour moi, ce petit coin est le bonheur supréme. 

Le roi admire de plus en plus. II prend le souper 
avec le laboureur, et fait la connaissance de toute sa 
famille. 

Mais, aprés la chasse, une fois rentré dans son palais, 
il veut mettre á l'épreuve le dévouement de Jean, et lui 
envoie demander cent mille écus. Le laboureur s'exé-
cute de bonne gráce. 

Plus tard, il lui fait demander son fils pour un poste 
á la cour, et sa filie pour étre dame d'honneur. G'est 
un sacrifice immense pour le vieux Jean, mais il s'y 
resigne en pleurant. 

Enfin le roi lui envoie l'ordre de se rendre lui-méme 
au palais, et l'on peut imaginer sa confusión et son 
embarras, quand il reconnait dans le roi le gentilhomme 
auquel il a donné l'hospitalité. 
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Le roi le fait manger á sa table, nomine son fils gou-
verneur de Paris, marie sa filie avec un grand seigneur, 
et pour punir le vieillard de n'aAroir pas voulu le voir 
aupara van t, il le condamne á le voir désormais tous les 
jours, en le faisant son majordome. 

La comedie ne dit pas si le majordome fut heureux; 
mais je suis bien sur qu'il a dú regretter souvent ses 
champs couverts de moissons et la vie paisible de son 
village. 

Une autre comedie, qui a aussi son cóté cbampétre et 
qui est tout á fait remarquable, met en scéne les plus 
nobles et les plus fiers caracteres qu'il soit possible de 
rencontrer parmi les paysans, les Tello de Meneses. 

II y a tant de beautés dans cette piéce que je ne puis 
résister á la tentation de l'analyser. Elle prouve d'ail-
leurs que l'on a eu bien tort de soutenir que Lope de 
Vega ne savait pas dessiner des caracteres. 

Le roi de Léon a voulu mariersa filie, l'infante Elvire, 
au roi maure de Cordoue et de Toléde. Pour échapper á 
ce mariage odieux l'infante s'est enfuie, et pour écbapper 
á la misére elle s'est mise en service chez des laboureurs 
puissamment riches, les Tello de Meneses. Elle a pris 
le nom de Juana, et personne ne connait son origne. 

Tello, le vieux, a un fils de vingt ans remarquable par 
son intelligence, par ses goúts distingues et ses bautes 
aspirations. Sous l'babit de la servante il a devine la 
femme noble et distinguée, et il en devient éperdüment 
amoureux. L'orgueil de l'infante la protege quelque 
temps contre cet amour; mais elle finit par s'éprendre 
elle-méme du jeune Tello. 



— 256]— 

Le roi de Léon croit que sa filie est morte, et, un jour, 
il écrit au vieux Tello, qu'il sait riche et dévoué, de lui 
préter vingt mille ducats, pour l'aider á soutenir la 
guerre contre le roi de Cordoue. 

—Tu lui en porteras quarante mille, dit le vieillard 
á son fils, vingt que je lui préte et vingt que je lui 
donne. 

Naturellement le roi est charmé. II nomine le jeune 
Tello alcaide, et le pére, seigneur de haute et basse jus-
tice. II promet méme d'aller quelque jour faire visite 
au vieux Tello. 

II s'y rend en effet, reconnait sa filie, qui lui avoue 
son amour pour Tello, fils, et consent á leur mariage. 

Neuf ans aprés le roi meurt, laissant le troné á son 
fils Alphonse, qui ne parait pas disposé á conserver des 
relations amicales avec les Tello de Meneses. L'infante, 
qui a déjá un fils de huit ans, vient de mettre au monde 
un autre fils, et le roi, prié d'étre le parrain de l'enfant, 
a refusé froidement. 

Le vieux Tello en est profondément blessé et affligé. 
II se rappelle son bonheur paisible d'autrefois, et il 
exhale sa plainte: 

—Oh Tello! comme tu viváis autrefois tranquille,toi 
seigneur de la montagne que la mer espagnole entoure 
et défend comme par un mur éternel! Quelle destinée 
trompeuse est venue loger les chevaux des rois dans 
l'écurie de tes bceufs ! Toi-méme ne te vantais-tu pas de 
te réveiller, chaqué jour, avec la blanche aurore, pour 
voir le vert encadrement oú court la fontaine sonore á 
la voix de cristal, les bles oú murmurent les grillons, 


