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Volved los ojos & mirarme hermanos
Que por las sendas de mi error siniestras

Me despefiaron pensamientos vanos.

No sean tantas las miserias nuestras
Que 2 quien os tuvo en sus indignas manos

Vos le dejeis de las divinas vuestras.

(’est ainsi qu’aprés sa vie orageuse I'autel est devenu
le refuge de Lope, et sa consolation. Mais la poésie
resta son occupation favorite, et sa fécondité fut inépui-
sable. Poémes épiques, poésies lyriques, pastorales,
sonnets et chansons, il a cultivé tous les genres, et le
nombre de ses piéces de théatre s'éléve au chiffre fabu-
leux de quinze cents !

Quel que fut son génie merveilleux, on comprend
facilement qu’il n’a pu accomplir une ceuvre aussi colos-
sale sans négliger la forme et sans fouler aux pieds
les régles de Part. Il le reconnait lui-méme, et voici
comment il s’en excuse: ;

“ Les étrangers sauront qu’en Espagne les comédies
ne suivent pas les régles de I’art. Je les ai faites comme
je les ai trouvées; autrement elles n’auraient pas été
comprises. Ce n’est pas, grace a Dieu, que jignore les
préceptes de I'art ; mais celui qui les suivrait serait st
de mourir sans gloire et sans profit... J’ai parfois écrit
selon I'art, que fort peu connaissent ; mais quand d’autre
part, je vois les monstruosités ou courent le vulgaire et
les femmes, je me fais barbare pour leur usage.... En
conséquence lorsque je dois écrire une comédie, j'enferme
les régles sous six clefs, et je mets dehors Plaute et
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Térence, afin que leur voix ne s'éléve pas contre moi...
Je compose pour le public, et puisqu’il paye, il est juste
de lui parler la langue des sots qui lui plait. ”

Comme on le voit, Lope de Vega tenait au succes
avant tout, et il ne dédaignait pasV'argent. Sans doute,
il avait tort ; mais qui lui jettera a ce sujetla premisre
pierre 2 Sera-ce le dramaturge contemporain, ou ’lhomme
politique de nos jours ?

Malgré toute 'imperfection de la forme et les négli-
gences du style, il faut lui reconnaitre d’ailleurs des
qualités éminentes et nombreuses.

Aucun poéte n’a recu du ciel, a un plus haut degré,
la faculté créatrice. Il inventait toute une comédie dans
un instant ; il imaginait les intrigues dramatiques et
les dénouait en se jouant.

Ses pisces sont généralement remarquables par I'action,
‘le mnouvement et la vie. Mais il excelle surtout dans
les peintures de mceeurs et de caractéres. Avec cela des
pensées souvent élevées, de la verve, et de lesprit.
Cétait assez pour réussir.

Mais on se lasse de tout, méme du succes, et on finit
souvent par se dégouter des choses mémes qui ont fait
sa gloire. C’est ce qui arriva au grand poete. Un jour
il fut pris de lassitude et de dégout, et comme son second
fils allait choisir un état il lui dédia une pastorale, et
dans sa dédicace il lui dit: “ Si le malheur ou vos dis-
positions naturelles voulaient que vous fissiez des vers
(ce dont Dieu vous préserve!) que du moins la poésie
ne soit pas votre unique occupation.... La gloire, dites-
vous, me dédommagera! Ne le croyez point ; rappelez-
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vous cet embléme adopté par un savant de notre temps,
et consistant en un miroir suspendu a un arbre, contre
lequel "des enfants lancent des pierres : periculosum
splendor ! ......Je me suis attiré des ennemis, des censures,
des jalousies, du blame et des soucis; jai perdu uu
temps précieux, et j'ai atteint la vieillesse sans pouvoir
vous laisser autre chose que ces avis inutiles....”

Ces avis attristés dénotaient la vieillesse ; mais les
vieillards de ce temps-la avaient encore autant de séve
que les jeunes gens d’aujourd’hui; et pour vous le
prouver, je veux vous citer un tour de force que fit
encore Lope de Vega a 'age de 70 ans.

Il voulut faire une derniére comédie, qui serait ses
adienx au théAtre, en collaboration avec son jeune
éléve Montalvan. Le premier jour ils firent chacun un
acte, et comme la piéce devait avoir trois actes, ils con-
vinrent qu'ils feraient le lendemain chacun une moitié
du troisiéme acte. Montalvan voulut devancer son vieux
maitre ; il se leva a deux heures du matin, et a dix
heures il courut chez lui pour lui annoncer qu’il avait
fini. Il le trouva dans son jardin émondant ses arbres.

“Eh! bien, dit Montalvan tout triomphant, j’ai fini.
—Et moi aussi dit le vieux podte: je me suis levé a
cing heures, j'ai fait mon demi-acte et comme il était
encore de bonne heure, j’ai écrit une épitre en cinquante
tercets ; puis j'ai déjeuné de friture, et je suis venu
arroser mon jardin. ”

Je connais des journalistes de trente et quarante ans
qui n’en feraient pas plus dans toute une semaine, ce
qui ne les empéche pas de diriger 'opinion publique et.
la politique.
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Pour vous donner une idée de son théatre, il est néces-
saire de vous en citer quelque chose. Voici d’abord
comment s'ouvre une de ses meilleures comédies inti-
tulée ““ Le meilleur alcade est le roi ;” c’est une pastorale
charmante quoique le style en soit un peu précienx.

Un berger est seul au bord d'un ruisseaun qui serpente
dans une vallée. Il aime une bergére, nommeée Elvire,
et il confie son amour aux flots qui murmurent, aux
fleurs qui embaument, aux oiseaux qui gazouillent,
Puis il s’'adresse a sa bien-aimée comme si elle était
devant lui :

“ Hier, tandis que sous tes pieds de lis tu foulais le
sable sur lequel coule ce ruisseau, les grains s’en chan-
geaient en perles...... Le linge que tu lavais te causait
une peine inutile, car dans tes mains il paraissait n’avoir
jamais de blancheur...

Elvire survient, et le surprend contemplant le ruis-
seau ou il I’a vue la veille: —Que viens-tu donc cher-
cher dans le cristal de ce ruisseau ? Sont-ce les coraux
que jai perdus sur ses bords ?

~—-Non pas, je me cherche moi-méme, car hier je me
perdis en ce lien. Mais je me retrouve enfin puisque
je te vois et que je vis tout en toi.

—Je croyais que tu venais m’aider a chercher mes
coraux,

—...Eh! bien donne-moi ma récompense, je les ai
trouvés.

—Ou cela ?

—Sur ta bouche, ot ils servent de cadre a des perles...
Je t'ai dit hier tout ce qu'il y a dans mon ceeur, et tu
e m’as pas répondu.
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—Est-ce que mon silence ne répondait pas pour moi 2
Nous autres femmes, nous parlons en nous taisant, et
nous accordons en refusant... Il faut toujours croire le.
contraire de ce que 'on fait paraitre...

Comme vous voyez, ce langage est du dernier galant.
Les bergers et les bergéres d’aujourd’hui ne diraient pas
mieux... et ils feraient pire.

Une autre comédie plus agréable encore a pour titre:
“oh! si les femmes ne voyaient pas!” Ce titre ne
signifie pas que le poéte voudrait voir les femmes aveu-
gles; et les hommes seraient les premiers & se plaindre
si les femmes n’avaient pas d’'yeux. Mais il est d’avis
qu’elles sont trop curieuses, et qu’elles font souvent un
mauvais usage de leurs yeux.

Isabelle, fille du duc Octavio, vit avec son pére dans
un chateau entouré de foréts. Frédéric, favori de em-

pereur Othon, I’aime et en est aimé. Il vient souvent
la voir, mais il a soin de ne révéler a personne la soli-

tude qu’elle habite.

Un jour, 'empereur décide qu’il ira faire la chasse
dans la forét, et Frédéric a peur qu’il ne découvre son
trésor caché. Il va en prévenir Isabelle, et la prie de
se tenir renfermée.

Il la trouve portant un chapeau a plumes et un fusil
a la main, préte a partir elle-méme pour la chasse. En
le voyant venir elle se cache derriére un arbre, puis se
montrant soudain elle lui crie :

Rendez-vous tous !
FREDERIC
A qui ? déesse !
ISABELLE

A Yamour
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FREDERIC.

O Vénus traitresse !
Bi tu prétends au voyageur
Dérober son or et son eceur,
Pourquoi te donner tant de peine ?
Qu’as-tu besoin d’étre inhumaine ?
Retiens, retiens pour tes beaux yeux,
Ce feu qui leur convient bien mieux ;
Désarme-toi je t’en supplie,
Je t’ai déjd donné ma vie,
Veux-tu faire deux fois mourir
Celui que rien ne peut guérir ?

Quand le bandit est en vedette,

Et laisse voir son escopette,

Le passant demande humblement
La vie en donnant son argent.
Charmant bandit, moi je te donne
Aussi mon dme et ma personne ;
Mais je veux vivre, accorde moi
La vie, elle est toute pour toi.

Je tiens & mes bras pour te prendre,
A mes oreilles pour t’entendre,

A mes deux yeux pour t’admirer,
A tout mon coeur pour t’adorer.
Othon, notre grand empereur
Chasse aujourd’hui dans ce parage,
Et logera dans ce village.

Je crains qu’il ne vous voie iei 3
Je veux dérober votre vue

A toute rencontre imprévue.
Cachez vous ! mon amour a peur
Que ce tout puissant empereur

Ne vous voie !... Il a I'humeur tendre
Et le ceenr si facile & prendre !

teceveece seceseses sessoeses secessest serresresbon
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Vou étes si jeune et si belle,
Que je tremble, chére Isabelle !
Cachez-vous done & tous les yeux ;
Quand la femme aime bien, le mieux
C’est de ne pas donner entrée
A la jalousie effarée ;
Fermerz la porte, 2 double tour,
A Pennemi de notre amour ! ”’
Ce Frédéric est un naif, et quand il est parti, Flora, sa
suivante, reste avec Isabelle.

FLORA.
Tu réfléchis.

ISABELLE.
J’ai senti naitre......
FLORA.
Certain désir ?
ISABELLE.
Oui.
FLORA.
Mais de quoi ?
ISABELLE.
De ce que tu sais mieux que moi.
FLORA.
C’est de voir ’empereur, peut-étre ?
ISABELLE.
Flora, qui n’aurait ce désir 1
Voir ce César incomparable
Quand ’occasion vient s’offrir 1
FLORA.
Sot de Frédéric !
ISABELLE.
Le coupable,

C’est 1ui ; car je n’y pensais pas ;
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Mais je sens un remords de faire,

Flora, ce qui peut lui déplaire.
FLORA.

Pourquoi fait-il tant d’embarras,
Quand la chose est si naturelle ?
La question n’est pas nouvelle,

Au reste.... elle nous vient d’Adam,
Et notre désobéissance

Vient de la premitre défense

Que Dieu fit & I’homme en naissant.
Voyez un peu quel grand outrage
Tu pourrais faire & ce jaloux,

Qui n’est pas méme ton époux,

En allant voir, & son passage,

Le plus puissant héros du jour ?

Il peut, parce qu’il est aimable,
Prendre pour nous un peu d’amour......

Ob ! ruse......
ISABELLE.

Il est déraisonnable !
Il a mon ceeur qui vaut bien mieux,
Mais qu’il me laisse au moins les yeux !
Bst-il une femme qui puisse,
Avec un mari qui plus est,
Consentir un tel sacrifice......
De ne pas voir quand il lui plait !
L’aveugle voit par la pensée
Et moi, j’ai mes deux yeux... J’irai

Voir cet empereur......
FLORA.
Chose aisée !
ISABELLE.
Pourtant je me déguiserai ;
FLORA.

On vient.
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ISABELLE.

Plutét n’étre pas femme,
Que d’étre femme et ne pas voir !
Mon pére vit dans un manoir ;
Jamais on n’y rencontre une ame,
Toujours ces bois et ce ruisseau,
Qui plus loin dans la mer dévale !
Et quand, par un hazard nouveau,
Je puis voir V’aigle impériale,
Avec son bec en diamant,
Frédéric veut que je me cache !
T’ordre est au moing d’un ignorant !
11 n’est de femme que je sache,
Qui pour le seul plaisir de voir,

Ne voudrait voir Ia fin du monde !

Isabelle, vétue en paysanne, s’en va donc errer dans
la forét pour apercevoir empereur défendu, et probable-
ment aussi pour étre vue par lui.

Il va sans dire qu’elle le rencontre, et qu’il en résulte
une série de tribulations et de peines de jalousie pour
ce pauvre Frédéric. Non seulement l'empereur, mais
un grand seigneur de sa suite, font un peu la cour a
Isabelle; et voici comment ce grand seigneur raconte

a Frédéric lui-méme son entrevue avec Isabelle ;

Prés de ce ruisseau, je la vis un soir
Un moment s’asseoir
Sur le gazon vert de la rive ;
Sa douce présence éveilla les fleurs,
Qui voulant lutter avee ses couleurs,
Prirent une teinte plus vive.
Avec Ia ligne qu’elle avait,
De quelque pécheur empruntée,
Chague poisson qu’elle prenait
Semblait une étoile argentée,

Mais toujours se débattait !
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J’osai lui dire alors : Madame,
Vous ne péchez que des ingrats ;
Si ces poissons avaient une ame

Bien vite ils seraient dans vos bras....

Fort heureusement pour Frédéric toutes ses craintes
sont chimériques. Isabelle lui reste fidéle, I'empereur
ne fait que s’amuser d’'une maniére fort innocente, et
quand Frédéric se décide enfin & lui avouer son amour,
le gracieux souverain met sa main dans la main de la
charmante Isabelle.

Suivant la coutume du théatre d’alors, la comédie se
termine par quelques mots adressés a I'auditoire. (Pest
un des personnages de la piéce qui vient dire sur le
devant de la scéne :

“ Ecoutez, mesdames, bien que 'auteur ait donné a
notre piéce le titre de: « Ah! si les femmes ne voyaient
pas! il souhaite que beaucoup d’entre vous viennent la
voir et la revoir; et qu’en outre elles voient tout ce qui
se passe dans le monde: beaucoup de fétes, beaucoup
de noces, de combats de taureaux, de jeux de cannes et
de roseaux, les filles beaucoup d’amoureux, les femmes
mariées beaucoup de fils, toutes beaucoup de santé, de
joie et d’années, enfin tout ce qu’elles aiment, et voila
la fin de notre comédie.”

Il ne faudrait pas s'imaginer que le grand poéte traite
toujours des sujets aussi légeérs. Il en aborde souvent
d’une grande élévation. C’est ainsi qu’il a tiré une trés
belle comédie d'un des plus grands événements de
I'histoire d’Espagne—Ila découverte du Nouveau Monde.
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Je ne puis qu'en résumer une scéne qui me parait d'une
grande beauté.

Christophe Colomb a touché la terre d’'un nouveau
monde. Il Pembrasse, et se faisant apporter une croix
il 1a plante au sommet d’une colline afin qu’elle serve,
dit-il, de phare au nouveau continent. Sur son ordre tous
ses marins tombent & genoux sur le rivage ot va croitre
cette plante sacrée, et chacun adresse a la croix une
invocation :

—C’est & moi, dit Colomb, de parler le premier : Illus-
tre et sainte couche sur laquelle Dieu est mort étendu.
Tu es la noble banniére qu’il leva contre le péché, et
je crois voir sur ton bois la trace de son sang glorieux.

—Frére Buyl : Indestructible mat du vaisseau de
I’Eglise qui montes jusqu’au ciel comme 1'échelle mys-
térieuse de Jacob, tu as pour voile le linceul qui enve-
loppa la dépouille de Dieu fait homme, et nul pilote
n’égala jamais le grand prétre qui te conduit.

— Barthélemy Colomb: Vergedivine de Moise qui par-
tageas la mer Rouge ; phare lumineux et brillant qui
guides I'homme dans sa marche, je te plante sur cette
terre qui ne connait pas le vrai Dieu, mais qui deviendra
une nodvelle terre promise.

—Pinzon: Verdoyant laurier de victoire sur lequel
se posa la téte du Christ, purifie ce pays des souillures
de I'idolatrie, puisque le sang dont tu es teint a coulé
pour tous les hommes; crois en ce lieu ou t’a planté
notre audace chrétienne.

—Arana : Harpe mélodieuse de David, sur laquelle
fut fixé douloureusement celui dont tu as prophétisé la
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venue... convertis a la foi par tes accents tout ce péle
barbare.

—Terrazas : Navire sur lequel la vie a traversé la mer
de la mort... linceul encore rougi du sang innocent...
linceul glorieux et vénéré, sois notre guide et notre ban-
niére parmi les peuples sauvages.

Cette scéne qui devait étre d’'un grand effet au théa-
tre, a un pendant non moins admirable a la fin de la
piéce.

Les Indiens se sont battus contre les compagnons de
Colomb ; ils en ont tué un grand nombre, et en pour-
suivant les fuyards ils sont arrivés au pied de la croix.

Dulcan, le chef, ordonne de Parracher et de la jeter a
la mer. Mais a peine la croix a-t-elle été renversée,
qu'au son d’une musique mélodieuse une autre croix
surgit du sol et va peu & pen grandissant.

—Le tronc a repoussé, s'écrie le chef, c¢’est un arbre
divin.

—Voyez comme il s’éléve et grandit, dit un indien.

—(C’est prodigieux. dit un autre; d’aujourd’hui je
commence a trembler.

—Bois sacré, dit un troisidme, dés anjourd’hui tu dois
régner sur ces contrées.

Au milieu de ces tableaux grandioses, le poéte dra-
matique ne néglige pas les peintures de meeurs, et les
fines critiques.

Ainsi, il n’oublie pas de faire voir que les deux gran-
des fautes des compagnons de Colomb, et des autres
Espagnols qui vinrent dans le nouveau monde, furent
Pamour de Ior et la volupté.
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De méme il se moque aussi de 'engotiment des ses
compatriotes pour les titres de noblesse. A une femme
indienne qui linterroge sur son nom, un Espagnol
répond : Je me nomme Rodrigue.

— Es-tu noble ?

—Tous les Espagnols le sont.

Nous avons dit que Lope de Vega avait tenté tous les
genres. Citons quelques pages d'une de ses comédies
champétres intitulée  Le campagnard dans son coin. ” .
(’est Jean le laboureur qui parle:

Seigneur, si je bénis votre bonté divine,

Ce n’est pas pour les biens dont vous seul me comblez ;
Ni pour m’avoir donné cette ronde colline

Que couvrent mes troupeaux, mes vignes et mes blés ;

Ni pour avoir rempli mes jarres par douzaines,

De I’huile recueillie aux oliviers des plaines,

Pour baigner 2 loisir mes fromages épais ;

Sans compter, Dieu merei ! tant d’autres qui sont pleines,
Grice aux vieux oliviers plantés sur les sommets.

Ce n’est pas quand je vois de mes ruches fécondes

Les innombrables nids ol tant d’oiselets nains

De leur miel savoureux versent les gouttes blondes

Qu’ils dérobent aux fleurs sous vos regards sereins ;

Ni quand je vois ployer les solives serrées

De mes greniers nombreux, ot votre puissant bras,
Ecartant de mes champs ’orage et les frimas,

Entasse de mes blés les montagnes dorées ;

Car, vous seul vous comptez les grains de nos moissons,
Seigneur, et je n’en suis que ’humble majordome ;

Mais malgré tous ces biens dont nous vous bénissons,

Je reste toujours simple et toujours économe......
Et ce n’est pas non plus en voyant maint pressoir
Regorger jusqu’an bord de grapes écumeuses

Ni mes tonneanx rangés et préts i recevoir

Ce qu’octobre abandonne aux brunes vendangeuses ;
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Non plus quand je vois paitre aux flancs de nos cteanx
Mes gras troupeaux pareils aux roches immobiles,

Et dont le nombre est tel que lorsqu’ils vont par filex
Aux approches du soir, s’abreuver aux ruisseaux,
Aprds eux, mes bergers avec leurs chiens dociles,
Pourraient, presqu’d pied sec, en traverser les eaux.

Ce ne sont pas ces biens dont je vous remercie,

C’est plutét...... et tout haut j’en rends grace 3 genoux,
De m’avoir fait, seigneur, par faveur infinie,

Un ceeur content du sort que je ne dois qu’a vous !

Je ne ressemble pas au courtisan vulgaire

Et dont Pambition ronge et froisse le ceeur ;

Car je vis sans souci de ce vain mot honneur,

Et, pourtant honoré de mes égaux sur terre,

Je naquis au village et non loin de la cour ;

Mais j’ai bien soixante ans et ne 1’ai jamais vue ;

Quelle que soit du temps la fortune imprévue,

Voila comment ce campagnard apprécie son bonheur.

Mais le roi et sa cour vont passer prés de sa demeure
dans une partie de chasse, et son fils, Félicien, le sollicite
vivement de venir voir le roi, et lui décrit avec enthou-
siasme le spectacle qu'il aura sous les yeux.

Le bon vieux paysan lui répond :

Assez ; tu m’assommes, tais-toi,
Sais-tu bien ce que o’est que d’aller voir le roi ?
Es-tu-fou ? Crois tu donc qu’il soit si nécessaire
Pour un bon villageois comme moi, d’aller voir
Son seigneur souverain gui, ma foi, n’y tient gudre :
De mes jours ici-bas je touche au dernier soir,
Je ne le vis jamais et n’en ai pas d’envie
Quand s’approche pour moi la fin de cette vie ;
Je mourrai sans le voir : hé ! qu’en ai-je besoin ?
Entends-moi bien d’ailleurs, je suis roi dans mon coin ;

Et rois sont tous ceux-1a qui vivent dans I’aisance
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Du travail de leurs mains, et rois sont encore ceux
Dont le coeur est loyal, sincére et générenx,

Des lois je reconnais la supréme puissance,

Et j’obéis au roi, comme & Dieu, sans le voir.

11 est, nous le savons, iei bas son image

Kt je I"aime beaucoup ; mais, né dans ce village
Moi, montagnard, j’irais affronter ce pouvoir,

Ce vice-roi de Dien ! Non, ¢’est une folie !

Le curé, ’autre jour, en préchant, nous a dit :
Que deux anges du ciel le gardent jour et nuit
C’est son opinion......, sans compter, je vous prie,

Toute la garnison de son infanterie......

Et le brave laboureur continue, protestant de son
dévotment au roi, se déclarant prét a lui donner tout
ce qu'il a, mais refusant toujours d’aller le voir :

Nous ne regardons pas Te soleil face & face,
Quand il répand sur nous ses rayons lumineux ;
Le roi, c’est le soleil, devant qui je m’efface ;
Le regarder de prés c’est se braler les yeux-

Mais Jean le Laboureur a beau se cacher, le roi a
entendu parler de lui, et désire le voir.

Il quitte donc la chasse, et vétu comme un simple gen-
tilhomme, il vient seul frapper a la maison de Jean qui
le regoit trés poliment, sans soupgonner un seul instant
que c’est le roi :

JEAN.
Monsieur, prenez ce sidge.
LE ROL

Oh ! non pas, je vous prie.

Asseyez~vous d’abord.
JEAN.

Quelle eérémonie !

La chaise et la maison sont & moi, Dieu merei,
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Vous n’avez pas le droit de commanderici,

Je suis maitre céans, et je vous en avise g

Qui, tant que vous serez, Monsieur, dans ma maison,
Sachez qu’il ne faudra ne faire qu’a ma guise.

LE ROI.

Procédé d’Hidalgo !
JEAN.

Procédé sans fagon
D’un simple villagois qui dans son coin ordonne,

Et veut qu’on obéisse 3 sa seule personne.
LE ROL

Mon cher ! si vous allez & Paris quelque jour
Je vous promets, d’honneur, que mon cceur et ma porte
Vous seront tout ouverts pour payer & mon tour,
Au prix de tout mon bien, ’amour que je vous porte.
JEAN.
A Paris, moi !
LE NOL
Quoi done ! n’irez-vous pas y voir

Les jardins, les palais, !a cour, pour satisfaire

Au désir que j’aurais de vius y recevoir ?

Moi, dans Paris ?

LE ROL
Ou donc est ’extraordinaire ¥
JEAN.

Si ¢’est 13 que jamais nous devons nous revoir,
Autant vaut renoncer de suite a cet espoir.

LE ROL
Et ponrquoi ce dédain ?
JEAN.

De cet humble village

Je ne sortis jamais depuis mon plus jeune Adge”;
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J'y eultive le bien dont Dieu me fait jouir,
Ft dans ce petit coin, j’ai deux lits 2 ma guise ;
I’un est dans ma maison et Iautre dans I’église ;

1ls suffisent tous deux pour vivre et pour mourir.
LE ROL

A vous en croire alors, jamais de votre vie,

Vous ne vites le Roi.....cees
JEAN.

Je n’en ai point d’envis.
Nul plus fidélement ne Iui garde sa foi,
Et ne 1’a respecté comme je le fais, moi,

Qui ne le vig jamais.
LE ROIL

Et cependant il passe

Par ici mille fois pour aller & la chasse.
JEAN.

Moi, je me cache alors au fond de ma maison,
Et vous savez déja quelle en est la raison :

Je I’honore de loin et sans voir son visage ;
Mais par réflexion je crois étre, en petit,

Un roi comme le roi, méme avec avantage,

Car je dors mieux et mange avec plus d’appétit.

LE ROIL

Ah ! vous avez raison.
JEAN.

Plus que lui, je suis riche,
Car je puis prodiguer le temps dont il est chiche,
8i je veux aller seul, je m’en vais seul sinon,
Je choisis & mon gré, quelgue bon compagnon ;
Bref, de ma volonté je suis roi sans contréle,
Sans souci, sans affaire, et c’est le meilleur réle :
Car le plus grand bonheur ou tendent nos désirs

C’est bien, sans contredit, d’étre riche en loisirs.
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LE ROI, & part.

Philosophe des champs, ah ! combien plus encore

Je t’envie.........
JEAN.

En ét6, je me ldve 3 ’aurore,
Car ¢’est mon bon plaisir ; et mon premier devoir
Est d’aller & 1’église ol j’entends une messe
Que nous dit le curé, qui veut bien recevoir
Mon auméne du jour, suffisante largesse
Pour que nos indigents puissent un peu diner ;

Aprés quoi je reviens, tout joyeux, déjefiner.
LE ROL
De quoi déjetinez-vous ?
JEAN.

Oh! d’une bagatelle ;
De deux morceaux de lard dont la graisse ruisselle ;
Au milien ’on découvre un jeune et gras pigeon,
Ou méme quelquefois un honnéte chapon.
Si mes fils sont levés, nous causons de la grange,
Et selon la saison, de moisson, ou vendange,
Jusqu’a prés de midi ; puis tous trois nous dinons.

Cette peinture du bonheur champétre ravit le roi, et
il fait entrer Jean dans tous les détails de sa vie journa-
liére. Puis, il ’'améne adroitement a lui exprimer ses
sentiments a 1’égard du roi :

JEAN.

Je suis roi dans mon coin...pourtant, si notre roi

Me demandait mes fils et ma maison...ma foi,

Comptez qu’ils sont & lui, n’importe ol je le trouve ;
Je le dis et ¢’est vrai, qu’il vienne et qu’il m’éprouve :

11 verra qui je suis.
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LE ROIL

Vous m’étonnez vraiment.
Quoi ! Sile roi jamais avait besoin d’argent,

Vous le lui préteriez ?
JEAN.

Oui, toute ma fortune,
M’efit-il fait mille torts ! Tout ce que nous avons
N’est-il pas bien 2 lui, si nous le lui devons ?
Il veille, tout armé, pour la cause commune,

11 nous garde, et son bras nous conserve la paix.
LE ROI.

Allez le voir, il peut vous anoblir.

JEAN.

Jamais.
Car je n’en suis pas digne, et sachez-le quand méme,

Pour moi, ce petit coin est le bonheur supréme.

Le roi admire de plus en plus. Il prend le souper
avec le laboureur, et fait la cqnnaissance de toute sa
famille.

Mais, aprés la chasse, une fois rentré dans son palais,
il veut mettre a 'épreuve le dévouement de Jean, et lui
envoie demander cent mille écus. Le laboureur s’exé-
cute de bonne grace.

Plus tard, il lui fait demander son fils pour un poste
a la cour, et sa fille pour étre dame d’honneur. Cest
un sacrifice immense pour le vieux Jean, mais il 8’y
résigne en pleurant.

Enfin le roi lui envoie l'ordre de se rendre lui-méme
au palais, et 'on peut imaginer sa confusion et son
embarras, quand il reconnait dans le roi le gentilhomme
auquel il a donné I'hospitalité.
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Le roi le fait manger a sa table, nomme son fils gou-
verneur de Paris, marie sa fille avec un grand seigneur,
et pour punir le vieillard de n’avoir pas voulu le voir
auparavant, il le condamne a le voir désormais tous les
jours, en le faisant son majordome,

La comédie ne dit pas si le majordome fut heureux;
mais je suis bien str qu’il a dt regretter souvent ses
champs couverts de moissons et la vie paisible de son
village.

Une autre comédie, qui a aussi son c6té champétre et
qui est tout a fait remarquable, met en scéne les plus
nobles et les plus fiers caractéres qu’il soit possible de
rencontrer parmi les paysans, les Tello de Meneses.

Il y a tant de beautés dans cette piéce que je ne puis
résister  la tentation de ’analyser. Elle prouve d’ail-
leurs que I’on a eu bien tort de soutenir que Lope de
Véga ne savait pas dessiner des caractéres.

Le roi de Léon a voulu marier sa fille, 'infante Elvire,
au rol maure de Cordoue et de Toléde. Pouréchapper a
ce mariage odieux 'infantes’est enfuie, et pour échapper
a la misére elle s’est mise en service chez des laboureurs
puissamment riches, les Tello de Meneses. Elle a pris
le nom de Juana, et personne ne connait son origne.

Tello, le vieux, a un fils de vingt ans remarquable par
son intelligence, par ses gouts distingués et ses hautes
aspirations. Sous I’habit de la servante il a deviné la
femme noble et distinguée, et il endevient éperdiment
amoureux. L’orgueil de l'infante la protége quelque
temps contre cet amour; mais elle finit par s’éprendre
elle-méme du jeune Tello.
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Le roi de Léon croit que sa fille est morte, et, un jour,
il écrit au vieux Tello, qu’il sait riche et dévoué, de lni
préter vingt mille ducats, pour l'aider & soutenir la
guerre contre le roi de Cordoue.

~—Tu lui en porteras quarante mille, dit le vieillard
a son fils, vingt que je lui préte et vingt que je lui
donne.

Naturellement le roi est charmé. Il nomme le jeune
Tello alcaide, et le pére, seigneur de haute et basse jus-
tice. Il promet méme d’aller quelque jour faire visite
au vieux Tello.

Il s’y rend en effet, reconnait sa fille, qui lui avoue
son amour pour Tello, fils, et consent a leur mariage.

Neuf ans aprés le roi meurt, laissant le tréne a son
fils Alphonse, qui ne parait pas disposé a conserver des
relations amicales avecles Tellode Meneses. L’infante,
qui a déja un fils de huit ans, vient de mettre au monde
un autre fils, et le roi, prié d’étre le parrain de I’enfant,
a refusé froidement.

Le vieux Tello en est profondément blessé et affligé.
Il se rappelle son bonheur paisible d’autrefois, et il
exhale sa plainte :

—Oh Tello! comme tu vivais autrefois tranquille,toi
seigneur de la montagne que la mer espagnole entoure
et défend comme par un mur éternel! Quelle destinée
trompeuse est venue loger les chevaux des rois dans
I’écurie de tes beeufs ! Toi-méme ne te vantais-tu pasde
te réveiller, chaque jour, avec la blanche aurore, pour
voir le vert encadrement oui court la fontaine sonore a
la voix de cristal, les blés ot murmurent les grillons,



