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Oh Murillo, oh Velazquez, oh pobre pluma mia!

- Pocos diag despues de mi llegada & Madrid, vi
POr primera vez, desembocando por la calle de Al-
Cald en Ja puerta del Sol, al Rey Amadeo. Senti un
Placer vivisimo, como si volviera & ver al mds intimo

© Mis amigos, Ks cosa curiosa enconirarse en un
Pais donde Ia (njea persona conocida sea el Rey.

dhanme tentaciones de correr tras de él gritando:
\Sefmr, S0y yo, he llegado.—

Don Amadeo seguia en Madrid las costumbres pa-
lernas, g¢ levantaba al amanccer, é iba & dar un pa-
*€0 por log jardines delCampo del Moro, que se €x-
tlenden entre el Palacio Real yel Manzanares; 0 bien
35 ‘?irigia 4 visitar los Museos, atravesando la ciundad
“ PIE con un solo ayudante de campo. Las criadas, al
Volver 4 cagq embarazadas con la cesta llena, con-
tabay 4 sus adormiladas ducfias que lo habian en-
sontrado, que habjan pasado junto 4 él, casi tocdn-
dolo: Jag amas republicanas decian:—Asidebe hacer,
V¥ las carlistas torejan ol jesto murmurandO:—QU?
Clase qo reyl,—é como oi decir una vez:—Quiere &
cfida co.st.a que le pegucn un tiro.—Al volver 4 pala-
O Tecibia g capitan general yal gobernador de Ma-

ld, log cuales, segun costumbre antigua, debian
;’P;:entarse diariamente al Rey para saber si tenia
luegOfllue or.dffnar al ejérci%o yala pollc'la. Llegaban
“i 05 ministros. Ademds de verlos 4 todos juntos

5 $€J0 una vez por semana, Amadco recl.bla auno
e e

icneia: Don Amadeo daba audiencia
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todos los dias & lo ménos durante una hora, ¥ “?ﬂpu.
cas veces durante dos. Las prctcnsion.es emﬁicil

merables, y el objeto de las pretensiones ;legios'
adivinar: limosnas, pensiones, cfnp]eos., privii-oe

cruces; el Rey recibia 4 todos. Tambien la:lc gl
daba audiencia; aunque no cuotidianamente, ¢ o108
de su mudable estado de salud. Tocdbanle & \J

obras de beneficencia. Recibia en pl‘esen_c’aa

mayordomo y de una camarista, & I~a m‘smbreros,
que el Rey, 4 toda especie de gente: seiloras, ¢ o 100"
mujeres del pueblo,  escuchando piadosafme.li)ui{l

gos relatos de miserias y de dolores. Distrl 5 in
obras de caridad més de cien mil pesetasal™ ici0%
contar los donativos extraordinarios 4 108 h‘ifﬁ 1008
a los hospitales y otrosinstitutos benéficos: ;Vist“
fund6 ella misma. Orilla del Manzanarcs, & g0 V0
del Palacio Real, cn lugar abierto y SOl]rlCl’lte:‘ de
una casita pintada con vivos colores ¥ rode:\so g
un jardinillo, dentro de la cual se oyen al P* c00%”
sas, gritos y vagidos de nifios. La Reina h‘z(;, o
truir aquella casa para recoger en ella & 195 lzrjas gus
quefios de las lavanderas, los cuales, mie! 1es &
madres trabajaban, solian estarse por las camu'crles
puestos & mil peligros. Hay alli maestros ¥ ades de
de servicio que proveen 4 todas las neces! a. 10%
los nifios: es 4 la vez un hospicio y una escu‘;u av
gastos para la fabricacion de la casa y pard peseuﬁ
tenimiento, se cubricron con las veinte mll dud 0 d°
mensuales que el Estado habia sefialado 3! art

; - jclo F7 .,
Pulla. La Reina establecio tambien un .hossra g I
los ciegos; una casa 0 especie de colegio P

ord




MADRID. 167

o —

105 de las operarias de la fibrica de tabacos; una
dlstribucion de menestra, carne y pan para todos 108
Pobres de la cindad. Ella misma iba muchas veces &
Presenciar la distribucion, apareciendo de improviso
Para persuadirse de que no se cometian abusos; y
habiendo descubierto algunos, dispuso lo necesario
PATa que no se renovasen. Ademds de esto, daba to-
d0s los meges 4 las hermanas de la caridad treinla
il pesetqg ‘para socorrer & aquellas familias que por
SU condicion social no podian asistir al reparto de
Menestra. De sus actos privados de beneficencia era
difici| ener noticia, porque solia hacerlos sin dar a
tadic cuenta de ellos, Aun de sus habitos se sabia
Poco, pPorque obraba en todo sin ostentacim?, Yy con
Una regeryy que casi hubiera parecido excesiva has~
ta en ung sefiora particular. Ni siquiera las damas de
la cérte sabian que iba 4 oir la platica religiosa 4 san
Luis de os Franceses: una sefiora la vié por casuali-
dad 1a primera vez en medio de sus vecinas. l\'Io usa-

& €0 su traje dislintivo alguno de Reina, ni dun los
dias de comida oficial. La Reina Isabel llevabz.l e
8ran manto morado con las armas de Castilla, dlatlie-
Ma, adornos 4 insignias; doiia Victoria nada. Vestia-
3¢ comunmente ¢on los colores de la bandera espa-
hola, y ¢on una sencillez que anunciaba la corona
fucho més que el esplendor y el fausto. Tampoco

. 00 aquelly simplicidad tenia nada que ver el oro es-

Patio], Porque todos los gastos que hacia para 5{» pa-
'8 5Us hijos y sus criadas, los hacia con dinero
Propio,

Cuando reinaban los Borhones todo el Palacio
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Real estaba ocupado: el Rey habitaba la parte a l:
izquierda, hécia la plaza de Oriente; dofia 182
parte que mira de un lado & la plaza de Oriente ycs-
otro é la de la Armeria; Montpensier la parte opud
ta 4 la de la Reina; los principes tenian cada w0 ©-
aposento hdcia los jardines del Campo del More: na
rante el tiempo que estuvo alli el Rey Amad(?o’ ula-
gran parte del edificio permaneci vacia. Tenid B
mente tres pequeilas habitaciones: un saloncilo
estudio, una alcoba y el tocador. La alcoba da.baes
un largo pasillo por donde se iba 4 las habitaclonn'
de los principes, junto 4 las cuales estaba el apos?
lo de la Reina, que no queria separarse nunca o
hijos. Habia ademds un salon destinado & re?epcc |
nes. Toda esta parte que servia para la familia *
entera, ocupibala antes la Reina Isabel sola: O%2 jap
supo que don Amadeo y dofia Vicloria S€ abl
contentado con tan pequefio espacio, cuéntase q{m
exclamé asombrada:—Pobres jovenes: 1O po
ILOVErse. d0-
il Rey y la Reina solian comer con un mayoiwy
mo y una camarista. Despues de la comida, el a0C”
fumaba un cigarro de Virginia (sépanlo 108 det u
tores de este principe de los cigarros), ¥ pasaba aos-
gabinete 4 ocuparse de las cosas de Estado- 2% a
tumbraba tomar muchos apuntes y aconsejarsﬁ
menudo con la Reina, en especial cuando $€ tral 108
de poner acuerdo cntre los ministros, 6 Gomp?nerraﬂ'
animos divididos de los jefes de partido. Lel® g;.ws
ndmero de periédicos de todos colores, las
anonimas que le amcnazaban de muerte, 188 4
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dahan consejos, las poesias satiricas, 10s proyectlos:
€ renovacion social, lodo cuanto le mandaban. A
¢0sa de las tres salia de palacio 4 caballo, sonaban las
Wompetas de Ia guardia, y un servidor con librea
fncarnada 1o seguia 4 cincuenta pasos de distancia.
ubiérase dicho al verlo que 61 mismo no sabia que
fuese Rey: contemplaba los chiquillos que pasabgn.,
1as mucstras dc las tiendas, los soldados, las dili-
§encias, Jas fuentes, con upa curiosidad casi infan-
UL Recorria toda la calle de Aleald lentamente, €0
Mo un ciudadano desconocido que pensara €n Sus
legocios, y se jha al Prado 4 gozar su parte de aire
Y de sol. Los ministros rabiaban; l0s horbonicos,
aCoslumbrados al imponente cortejo de Isabel 11, de-
tlan que arrastraba por las calles la majestad del
lm,no de San Fernando; hasta el lacayo queé lo se-
g_u“‘ Miraba en torno con aire irritado, como di-
“endo:—Ved un loco, qué locural—Mas dijérase lo
due se dijera, el Rey no podia tomar las apariencias
del .miedo. Y los espaifioles, menester €s decirlo, l.e
AClan cn esto justicia: cualquicra que fuese el jui-
%0 que emitieran de su inteligencia, de su conducta
¥ de sy gobierno, no dejaban nunca de afiadir:—En
Cuax?to 4 valor, despues de todo, no hay nada que
€cir,

Los domingos habia comida oficial. Asistian &
oL generales, diputados, profesores, académicos,
'0mbres notables en las letras y cn las ciencias. La

tina hablaba 4 todos y de todo, con tal seguridad y
L Bracia, que por mucho que se supiera antes de su
10genio y gy cultura, superaba siempre 8 la expecla-
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tiva. El pueblo, naturalmente, refiriéndosc f‘ i q;el
ella sabia, tiraba por lo largo: decia del gries®
drabe, del sanscrito, de la astronomia, de 125 m&so.
milicas. La verdad es que discurria agudament® iy
bre cosas apartadisimas de cuanto entra en log el
tudios femeniles, y no con aquel hablar vago ¥, it
Pecioso que es propio de quien sabe solament® .
los y nombres. Habia estudiado profﬂﬂd"‘mcr? ja;
lengua. espafiola, y la hablaba ya como 12 P
éranle familiares la historia, la literatura ¥ la?
tumbres de su nueva patria; no le faltaba pard e
verdaderamente espafiola mas que el deseo ae p 0
manecer en Espafia. Los liberales murmurab® 10
borhénicos decian:—No es nuestra Reina;—P° ri0”
dos sentian por ella un profundo respeto. L0 pe i
dicos mds encarnizados decian 4 lo sumo 12 el 45
de D. Amadeo, en vez de decir la Reina-
violento entre los diputados republicanos, alu
4 ella en un discurso, no pudo ménos de proc® 08"
la ilustre y virtuosa. Era la tnica persona d‘f }a 48
sa respecto de la cual ninguno se permitio Jaomo
una burla, ni de palabra ni por escrito; era ¢ 10
una figura dejada en blanco en medio de Ul o
de caricaturas malignas, fol?
En cuanto al Rey, parece que la prensa esP? e
gozase de una libertad desmedida. Bajo la Salvﬂge i0¢
dia del apelativo de saboyano, de extranjer® . e
ven de la corte, los diarios adversos & la dm?st} que
cian en sustancia cuanto se les antojaba, ¥ & ™ p
decian cosas amenas. Tomghala éste & pecho® priﬁ

que el Rey cra feo de cara y de perfil; aquél ¢ pY

diend?
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Porque andaba con paso menudito; un tercero halla-
& digna de risa su manera de devolver el saludo; ¥
Otrag menudencias que no se creerian. No obslante,
€L pueblo de Madria sentia hacia él, sino el entusias-
A 9.0 Agencia Stefani, al ménos una simpatia
MUy viva. La sencillez de sus costumbres y la bon-
dad de Su corazon eran proverbiales hasta entre los
"tchachos. Sabiase que no guardaba rencor d nadie,
oo un & aquellos que se habian conducido poco dig-
Damente ¢op él; que jamés habia hecho un acto des-
b oclativo & ninguno; que no habia dejado escapar
linea de sus I4bios una palabra amarga conira sus
Chemigos, A que hablase de los peligros personales
que pudiera correr, respondiale desdefiosamente t0-
O.buen ‘patriota que el pueblo espafiol respeta
duien tiene f4 on ¢1: sus enemigos encarnizados ha-
than con ira, mas no con odio: aquellos mismos queé
;ll?: # ql}.itaban el sombrero al encontr‘arle por la ca-
» Senlian estrecharscles el corazon viendo que o.Lros
[tlo >¢ 1o quitaban, y no podian ocultar un senlimien-
0 de trisiezg, Hay imdgenes de reyes caidos sobre
S Cuales go extiende un lienzo negro; otras que SC
“obren /de un velo blanco, 4 través del cual se las
fntr?vé mas hermosas y venerables:.Espa'ﬁa ha ex-
aiggild?ii;n, Vel.o blanco sobx:e éfsta. Y q‘ufen sa{l;ed(s:i
a vista de csta imagen no arrancars
lc)src:o de todo espafiol honrado un suspiro secreto,
com0 €l recuerdo de una persona amada ofendida, 6
0 una vqz pacata y benigna que diga en son de
QMarg, reproche:—Y sin embargo... has obrado mal!
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Un domingo el Rey pasé revista a los VOI“;P;: e
de la Libertad, que son una especie de guar lue
cionales italianos, con la diferencia de queé it estos
prestan un buen servicio espontincamente, Yvo o
1o lo prestan siquiera malo ni por fuerza. Los as del
tarios debian formar 4 lo largo de las alame raba:
Prado: una muchedumbre inmensa los csp[cloncs-
Cuando yo llegué habia ya Lres ¢ cualro bata' 08
El primero era el batallon de los Vewran.o-s',simos,
hombres sobre los cincuenta; no pocos V'c‘]lloncs
vestidos de negro, con ros, galones sobre &2 alutl”
cruces sobre cruces; lindos y relucientes como
nos de academia, y

“nel mover degli occhi alteri é tardi,®

; ar-
de confundirse con los granaderos de la Vie']a.fé:.uw:
dia. Seguia & este otro batallon con otro un! OcGl
pantalon gris, levita abicrta y vuelta sobre ) [z)arosy
con anchas franjas de paiio cncarnadisimo; B0 yc fu-
kepi con penacho azul, y bayoneta calada Cn) ues?
sil. Otro batallon, otro uniforme: no yakC_P‘{ 1 an0
ros; no ya franjas de pafio encarnado, Sino o gin0
verde; pantalones de olro color; no baYonc.ﬁ;rm :
machete. Un cuarto batallon, un cuarto umno s
penachos, colores, armas, todo diverso. Lle{;ﬂo .
batallones, otro aspecto. Algunos tracn yelmoncws,
prusiana, otros yelmo sin punta; quién bay quié?
quién machetes rectos, quién machetes cOrVOS(’) 0 0O%
machetes en forma de sierpe; aqui soldados cnucvo’
dones; alld sin cordoncs, aculld cordones de
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cinturones, espadines, corbatas, plumas, cada cosa
Cambia 4 cada instante. Y son todas divisas raras y
Pomposas, con cien colores y cien dijes que cuelgan,
Telucen y ondulan. Cada batallon tiene una bandera
de forma diversa, cubierta de bordados, cintas y
franjas. Entre los otros se ven milicianos vestidos de
Paisano, con una tira cualquicra cosida d largas pun-
t‘f‘dil's, sobre un parde calzones remendados; algupos
Sin corbata, otros con corbata negra, chaleco abier-
10y camisa de chorrera; muchachos de quince ¥
hgst& doce afios, armados de punta enblanco enme-
dio de lag filas; cantineras con saya corta ¥y pantalo-
es encarnados, y canastos llenos de cigarros y na-
ranjas. Delante de los batallones un continuo. GOrrer
de oficiales 4 caballo, Cada comandante lleva en la
¢abeza, § en el pecho, 6 en la silla, algun adorno de
SU invencion; 4 cada momento pasa un correo que no
S¢ sabe 4 qué diablo de cuerpo pertenezca; se Ven
8alones cn los hrazos, en las espaldas y alrededor
del cuello: de plata, de oro y de lana; medallas’y
Cruces tan espesas que esconden la mitad del pecho,
Pucstas una sobre otra, por encima y por bajo de la
Clntura; guantes de todos los colores del iris; sahles,
®spadas, espadines, espadones, pistolas, rewolvers;
Una mescolanza, cn suma, de todas las divisas y de
todas las armas de todos los ejéreitos; una variedad
®apaz de cansar 4 diez corhisiones ministeriales pa-
ala modificacion del vestuario; una confusion de
Perder la cabeza. No recuerdo si eran doue 6 cator-
¢¢ hatallones, eada uno de los cuales, al escoger su
Propia divisa, se habia esforzado por distinguirse lo
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mas posible de los restantes. Mand4balos €l Alc'all;
de, que tenia tambien su uniforme fantastico: podlﬂ‘
ser ocho mil hombres. A la hora fijada, U b p’d
Viso correr de oficiales de estado mayor ¥ ol 0 .
d(': las trompetas anunciarou la llegada delREY: =4
80 en efecto por la calle de Alcald D. Amade®
caballo, vestido de capitan general, con bot?s'ba
montar, calzones blancos y casaca; detras de © lde
un espeso escuadron de generales , aYUdanws.
campo, lacayos veslidos de encarnado, la“cc{'o(;
coraceros y guardias. Despues que hubo l’ecol‘“]a
.toda la frente del ejército, desde el Prado hﬂsmr«e
'g.lesia de Atocha, en medio de una muched! blé-
ﬁJaY silenciosa, volvié hacia la calle de 4 lcaba
Aqui habia multitud inmensa de gente que onde?
¥ se agilaba como el mar. £l Rey y su estado ™ 1
YOI"fueron & colocarse delante de la iglesia 4° Scaa-
José, con la espalda vuelta 4 la fachada, ¥ & 0
balleria despejo, no sin fatiga, un pequeiio € it
por donde pudiesen desfilar los batallones- pal

Desfilaron por compafiias. A medida qu° i
pasando, 4 una sefial del comandante gritaba® ™
va el Rey! Viva D. Amadeo primero! ded
: El primer oficial que lanz¢ el grito tuvo und ! i
infeliz. Bl viva dado expontineamente por 1%° e
meros, se hizo como un deber para todos 108 dot 0
y fué causa de que el phblico tomase la way de
menor fuerza y armonia de las voces como sig?" up
demostracion polilica. Algunos pelotones 4 aan‘
viva tan flaco y corto, que parecia la voz d¢ alti
po de cnfermos pidiendo socorro; entonces la
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td prorumpia en risas. Otros pelotones gritaban &
deSgaﬁilarse, y tambien su grito era interpretado
¢0mo demostracion de hostilidad & la dinastia. Cor-
Man varias voces entre la gente que estaba junto a
Mi. Uno decia:—Ahora viene tal batallon; es un ba-
tallon de republicanos; ya veran Vds. como 1o gri-
. —R| batallon no gritaba: los espectadores tosian.
O}ro decia:—Es una vergiienza, una falta de educa-
%lon; 4 mi tampoco me gusta D. Amadeo; pero callo
¥ respeto. Hubo alguna cuestion. Un jovepzuelo-
BYil6 viva con voz de falsete; llamole impertinente
Ul caballero; resintigse el otro; alzaron ambos las
Manos; los dividi un tercero. Entre batallon y ba-
tallon pasaban ciudadanos 4 caballo: algunos no ¢
Quilaban e| sombrero, y miraban sin embargo al
Rey: entonces se oian en la multitud voces dive'rSaS,
Mo muy bien y mal criado. Otros que hubieran
querido saludar, no saludaban por micdo, ¥ pasaban
€on la cabeza haja y el rostro encendido de vergieh-
%. Otros, por el contrario, repugnindoles aquel es-
Pecticulo, hacian 4 las barbas de todos una valerosa
demostracion de amadeismo pasandocon el sombrero
°D la mano, y mirando ora respetuosamente al Rey,
T4 altancramente 4 Ja muchedumbre por €spacio de
Wa doceng qe pasos. El Rey estuvo inmovil hasta
) ﬁn del desfile con expresion inalterable de sercna
allivez, Asi terming 1a revista. ;
Esta milicia nacional, aunque meénos desgrgan'l-
2ada y concluida que la nuestra, 10 €s todavia mas
qUe una larya; el ridiculo ha corrompido sus raices.
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LAS CORRIDAS DE TOROS:
Jas
El 31 de Marzo se inaugur el eSPectécfﬂo 5
corridas de toros. Discurramos sobre €l |¢id0
antojo, porque el asunto lo merece. El que b2y aht!
la descripcion de Baretli, haga cuenta dé oy a5 07
leido nada. Baretli no vié méds que las corts qurid
toros de Lisboa, que en parangon con las dOVIL;drid;
son juegos de chiquillos; la sede del arte e;s 4 g f05"
aqui los grandes artistas, aqui los espectac! Osjlle'
losos, aqui los espectadores maestros, adu! loid'es
ces que reparten la gloria. La Plaza de. Madr
cl Teatro de la Scala del arte taurémaco- LS
La inauguracion de las corridas de toros o i
drid es mucho mds importante que un camPo Ly
nisterio. Un mes antes se ha extendido el anun61?lbﬂ°
toda Espafia; desde Cadiz 4 Barcolona, 4es4¢ P,

o 1 cﬁsw
hasta Almeria, se habla de los toreros ¥y 4¢ atre o
de los toros; dispénense viajes de placer " e

provincias y la capital; el que anda escas0 % nest?
ros, hace economias para procurarse un bue? Py
en la Plaza el dia solemne; los padres y 128 i alt
prometen & los hijos estudiosos que los 1evar™ " s
corrida; los amantes lo prometen 4 las hermos™ oy
periddicos aseguran que se tendra una buen? cados
rada; sciidlase con el dedo 4 los toreros escri no?
que andan ya por Madrid; corren voces dé 4 ohe?
llegado los toros, hay quien los ha visto, ¢ . gél
empefios para ir 4 verlos: son toros de 10s P4 del*
duque de Veragua, del marqués de la Merce®
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€xcelentisima sefiora viuda de Villaseca , magnifi-
608, formidables; se abre el despacho para los abo-
10s; acuden en tropel los aficionados, los criados de
las familiag nobles, los agentes, los amigos encarga-
dos de tomar asientos; el primer dia, el empresario
4 metido en caja diez mil duros, el segundo seis
mil, en una semana veinte mil; llega Frascuelo, el
famoso matador, llega el Cuco, llega Calderon; estan
Alli todos; ; tres dias no mds!; millares de personas
10 hablan de otra cosa; hay sefioras que sueiian con
la Plagg, ministros que no tienen ya cabeza para 1os
iegocios, viejos aficionados que no sosiegan en el
Pellejo; obreros, pobres que dcjan de rumar' para
tener aquellos pocos cuartos el dia del espectaculo.
 ‘ehe finalmente la vispera; el sabado por la maiiana,
anles del alba, en un piso bajo de la calle de Alcald,
°© Comienza 4 vender los billetes: atin no se ha abier-
lo .la Puerta, y hay ya gran muchedumbre de 8011“?3
8ritan, se empyjan y atropellan; veinte guardias ci-
Viles con el rewglver 4 la cintura se afanan y fatigan
POt obtener yn poco de quietud; es un ir y venir in-
S€sante. Apunta el dia suspirado. El espectaculo co-
Mienza § lag tres; 4 medio dia se mueve la gente de
todas partes hécia la Plaza; la Plaza estd en un ex-
remo g barrio de Salamanca, al otro lado del Pra-
9 fuera de la Puerta de Alcald; todas las calles que
®nducen 4 ella son recorridas por una procesion de
Pqeblo; los alrededores del cdificio parecen un hor-
Miguero; llegan piquetes de soldados y de volunta-
1105 de la libertad precedidos de musicas; una turba
€ aguadores y naranjeros atruena el cielg)2 con sus
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grilos; los revendedores de billetes van d¢ a9y [zlqcl
ra alld solicilados por cien voces; idesgraCia Otri'
que 1o tenga todavia billete! pagara el doble, © bi-
ple, el cuadruplo! pero ;qué importa?: sC Pagéu, 50
llete dun en diez duros, 4un en una OnzZa: i erao’
al_Rey; dicese que vendra tambien la Rein®" ol
mienzan & llegar los carruajes de los PAJar%F fop
dos: el duque de Fernan-Nuiiez, el duqué de rua
les, el marqués de la Vega de Armijo; €OP ellos
multitud de grandes de Espaiia, la flor de 2
cracia; los ministros, los generales, 108 embaj de
cuanto hay de hermoso, de cspléndido ¥ de gra?as
;‘1 latvasta ciudad. Se entra en la Plaza po" n'l(lll(?1
uertas; a ; sordect
Em;e_n[isglliz?;a;‘nifm ya un‘(? ensondceu et
: ensa. Vista des e
L Ll‘?ﬂe nada de notable: cs un edificio redonc?: 80
Jjo, sm. ventanas, dado de amarillo; pero al en arro-
experimenta un senlimiento vivisimo de as‘)lr}res-
Es un circo para un pueblo; caben en él die? i o
pectadores; podria maniobrar un regimient® g
balleria. La Arena es circular, vastisima, capﬂz,ﬁc
conlener diez de nuestros circoé ecuestres; ¥ cld"'
una barrera de madera alta casi hasta el uel? ub
un hombre, y por la parte interior prOVism ard
estribo, sobre el cual apoyan el pié 10s {oreros, des
saltar al lado opuesto cuando el toro les sig%: " ol
mds dc csta barrera hay otra més elovada, P uuﬁ‘
toro salta 4 menudo la primera; y entre ésta ¥ qllo'
lla corre & lo largo de todo el redondel U2 pa Slvi"": .
ancho poco mds de un metro, por el cual V32 2 aF
nen los toreros antes de la lidia, y estdn durd?
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ligia los mozos de la Plaza, los carpinteros dispues-
05 & reparar los destrozos que puede hacer el toro,
los guardias, los vendedores de naranjas, los aficio-
"ados que gozan de la amistad del empresario, y los
Persongjes 4 quienes es permitido abrir un boquete
“tel reglamento. Al otro lado de la segunda barrera.
% alza una gradinata de picdra; mis alld de la gra-
lnata Jog palcos; bajo los palcos una galeria ocupa-
A por tres ordenes de asientos. Los palcos pueden
SOntener cydy uno dos ¢ tres familias: el del BCY es
08 gran sala, y junto al palco del Rey estd el del

Yuntamiento, donde el alcalde, 0 alguno por t?l,
Preside el espectaculo. Hay palco para los minis-
{ros, parg ] gobernador, para los embajadores; cada
Ailia de 1a nobleza tiene uno; los jévenes bontonis-
tz., 0mo diria Giusti, tienen uno entre varios; lucgo
Vienen Jog palcos de alquiler, que cuestan un sentl-
0. Todos 1o asientos de la gradinata estan nume-
*ados; cada uno tiene su billete; la entrada se hace
*0 ¢l mds minimo desérden. Estd la Plaza dividida
°n dos partes: la pafte donde da el sol, y la parte de
% Sombra: e ésta se paga mas; 4 la otra va el pue-
& bajo. EI redondel tiene cuatro puertas, & inter-
Yalos casi iguales entre si: la puerta por la cual en-
"4010s toreros, Ja e los toros, la de los caballos, ¥
* € los que anuncian el espectaculo, bajo el palco
del Rey, Sobre la puerta gue da entrada 4 los toros,
+° Alza upg especie de terrado que se llama la mese-
4 del torj;, Afortunado el que puede encontrar alli
En esta meseta, y cn un pequefio ‘palco, es-

Hn o8 que 4 tna ‘sefial que se hace desde el palco
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del Ayuntamiento, tocan la trompeta ¥ ol taast
para anunciar la salida del toro. Frente al y
la parte opuesla del redondel, sobre 12 grad'ﬂa?i
e§tz% la banda musical. Toda la gradinata sc hall® lu
vidida en tendidos, cada uno de los cuales tien® S‘
puerta de cntrada. Antes de que comience © ~ccr
taculo, el pucblo puede bajar al redondel ¥ ,ras
POE todos los ambitos del edificio: va uno é rl!ofi
(::0 :"“018 encerrados en un patio, y destinados iaur.Os
dentlrro ?1 mlayor parte; & ver los chiqueros © : Jue’
- pasmedos cuales estan presos los t0ros: qusde d
0 S(; 5 e un'0 en otro, hasta un corl‘edo", :dov
Sl trar;fag 4 la Arena; & ver la enfermeri®s -y
ta princi fdadOS los toreros heridos; junto® ; 5 108
banderillpa e entrada, donde estdn expuc® 4108
toros f{s que se han de clavar en el cucll? vier
% é’sz: l;)gde se encuentra multitud de torcl",’: allt
4 los honores d SR "o 008
0 s de la Plaza de Madrid; 5€ "rm0f
pues un niimero del Boletin de Loteris at?
que promete maravillas para la funcion d° ' ;hec'
uno que los porteros le den el programa ¢ o
ticulo, y una hoja impresa dividida o ° mnl“’
par?. anotar las varas, las estocadas las cal cff"'
heridas; sc da vueltas por los inter’mm"1 c'o i
dores y las interminables escaleras, el o
una muchedumbre que va y viene, suk¢ ¥ do°
tagdo y armando tal estrépito ql;e tiembl® "0
edificio; y finalmenle, vuelve uno & sU prop!? 56 o
Lo, Plaza st llena da bhote en botes ¥ ol
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®3pectaculo del cual es imposible que forme idea
quien no 1lo haya visto: cs un mar de cabezas, de
Sombreros, de abanicos y de manos que seé agitan
®n el aire: en la parte de la sombra, donde estin
log sefiores, todo negro; en la parte del sol, dond.e
Cstd el puchlo bajo, mil colores vivisimos de vest-
dos, sombrillas, abanicos de papel, una inme-nsa
Mascarada. No hay sitio para un nifio; la multitud
estd apretada como una falange; se ve uno y se de-
Sea para mover los brazos. Y no es el bullicio y ¢s-
irépito de los demds teatros; es distinto; es una agl-
tacion, ung vida enteramente propia del Circo: 't(?-
dos gritan, se llaman y saludan con alegria frenéli-
¢; los nifios y las mujeres chillan, los hombres mas
8raves diablean como mozalvetes; los jovenes, CI’l
8rupos de vcinte y de treinta juntos, voceando a
Compas y dando con los bastones en la gradinata,
0uncian al representante del Ayuntamiento que ya
e hora; en los palcos un rebullicio, propio de ga-
llinero de teatro diurno; al griterio ensordeciente de
1a multityq ge mezelan los chillidos de un centenar
de vendedores que tiran naranjas por todas partes;
Suena la musica, los toros mugen, oyese el rumor
N la muchedumbre agrupada fuera...: es un espec-
tac,ulo que produce vértigos: antes de que comience
k} lucha, estais ya rendidos, ébrios, desmemo-
Tlados,
De repente se oyc una exclamacion:—El Rey!—
E[ Rey acaba de llegar. Ha venido en un carruaje
ll}‘ado por cuatro caballos blancos, montado por ser-
Vidores vestidos con el pintoresco traje andaluz. Las
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vidrieras que cierran el palco régio se abre™ Y:l
Rey entra con numeroso séquito de ministross 8
ncralc‘s ¥y mayordomos. La Reina no estd c0B & u-
preveia: sabese que le causa horror este eSPECT
lo. Oh! pero el Rey no podia faltar; ha venido g
pre; se dice que los toros le vuelven loco. ES la hor®
¥ principia la corrida. Me acordaré toda 12 vi
frio que senti en las venas en aquel momento:
S’uenan las trompetas: cuatro guardias de o i
73, 4 caballo, con sombrero y penacho & 10 Eﬂra
que 1V, capilla negra, colelo, bota alta ¥ ospa”
entran por la puerta que estd bajo el palco de BG{;
Y a paso lento, lento, dan la vuelta al redod l: n
genle despeja, cada cual vuelye en busca de $U asles
W0l Arena queda vacia. Los cuatro cab? i
]v;m enL(L)nces 4 colocarse de dos en dos delant® 00
puerta, todavis :
Bl diez, llli;lwex;l[;lcgﬁrrada, que da fljcnlc ?,lislzﬂ ep
: A adores tienen fija 12 V™.
ella; el silencio eg general; por alli debe salit 0
cn.mdrillflz todos los torcpos: en traje de gald, L:l
vienen a prescntarse al Rey y al pueblo. Toc2 I e
sica, se abre la puerta, dyese una explosion ¥ lgu
mensos aplausos, y los toreros se adelantan. ¥’ nc.
primero lostres espadas, Frascuelo, Lagartijo cay
tano, los tres famosos, vestidos con el trage de *
rg en cl Barbero de Sevilla, de raso, de seda, 9 do
ciopelo naranjado, encarnado, azul, cubierto? 25
bordados, cintas, galones, filigranas, tente]®" ol
colgantes de oro y plata que esconden casi

VCStIdO, envueltos en anchas capas amm‘illasy dc

Jas, con medias hlancas, faja de seda, una tren?
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Cabello cn la nuca, y un casquete de pelo. Vienen
de§pues los banderilleros y los capcadores, una cua-
drilla, Cubiertos estos tambien de oroy de plata;
luego 1og picadores & caballo, de dos en dos, con una
8ran lanza cp la mano, un sombrero gris, bajo, de
ala grandisima, una chaquetilla rccamada, calzones
de piel ge bifalo amarilla, forrados y guarnecidos
por <'1entro con laminas de hierro; finalmente los chu-
!05, 0 mozos, vestidos con sus ropas de gala; y todos
Jlf!'ltos atraviesan majestuosamente el redondel diri-
8lendose hicia el palco dcl Rey. Nada se puede ima-
glnar m4g pinlorcseo que aquel espectdculo que
Ofrece todos los colores de un jardin, todos los es-
Plendores de un cortcjo real, toda la alegria de un
8rupo de miscaras, todo el imponente aparato de un
isem:iqmﬂ de guerreros: entornando los 0jos 10 5¢
hOlanS que el centelleo del oro y de la plata. Son

€s hermosisimos: los picadores allos ysforni-
dps ¢omo atletas; los otros, sutiles, esbeltos, de for-
”’&‘S €sculloricas, rostros morenos, .0jos grandes y
Allivos: figyrag do gladiadores antiguos vestidas con
U0 fausto de principes asidticos.

Toda la cuadrilla se detiene delante del palco del
tey, y saluda; el alcalde da la sefial; cae del palco
?1 Tcdondel la llave del toril donde estén encerrados
"OS toros; un guardia de la Plaza la recoge y la entre-
Pl custodio, que va 4 ponerse junto & la puerta,

ISpuesto g abrirla; la cuadrilla se disuelve; los es-
Padas saltan g otro lado de la barrera; los capea-
ar(;ll::ilsl(;sdispcrsan por el redondcl‘ngitando sus c:%pas

¥ encarnadas; de los picadores se reliran
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al

algunos para esperar su turno; los demds es‘,’(::,ern,
el caballo, y van & apostarse 4 la izquierda 4¢ es*
4 distancia de veinte pasos uno de otro, cOn o ub
palda vuelta 4 la barrera yla pica en ristre. Paa es).
momento de agilaciony de ansiedad inexpres nde
todas las miradas estin fijas en la puerta p?r .yl
ha de salir el toro; todos los corazones palpitd™h o
Da un silencio profundo en toda la Plaza; 10 S(l:aique'
te mas que el mugido del toro que avanza desk T
T0 en chiquero, en la oscuridad de su vasld pl‘ltie %
casi gritando: «Sangre! Sangre!» L.os caballos vt
blan, los picadores palidecen; un momento 0 orme
suena la trompeta, se abre la puerta, un tore o la-
se lanza & la Arena, y un grilo formidable b {rag®
llp & la vez en diez mi| pechos lo saluda. El o
comienza, -

Ah! Se necesila tener eslomago: enaqu
lo se queda uno blanco como un caddver.

Yo no recuerdo sing muy confusamente lo'quia
cedio en los primeros instantes; no sé donde wr; of's
cabeza. El toro se lanzo contra cl primer P
despues retrocedid, volyig 4 tomar Ga”'era’a 10
lanzo contra el segundo; sigui 4 esto una ]u,c Or’,tl'”
recuerdo; de alli & un minuto el toro se 1an20 7"
el lercero; luego corrié en medio del redond® 05"
detuvo, y mir6. Miré yo tambien; y me cubri® “o
tro con las manos. Toda la parte de la Aren? g pi*
toro habia corrido estaba regada de sangr® 078
mer caballo yacia en tierra, con el vientre desel pe
do y las entrafias esparcidas; el segundo, coﬂa s
cho abierto por ancha herida de la cual mand

el n_lomen.
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8re 4 borhotones, andaba de aqui para alld tropezan-

0; el tercero, que habia caido en tierra, se esforzaba
Por alzarse; los chulos, acudiendo aprcsuradanleqte.
levantahan del suelo 4 los picadores, quitaban la silla
¥ las riendag al caballo muerto, procuraban poner
e pié al herido; un vocerio del infierno resonaba
€0 todos los 4mbitos de la Plazs.

Asi comicnza comunmente el espectdculo.

_ Los primeros en recibir el choque del toro son los
Pleadores: 1o esperan 4 pié firme, y le clavan la pica
entre la cabeza y el cuello, en el momento en ql,le se

flja para dar la cornada al caballo. La pica, nolese

10, 1o tiene mds que una pequefia punta que 10
Puede abrir heridas profundas; y los picadores de-
hen, haciendo fuerza con el brazo, mantencr lejos al
loro y salvar sy cabalgadura. Se necesita un golpe

¢ 0jo seguro, un brazo de hierro y un corazon in-
trépido. No siempre lo consiguen; antes bien no lo
Consiguen las mds dc las veces, y el toro clava los
Cuernos en el vientre del caballo y el picador vienea
Uerrg, Entonces acuden los capeadores; ¥ mientr'as
e_l toro desenreda los cuernos de las tripas de su vic-
lima, Je echan las capas sobre los ojos, lo distracn,
S¢ hacen seguir, y dejan en salvo al ginete caido, 4
qvien los chulos van & socorrer, para ponerlo de
BUevo en la silla si el caballo vive todavia, 6 llevér-
$elo 4 él mismo 4 la enfermeria, si se ha deshecho
la cabega, :

El toro, fijo en medio de la Arena, con los cuer-
Nos tnsangrentados, jadeando, miraba en derredor
0mo para decir: «;No teneis hastante?» Un grupo de

&
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’ y co
capeadores se le fué al encucntro, 19 I‘Odcol’e pres
menzaron & provocarlo, 4 azuzarlo, & hacer obre 108
de aqui para alla sacudiéndole el capote S yéndolg
0jos, pasandoselo por entre los cuernos, a“’towc
¥ huyéndole con rapidisimas vucltas, para o 4 o
provocarlo y 4 huirlo nuevamente; y el w:ro j 50
prenderla ora tras del uno, ora tras del ?da; ov°
guirlos hasta la barrera, y alli 4 dar coral i
tra las tablas, a hollar cl suclo, 4 mugir, & 7
de paso los cuernos en el vientre de 108 4 cor
muertos, 4 esforzarse por saltar Ia barrera, ad0 ey
el redondel en todas direcciones. Habiap C“”do 0
tanlo otros picadores para sustituir & 108 sepat®
perdieron sus caballos, y se habian puesto, ieh
dos uno de otro, del lado del toril, con la_Psc. 05
ristre, aguardando que el toro les al'l'emc“eI a P
capeadores lo llevaron diestramente de aqueé 20 8 d
te, y visto el primer caballo, el toro s€ 1aﬂec 05"
con la cabeza haja. Pero esta vez no tuvo € el
acometida: la lanza del picador se le (-:[,avo_(; ner’®,
mo, y resislio; obstindse el toro, empujo, h‘zse mal
con toda su mole; pero en vano: el Picadorl qued"
tuvo firme, ¢l animal retrocedio, el cabals"os all”
ensalvo, y una explosion fragorosa de a[?lau afort"”
do6 4 su salvador. El otro picador fué m,enos garle I8
nado: acometiole ¢l toro; no consiguio él c-l:ntrc c0”
pica; el cuerno formidable penetrd £ el vlla : rid“i
la rapidez de una espada, se revolvio en oble 65‘
y cuando sali6 de ella los intestinos de 12 % o
tia salicron tras del cucrno y se q‘l_ed”o 3 suclo'
didos, oscilando como un saco, casi hastd




