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El americano roncaba.

La parte de Cataluiia que se recorre desde Gerona
4 Barcelona, es varia, fértil y admirablemente cul-
tivada. Es una sucesion de pequefios valles, encer-
rados entre colinas de graciosa forma, con bosques
frondosisimos, torrentes, gargantas y castillos anti-
guos: por todas partes una vegelacion espesa y ro-
husta, y un verde vivisimo que trae 4 la memoria
el severo aspecto de los valles de los Alpes. Los
campesinos dan nuevo encanto al paisaje con su
vestir pintoresco, que corresponde en admirable
manera & la fiereza del cardcter calalan. Los prime-
ros que vi estaban cubiertos de piés & cabeza de ve-
ludo negro, y llevaban en torno del cuello una espe-
cie de chal de rayas blancas y rojas, y en la cabeza
un hirrete 4 la zuava, encarnadisimo, pendiente so-
bre la espalda; algunos, un par de polainas de piel
ajustadas hasta la rodilla; otros, zapatos de tela,
hechos 4 modo de pantuflas, con la suela de cuerda,
ahicrtos por delante, y sujetos al pié con cintas ne-
gras cruzadas: un traje, en suma, eshelto y elegan-
te al mismo tiempo que severo. Aunque el frio no
era grande, estaban todos embozados en sus man-
tas, de suerte que solo dejaban ver la punta de la
pariz y la punta del cigarro: parecian sefiores gque
saliesen del teatro: no solo por las mantas, sino por
la forma en que las llevan, caidas de un lado, ajus-
tadas de modo que parecen puestas al acaso, pero
con aquellos plicgues y con aquellos vuelos que les
dan trazas y majestad de manto. Habia algunos en
todas las estaciones del camino de hierro, cada uno
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con su chal de diverso c¢olor;. no pocos vestidos de
paiios finos y nuevos; casi todos pulidisimos, y con
una cicrta dignidad en la apostura, que realzaba su
traje pinloresco. Pocos rostros morenos; los mas in-
clinados al blanco; ojos negros y vivaces, pero sin
el fuego y movilidad de las miradas andaluzas.

A medida que se adelanta, menudean las aldeas,
las casas, los puentes, los acueduclos, todo aquello
que anuncia la proximidad de una ciudad comer-
cial, rica y populosa. Granollers, San Andrés de
Palomar, Clot, estan circundados de fabricas, de
quintas, de huertos, de jardines; por todos los cami-
nos se ven largas filas de carros, grupos de campe-
sinos, ganados; las estaciones de los caminos de
hierro estdn pobladas de gente: el que no lo supie-
se, creeria atravesar una provineia de Inglaterra
mds bien que una provincia de Espafia. Pasada la
estacion de Clot, que es la dltima éntes de llegar 4
Barcelona, vénse por todas partes vastos edificios
de ladrillo, largas paredes de cereado, pilas de ma-
terial de construccion, torres humeantes, fabricas,
obreros; y se siente, 6 parece senlirse un rumor
sordo, difuso, creciente, que ¢s como la afanosa res-
piracion de la gran ciudad que se agila y trabaja.
Al fin se abarca con una ojeada Barcelona entera,
el puerto, cl mar, una corona de alturas, y cada
cosa aparcce y desaparecc en un punto, y os dete-
ncis bajo la techumbre de la estacion con la sangre
revuelta y la caheza confusa.

Una diligencia tan grande como un coche del ca-
mino de hierro me llevé 4 la fonda mds cercana,
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donde, apenas hube entrado, of hablar italiano. Con-
fieso que experimenté no poco placer, como si meé
hubiese hallado & inmensa distancia de Talia y des-
pues de un afio de viaje. Mas fué placer que duro
poco. Un camarero, el mismo 4 quien habia 0ido
hablar, me acompaii6 escalera arriba hasta una ha-
hitacion, y advertido por mi sonrisa de que debia-
mos ser compalriotas, me preguntd con dopaire:

—iFinisce di arrivare?

—Finisce di arrivare?—pregunlé & mi vez abrien-
do los ojos.

Conviene notar que en espaiiol ¢l modo «acabar
de hacer una cosa» corresponde al modo francés ve-
nir de la faire. ¥n aquel momenlo no comprendi 1o
que queria deeir.

—8i,~respondia el camarero,—domando se il ca-
valiere discende ora medesimo dal cammino di ferro.

—iOra medesimo, cammino di ferro! Pero qué cla-
se de italiano hablas, amigo mio?

El ecamarero se quedd un poco desconcertado.
Despues supe que en Barcelona hay gran nimero de
criados de fonda, mozos de café, cocineros y sir-
vientes de todas castas, piamonteses, la mayor par-
te de la provincia de Novara, que fueron 4 Espafia
de muchachos y hablan esta jerga horrible, mezcla
de francés, deilaliano, de caslellano, de catalan y
de piamontés; no con los espafioles, se enliende,
porque el espaiiol lo han aprendido todos ellos; sino
con los viajeros italianos, asi, por gala, para que se
vea que no han olvidado la lengua patria. Por esto
oi despues decir @ muchos catalanesi—iBah! Entre
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vuestra lengua y la nuestra hay muy poca diferen-
cia.—Ya lo creo! Pudieran mecjor decir lo que me
dijo con tono de henévola allivez un corista castella-
no, 4 bordo del bugue que me llevaba cinco meses
mas larde a Marsella:—La lengua ilaliana es el dia-
lecto mas hermoso de todos los que se han formado
con la nuestra.

Apenas hice desaparecer las huellas que la horyi-
ble nuit del paso de los Pirineos me habia dejado en-
cima, sali de la fonda con intento de recorrer las ca-
lles. Barcelona es por su aspecto la ciudad ménos
espaiiola de Espana: grandes edificios entre los cua-
les se ven pocos que sean antiguos, calles largas,
plazas rcgulares, liendas, teatros, cafés vaslos y
magnificos, y un movimicnto continno de gente, de
coches y de carros, desde la orilla del mar al centro
de la ciudad, y de aqui & los barrios extremos, co-
mo en Génova, Napoles 6 Marsella. Una calle an-
chisima y derecha que llaman la Rambla, y 4 la cual
dan sombra dos filas de arboles, atraviesa casi por
medio la eindad, conforme se sube del puerto; & lo
largo de la orilla del mar, sobre un alto malecon
murado 4 manera de azotea, conlra el que van 4
romperse las olas, se extiende una alameda espacio-
sa flanqueada de casas nnevas; al septentrion un
barrio grandisimo, casi otra ciudad distinta: nue-
vos edificios rompen por donde quiera la muralla
antigua y se derraman por los campos, 4 la falda de
las colinas, prolongdndose en filas interminables
hasta las cercanas aldeas: sobre las aliuras circuns-
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tantes elévanse quintas, palacios y fabricas que se
disputan el terreno, se encuentran y asoman uno
tras de otro, y forman alrededor de la ciudad como
grandiosa corona. Por lodas partes se fabrica, se

trasforma y se renueva; el puehlo trabaja y prospe-
ra; Barcelona florece.

Eran los ultimos dias de Carnaval. Corrian las
calles largas procesiones de gigantes, diablos, prin-
cipes, moros y guerreros, y una cuadrilla de extra-
nas figuras, que por desgracia tropezaba sicmpre,
vestidas de amarillo, con una larga caha en la mano,
y atada 4 la extremidad una bolsa que iban metien-
do bajo las narices de todo el mundo, en las tiendas,
en las venlanas, hasta en las celosias del primer piso
de las casas, para pedir una limosna, no sé en nom-
bre de quién, pero destinada probablemente & tomar
alguna clasica borrachera la ultima noche de Car-
naval. Lo mas curioso que vi fué las mascaradas de
chiquillos. Acostumbran vestir & los nifios de has-
ta ocho afios, cuales de hombres a la moda france-
sa, en (raje completo de haile, con guantes blancos,
largos higotes y gran peluca; cuales de grandes de
Espafia, cubiertos de cinlas y colgantes; cudles de
campesinos catalanes con la barrefing y la manta;
las nifias, de damas de corte, de amazonas, de poe-
tisas con la lira y la corona de laurcl; unos y olras,
ademas, con trajes de las diversas provincias del
pajs; quién de jardinera de Valeucia, quién de jitana
andaluza, quién de montafiés vasco; vestidos los
mas hizarros y pintorescos que puedan imaginarse.
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Sus padres conducen a los nifios al paseo, viniendo
a ser aquello como un certdmen de buen gusto, de
fantasia y de lujo, en que el pueblo toma parte con
muchisimo deleite.

Estaba buscandn el camino para ir a la catedral,
cuando encontré un batallon de soldados espaiioles.
Me detuve a mirarlos, comparandolos con la pintu-
ra que hace de ellos Bareti; el cual cuenta que lo
asaltaron en la fonda, y ¢l uno le tomd la ensalada
del plato, y el otro le arranco de la misma boca un
muslo de pollo. Preciso es decir que han ecambiado
mucho desde entonces. A primera vista parecen
soldados franceses, porque llevan tambien pantalo-
nes encarnados y un capote gris que les cae hasla
las rodillas. La unijca diferencia notable consiste en
la prenda con que se cubren la cabeza. Los espaiio-
les usan un hirrete de hechura particular, aplastado
hdcia atrds, encorvado hdcia adelante, provisto de
una visera que se dobla sobre la frente, lo mds de
¢l de paifio gris, duro, ligero y gracioso 4 la vista, y
Hamado con el nombre del inventor, Ros de Olano,
general y poeta, que lo modeld por su gorra de
caza. La mayor parte de.los soldados que vi, todos
de infanteria, eran jovenes, algo bajos de estatura,
morenos, esheltos, limpios, como se suele imaginar
que sean los soldados de un ejército que tuvo en
otro tiempo la infanteria mas ligera y mas vigorosa \
de Europa. Todavia hoy los infanles espaifioles go-
zan fama de andadores incansables y corredores lis-
lisimos; son sGbrios y valientes, y estdn poseidos de

e = e
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un orgullo nacional del que es dificil formarse idea
exacta sin haberlos conocido de cerca. Los oficiales |
llevan levila negra y corta, como la de los italianos; ?
la. cual, fuera de los actos del servicio, suelen lener
abierta, dejando ver un chaleco abotonado hasta el
cuello. No cifien espada en las horas de libertad; ¥y
en las marchas, lo mismo que los soldados, llevan
polainas de pafio negro que les llegan casi a las ro- {
dillas. Un regimiento de infanteria en traje comple-

to de campaiia, ofrece un aspecto gracioso y mar-
cial & la vez.

La catedral de Barcelona, de estilo gotico, coro-
nada de atrevidas torres, es digna de compararse a
las mas hermosas de Espafia. Forman el interior
tres naves espaciosas, divididas por dos ordenes de
allisimos pilares, sencillos y gentiles: el coro, pues-
to en medio de la iglesia, estd adornado con profu-
sion de bajos relieves, tallados y figuras: bajo el
Santuario se abre una capilla subterrdanca, siempre
iluminada, y & través de algunas pequeiias venta-
nas abicrtas alrededor de aquél, se vé. en medio de
la capilla la tumba de Santa Eulalia. Cuenta la tradi-
cion que los asesinos de la santa, la cual era hermo-
sisima, quisieron, dntes de darla muerte, ver su
cuerpo desnudo; mas cuando estaban para despo-
jarla del ultimo velo, una espesa nube la envolvio v
ocultd 4 toda mirada. Su cuerpo se conserva intacto
y fresco como en el tiempo en que vivia, y no hay
o0jos humanos que puedan eontemplarlo; por manera
que un obispo indiscreto, que a fines del siglo pasa-

/




BARCELONA. 17

o 2

do/quiso abrir la tumba y descubrir los sagrados
restos, cego en el acto mismo de fijar la visla sobre
cllos. A la derecha del altar mayor, en reducida ca-
pilla que alumbran muehas luces, hay un Cristo de
madera pintada, algo inclinado sobre uno de sus
costados: refiérese que aquel Cristo fué con las na-
ves espanolas a la batalla de Lepanto, y que se con-
trajo asi para evitar una bala que veia ir derccha 4
su corazon. Suspendida en la hoveda de la misma
capilla, se vé una pequeiia galera con todos sus re-
mos, construida a imitacion de la que montd don
Juan de Austria para combalir contra los turcos.
Bajo los 6rganoes, de hechura gotica, cubierlgos de
grandes tapeles pintarrajeados, cuelga una enorme
cabeza de sarraceno, con la boca desmesuradamen-
te abierta, por donde en otros tiempos caian sobre
los chiquillos lluvias de confites. En las demas capi~
llas hay algun hermoso sepulero de marmol, y tal
cual apreciable pintura de Villadomat, artista bar-
celonés del siglo X VII. Laiglesia es oscura y miste~
riosa. Junto & ella surge un claustro sostenido por
grandiosos pilares que se componen de suliles co-
lumnas, y cuyos capiteles estin sobrecargados de
pequefias estdtuas represcntando hechos de ambos
Testamentos. En el cliustro, en la iglesia, en la pla-
zucla que se exlicnde por delante, en las callcjuelas
que conducen 4 ella, s¢ respira como un dura de paz
melancélica, que al mismo tiempo aficiona y entris-
lece, & la manera que el jardin de un campo-santo.
Un grupo de viejas horribles y barbudas custodia
la pucrta.

v 2
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Dentro de la ciudad, despues de vista la cate-
dral, no quedan otros grandes monumentos. En 1a |
plaza de la Conslitucion hay dos palacios llamados
Casa de la Diputacion y Casa Consistorial: el prime-
ro del siglo décimosexto, ¢l otro del décimocuartos
que todavia eonservan alguna parte digna de nota;
cl uno la puerta, el otro el patio; v, en uno de los la-
dos de la Diputacion una rica fachada gdtica de la !
capilla de San Jorge. Hay un palacio de la Inquisi-
cion con patio estrechisimo, ventanas de gruesos
hierros y puertas secretas; pero ha sido rehecho ca-
si enteramente sobre el antiguo. Consérvanse tam-
bien algunas enormes columnas romanas, en la ca-
lle del Paraiso, perdidas en medio de casas moder-
nas, rodeadas de escaleras tortuosas y de oscuros
tugurios. No hay ninguna otra cosa que reclame la
atencion de un artista. En compensacion, fucntes con
obeliscos, piramides, estituas; alamedas flanquea-
das de quintas, de jardines, de cafés y de fondas;
una plaza de toros capaz de contener diez mil espec-
tadores; un barrio que sc extiende sobre un hrazo de
tierra que limita el puerto, construido con la sime-
tria de un tablero de ajedrez y poblado por dicz mil
marineros; muchas bibliotecas, un museo de Historia
natural riquisimo, y un archivo que es una de las
mas vastas coleceiones de documentos historicos del
siglo IX hasta nuestros tiempos: esto es, desde los
primeros condes de Cataluiia hasta la guerra de la
Independencia. *

Fuera de la ciudad, una de las cosas mas nota-
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bles es el cementerio, que estd 4 media hora de ca-
mino de las puertas, sobre extensisima llanura. Vis-
to desde fuera, por la parte que le d& entrada, pare-
ce un jardin, y solicita el paso con un senlimiento de
curiosidad casi alegre. Mas apenas atravesado el
umbral, os hallais con un espectdculo nuevo, indes-
criptible, realmente diverso del que esperabais: os
hallais en medio de una ciudad silenciosa, atrave-
sada por largas calles desiertas, que flanquean mu-
ros de igual altura, derechos y cerrados en el fondo
por otros muros. Se va adelante, se llegad una eneru-
cijada, y desde alli se ven olras calles, olros muros
en el fondo, otras encrucijadas lejanas. Parece estar
en Pompeya. Los muertos descansan dentro de las
paredes, dispuestos a lo largo en varias filas, como
los libros en las bibliotccas. A cada caja corres-
ponde sobre el muro una especie de nicho que de-
clara el nombre del difunto; y donde no hay ningu-
no sepultado, ponen en el nicho la palabra Propie-
dad, que quicre decic que aquel puesto tiene duefio.
La mayor parte de los nichos estin cubierlos por
cristales, otros por rejas, otros por sutilisima red de
alambre: todos contienen varicdad grande de obje-
108 puestos alli por las familias en homenaje de los
muertos, como retratos en fotografia, altaritos, cua-
dros, bordados, flores contrahechas, y 4 menudo
tambien nimiedades que les fueron gratas en vida;
cintas, monerias de mujer, juguetes de nifio, libros,
estampas: mil cosas que recuerdan la casa y la fami-
lia ¢ indican la profesion de aquél & quien pertenes
cieron, y que no puede uno mirar sin enternecerse.

et R
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De cuando en cuando se ve uuo de cslos nichos
abierto y vacio, sefial de que durante el dia han de
meler en él una caja. La familia del muerto debe
pagar un lanto al afio por aquel espacio: cuando de-
Jja de pagar, sacan de alli la caja y la llevan a la fo-
s2 comun del campo-santo de los pobres, al cual s€
llega por una de las calles que he dicho. Estando yo
en ¢l dieron 4 uno sepultura: vi a lo lgjos poner
la escalera y levantar en alto el ataud, y ccheé & an-
dar. Cierta noche cay6 6 se tir6 un loco en uno de
aquellos hoyos vacios; paso un guarda del cemente-
rio con su linterna encendida; el loco arrojo un gri-
to para causarle miedo, y el pobre hombre vino &
tierra como herido de un rayo, atacado de mortal
enfermedad. Vi en un nicho una hermosa trenza de
cabellos rubios que fueron de una muchacha de quin-
ce aflos, la cual habia muerto ahogada, y cosida a
la trenza una tarjeta con esta palahra escrita: «jQue-
rida!» A cada paso se encuentra algo que hierc la
mente y el corazon: todos aquellos objetos hacen el
efeeto de un rumor confuso de voces de madres, €S-
posas, nifios y ancianos, que dicen quedo al que
pasa:—iSoy yo! Miral—

En cada encrucijada se elevan estatuas, temple-
tes y cheliscos, con inscripciones en honor de los
eindadanos de Barcelona que hicieron obras de cari-
dad durante la invasion de la fiebre amarilla por los
afios de 1821 y 1870. Esla parte del cementerio, fa-
bricada, si asi puede decirse, & modo de ciudad,
pertenece & la clase media de la poblacion, y linda
con dos anchos recintos: uno destinado 4 los pohres,
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y como tal desnudo, sembrado aqui y alla de gran-
des cruces negras; otro destinado 4 los poderosos,
mas vasto todavia que el primero, cultivado como
un jardin, rodeado de capillas, variadisimo, rico,
soberbio. En medio de un bosque de sauces y cipre-
ses, alzanse por todas partes columnas, scpulcros
enormes, capillas marmorcas sobrecargadas de es-
culturas y coronadas con figuras atrevidas de ar-
cangeles que elevan los brazos al cielo, pirdmides,
grupos de estdatuas, monumentos grandes como ca-
sas, que sohrepujan 4 los drholes mds altos; v demo-
numento & monumento, cuadros de césped y de flo-
res, cerrados por preciosas‘verjas: a la entrada, en-
tre este campo-sanlo y el otro, una magnifica aun-
que pequefia iglesia de marmol, cefiida de columnas
Yy medio oculla por los -arkoles, que dispone noble-
mente ¢l dnimo al grandioso especticulo interior.
Saliendo de esle jardin se alraviesan de nuevo las
calles desiertas de la necrdpolis, que parecen ain
mds silenciosas y mds (ristes que al entrar; y pasa-
da la verja, saluda uno con placer las pintadas ca-
sas de los arrabales de Barcelona, esparcidas por el
campo eomo avanzadas puecstas alli para ‘anunciar
que la populosa ciudad crece y se dilata.

Del cementerio al café hay un buen salto; pero”
viajando se dan todavia mis largos. Los cafés de
Barcelona, como casi todos los de Espaiia, son un
solo vastisimo salon adornado de grandes espejos,
ton tantas mesas cuantas pueden conlener, de las
cuales es raro que quede una libre, siquiera, por me-

\
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dia hora, durante todo el dia. De noche los invade’
la multitud, y se lenan todos, hasta ¢l punto de que
muchas veces hay que aguardar largo rato para
conseguir un pequeiio puesto cerca de la puerta. En
torno de cada mesa se sientan cineo 6 seis caballe-
ros, con la capa sobre las espaldas (la capa es un
manto de pailo oscuro, provisto de amplia peregri-
na, que se lleva en vez de nuestro capote de invier-
no); y cn todos estos eirculos se juega al domino.
Es el jucgo mas en hoga entre los espafioles. En los
cafés, desde que osecurece hasta media noche, se
oye un rumor duro, continuo, ensordcciente, como
el rumor de la granizada, producido por centenares
de manos que vuelven y revuelven las fichas del
domin6: casi hay que alzar la voz para hacerse oir
del que esta al lado. La hebida mds usual es el cho-
colate, muy exquisito en Espafia: sirvenlo por lo co-
mun en pequeiias jicaras, espeso como jarabe de
enchro, y calientc que quema la garganta. Una de
eslas tazas con un poco de leche, y una pasta parti-
cular y tiernisima que llaman bollo, es un desayu-
no de Liculo. Entre hollo y bollo hice mis estudios
sobre el cardeter eataldan, discurriendo con todos los
Don Fulanos (nombre sacramental en Espaiia, como
el Tizio enlre nosolros), que tuvieron la bondad de
no suponerme un espia mandado desde Madrid para
olfatear el aire de Cataluiia.

Andaban los animos cn aquellos dias muy altera-
dos por la politica. A mi me sucedio varias veces,
hablando inogentemente de un periodico, de un per-
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sonaje, de un hecho cualquiera, que el caballero que
me acompaiiaba, ya en el café, ya en una tienda, ya
en el teatro, me sucedio, digo, que 4 menudo sentia
que me tocaban la punta del pié y murmuraban a
mi oido:—Cuidado; cse sefior que estd a su derecha
es un carlista.—Silencio; aquél de alli es un repu-
blicano.—El otro es un sagastino.—Este de al lado
un radical.—Aquel de alla abajo un cimbrio.—To-
dos hablaban de polilica. Hallé un carlista fanatico
en un barbero; quien habiendo advertido por mi
pronuneiacion que era conciudadano del Rey, tenlo
4 la larga de meterme en discurso. Yo no dije pala-
bra, porque me cstaba afeitando, y un resentimiento
de mi amor patrio hubiera podido hacer correr la
primera sangre de la guerra civil; pero ¢l barbero
insistio, y no acertando por qué eamino venir & su
objeto, salio al ecabo diciendo con acento cortés:

—Sabe V., caballero, que si hubiera guerra en-
tre Ilalia y Espaiia, Espaiia no tendria miedo?

—Esloy persuadido de ello,—respondi huyendo
de la navaja.

Despues me aseguro que Francia habia de decla-
rar la guerra 4 Italia apenas pagase 4 los alemanes;
no hay escapatoria. Me callé: cnténces estuvo como
meditando un rato, y luego dijo maliciosamente:

—iCosas grandes van & suceder dentro de poco!
grado con todo & los barceloneses que el Rey

se hubiera presentado 4 ellos en actitud confiada y
tranquila, y la gente del pueblo recuerda no sin ad-
miracion su enlrada en la ciudad. Hallé simpatias
por el Rey hasta en algunos que murmuraban entre
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dientes: —No ¢s espaiiol,—pensando como un tal que
me pregunto:—;Parécele a V. que cstaria bien en
Roma 6 en Paris un monarca castellano?—pregunta
4 la cual se responde:—No entiendo de politica,—y
conversacion concluida.

Pero los verdaderamente implacables son los car-
listas. Dicen de nuestra revolucion cosas de perros,
con la mejor bucna fé, estando en su mayoria con-
vencidos de que el verdadero rey de Italia es el Pa-
pa; que Italia lo quiere, y que ha inclinado la cerviz
bajo la espada de Victor Manuel, porque no podia
hacer olra cosa; pero que aguarda ocasion propicia
para libertarse de él, como s¢ ha libertado de los
Borboues y de otros. Pucde contribuir & probarlo la
siguiente anéedota, que refiero tal cual la he oido,
sin sombra siquiera en la intencion de herir 4 la per-
sona que desempefia en ella el primer papel. Un jo-
ven italiano 4 quien conozeo inlimamente, fué una
vez presentado 4 cicrla sefiora de las mds principa-
les de la ciudad, y recibido cn su casa con exquisi-
ta cortesania. Asistian & la reunion varios italianos.
La sefiora hablo con sumo afecto de Italia, mostrose
agradecida al joven por el entusiasmo que Espafia
lc inspiraba, y durante easi toda la noche mantuvo,
en fin, viva y sabrosa conversacion con el re-
conocido huésped. Preguntole de pronto 4 qué
cindad de Ttalia iria & establecerse cuando alli vol-
viese.

—A Roma,—respondio el joven.
—;Para defender al Papa?—dijo la sefiora con la
mas abierta franqueza,
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El joven la mird, y contestd sonriendo con inge-

nuidad:
~—No, seguramente.

Aquel no descncadend una tempestad. Olviddse
la sciiora de que ¢l joven era italiano, y amen de
italiano su huésped, y prorumpio en tal furia de in-
veetivas contra el rey Victor Manuel, contra el go-
bierno piamontés, contra Italia, repasando desde la
entrada del ejército en Roma hastfa la guerra de las
Marcas y la Umbria, que el mal comprendido ex-
tranjero se quedo blanco como la pared; bicn que
haciéndose fuerza 4 si mismo no guiso responder
palabra, y dejo & los olros italianos, amigos antiguos
de la casa, el cuidado de sostener la honra de su
pais. La discusion durd un ralo, y fué encarnizada:
al caho conoeio la sciiora que habia ido demasiado
1éjos, y did 4 entender que le dolia; pero sus pala-
bras demostraron ¢laramente una cosa; y es, que es-
taba convencida, y conclla quién sabe cudnlos, de que
la unificacion deItaliase hahecho contra la voluntad
del pucblo italiano, yla ha hecho el Piamonte, ¢l Rey,
por codicia de dominio, por 6dio & la religion, ete.
. El pueblo bajo, sin embargo, republicanea; y co-
mo licue fama de ser mds pronto en los heehos que
largo en las palabras, se Ic teme. Cuando en Espafia
se quicre extender fa voz de una proxima revolucion,
se comienza siempre por decir que estallara en Bar-
celona, 6 que esld para eslallar, 6 que ha estallado.

Los catalanes no gustan de que se les baraje con
los espafioles de las olras provincias. «Somos es-
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paiioles, dicen; pero, entenddmonos: de Cataluiia;
genle, quiere deeir, que trabaja y que piensa; y &
cuyos oidos es mas grato el rumor de los ingénios
mecednicos que el sonido de las guitarras.” Nosotros
no envidiamos & Andalucia la fama novelesca, los
elogios de los poelas, nilos cuadros de los pintores;
& nosotros nos basta con ser el puchblo mas sério y
mas laborioso de Espafia.» Hablan, en efecto, dcsus
hermanos del mediodia, ecomo los piamontescs ha-
blaban antignamente, ahora no tanto, de los napoli-
tanos y toscanos: «Si, tienen ingenio é imaginacion,
hablan bien, divierten; pero nosotros tenemos en
cambio mayor vigor de volunlad, mayor aplitud pa-
ra los estudios cienlificos, mayor instruccion popu-
lar... y ademds... el cardcter...» Oi & un catalan,
hombre de ingénio claro y no poca doctrina, lamen-
tar que con la guerra de la Independencia hubiesen
fraternizado demasiado las diferentes provincias de
Espafia, porque de aqui se siguid qne los catalanes
conlrajesen parte de los defeclos meridionales, sin
que los meridionales adquirieran ninguna de las
buenas cualidades catalanas. «Hemos venido 4 ser,
decia, mas ligeros de cascos;» y andaba con -esto que
no sahia de qué suerle consolarse. Un comerciante
4 quien pregunlé qué pensaba del cardcter de los
castellanos, me respondié bruscamenle que, & su
entender, seria gran fortuna ‘para Cataluiia que no
hubiese camino de bicrro entre Barcelona y Madrid,
porque el comercio con aquella gente corrompe el
caracler y las costumbres del pueblo catalan. Cuan-
do hablan de un diputado pavlanchin, dicen:—;jTo-




BARGELONA. 27

ma...! es andaluz.—Ridiculizan ademas su lengua-
je poético, su dulee manera de pronunciar, su ale-
gria infantil, su vanidad y su afeminacion. En cam-
bio, los andaluces hablan de los catalanes como una
sciiorita caprichosa, literata y pintora, hablaria de
una de aquellas muchachas caseras que leen La co-
cinera Genovesa con preferencia a las novelas de Jor-
ge Sand. Son gente dura, dicen, toda de una pieza,
que no piensan mas que en la aritmética y en la me-
cinica; barbaros, que harian de una estatua del
Montaiiés un mortero, y de un lienzo de Murillo un
encerado; verdaderos Beocios de Espafia, insopor-
lables con aquella jerga que hablan, con aquel eefio,
con aquella gravedad de pedantes.

Catalufia, en cfecto, es acaso la provincia de Es-
paiia que ocupa ménos lugar-en la historia de las
bellas artes. Elinico poeta, no grande, pero céle-
bre, que ha nacido en Barcelona, es Juan Boscan,
que florecio & principios del siglo XVI, é introdujo
en la literatura espaiiola el verso endecasilabo, la
cancion, el soneto y todas las formas de la poesia li-
rica ilaliana, de la cual cra admirador apasionado.
¢De qué depende una trasformacion grandisima, co-
mo lo fué esta, en la literatura toda de un pueblo?
De haber ido Boscan 4 Granada cuando estaba alli
la corte de Cirlos V, y haber en ella conocido 4 un
embajador de la repiblica de Venecia, Andrea Na-
vajero, que sabia de memoria los versos de Petrarea,
¥ se los recitaba, diciéndole & menudo:—DMe parcce
que tambien vosotros podriais eseribir asi. Intentad-
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lo!—Boscan probo, y todos los literatos de Egpafia
grilaron contra él. Que el verso italiano no sonaba;
que la poesiade Petrarca era de una dulzura femenil;
vy que Espaiia no necesitaba avrastrar cl estro sobre
las huellas de nadie. Boscan se mantuve firme; si-
guiole Gareilaso de 1a Vega, el valeroso caballero,
amigo suyo, que recibio despues el glorioso titulo de
Malherbe de Espaifia; la legion de los reformadaores
fué engrosando poco 4 poco, llegd 4 ser un cjéreito,
veneio y doming la literatura entera. Gareilaso fué
gnien verdaderamente consumd la reforma; pero Bos-
can tuvo el mérito de la primera idea, por donde cor-
responde aBarcelona el honor de haber dado 4 Espafia
quicn hiciera tomar nuevo semblante 4 su literatura.

Duranle los pocos dias que me detuve en Barce-
lona, solia entretener la noche con algunos jovenes
catalanes, pascando & orillas del mar, 4 la luz de la
luna, hasla hora muy avanzada. Sabian todos un po-
/¢o de italiano, y eran amantisimos de nuestra poe-
'sia; por manera que se nos iban horas y horas en de-
clamar versos, ellos de Zorrilla, de Espronceda y
Lope de Vega, yo de Foscolo, de Berchet'y de Man-
zoni; alternando los unos y los olros con una especie
de desafio 4 quien los decia mds hermogos. Se expe-
rimenta un sentimiento nuevo diciendo versos de
nuestros poetas en pais. extranjero. Cuando veia &
mis amigos espafioles atentos todos & la descripcion
de la batalla de Maclodio, conmoverse poco a poco,
inflamarse, y luego agarrarme por el brazo y excla-
mar ¢on un acento castellano que me hacia mds gra-
tas sus palabras:—;Hermoso! jsublime!,—sentia re-
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volvérseme la sangre... temblaba: creo que si hu-
biera sido de dia, me habrian visto blanco como el
papel. Recitaronme versos en lengua calalana. Y
digo lengua, porque tiene historia y literatura pro-
pias, y no fué relegada al estado de dialecto sino
alld por la época en que comienza el predominio po-
litico de Castilla, que impuso su idioma como idio-
ma general del pais. Bien que sea una lengua aspe-
ra, toda de palabras agudas, ingrata al prineipio por
poco delicado que se tenga el oido, posee sin embar-
go cualidades notables que los poctas populares su-
pieron aprovechar con admirable maesiria, y se
presta muy particularmente & la armonia imitativa.
Una poesia que me recitaron, cuyas primeras es-
trofag imitan el rumor cadencioso del tren, me ar-
ranct un grito de asombro. Pero, sin explicaciones,
cl catalan no es inteligible ni aun para aquellos que
conozcan la lengua espafiola. Hablan pronto, con los
dientes apretados, sin ayudar & la voz por medio del
gesto; de suerte, que es dificil entender el sentido de .
un periodo, dun siendo sencillisimo, y por acaso se
coge una palabra al vuelo. Tambien la gente del pue-
blo, sin embargo, habla cuando llega cl caso el cas-
tellano, penosamente y sin gracia; pero siempre mu-
cho mejor que se habla el italiano por el pueblo ha-
Jo en las provincias septentrionales de Italia. Ni atn
las personas cultas usan perfectamente en Catalufia
el idioma nacional: un castellano reconoce en segui-
da & un catalan, no sélo por la pronunciacion, sino
tambien por la vaz, y sohre todo por la impropiedad
de la frase, De agui que el extrapjere qus vaya &
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Espaiia creyendo que sabe hablar el castellano con
donaire, puede conservar su ilusion mientras esté
en Catalufia; mas apenas penctre en las Castillas, ¥
oiga por primera vez aquel tiroleo de agudezas,
aquella profusion de proverbios, de modos, de idiotis-
mos agudos y por extremo graficos, que lo dejan con
lahoca abierta, como Alfieri delante de Monna Voca-
boliera cuando lehablaba de caleetas, jadios ilusiones!

La ultima noche fui al teatro del Liceo, que tiene
fama de ser uno de los mas bellos de Europa, y acaso
el mas grande. Estaba completamente lleno de gente,
desde el patio hasta el gallinero; tanto, que no hubie-
ra cabido un ciento mds de personas. Desde el pal-
co en que yo eslaba, veiase 4 las sefioras del lado
opuesto pequeiias como nifias; y entornando los
o0jos, no se distinguian més que listas blancas, una
por cada orden de palcos, trémulas y brillantes co-
mo hermosas guirnaldas de camelias que agitase el
viento, y sobre las cuales hubiera salpicado sus per-
las el rocio. Los paleos, que son grandisimos, estan
divididos por un tabique gue baja desde la pared
hasta la delantera, dejando descubierto todo el bus-
to de las personas sentadas en las primeras sillas;
de modo que para los ojos el teatro parece hecho
todo por galerias, y adquiere con esto un aire de li-
gereza graciosisimo & la vista. Alli todo se nota,
todo estd descubierto; la luz da en todas partes; ca-
da espectador pucde ver & todos los cspcctadores,
los pasillos gson anchos;- se va, se viene, se gira 4

capricho por cualquier lado; se pucde contemplar &
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