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—Aquí, y después aquí, y después aquí, y 
mámente aquí. , *e 

Me escribió las señas de su casa, me invitó a q_̂  
le buscase, me dio un cigarro, y se fué. Tres ^ 
después, en la corrida de toros, estaba yo en un •• 
tio próximo á la barrera; pasó él por delante e 

recogiendo los cigarros que le echaban los esp 
dores; le tiré un cigarro de Milán, de aquellos ^ 
la paja dentro; lo cogió, lo miró, sonrióse, y _ 
quién se lo habia tirado; lúcele yo una señal, vio 
y exclamó: 

—Ah! el italiano. c0. 
Aún me parece verle: llevaba un vestido ¿^ 

lor ceniciento cubierto de bordados de oro, y 
una mano manchada de sangre 

Vire lftS 

Pero, en conclusión, un juicio claro soor ^. 
corridas de toros. ¿Son ó no una. cosa bárbara» 
digna de un pueblo civilizado? ¿Son ó no un csP.^ 
táculo que gasta el corazón? Veamos una Palabr

dieIj-
génua. ¿Una palabra ingenua? No quiero, r e sP°L ju
do de un modo, atraerme encima una lluvia ^ 
vectivas; y respondiendo de otro condenarme a 

mismo, puesto que debo confesar que fui á Ia
 ctor 

lodos los domingos. He narrado y descrito; el ^, 
sabe tanto como yo; juzgue él, y me permita n 
ter en ello mi cucharada. 

Vi en Madrid la famosa ceremonia fúnebí• ^ 
se celebra lodos los años el 2 do Mayo en no 

que 

honoi -
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Jos espafioles que murieron combaliendo, 6 fueron 
Pasados por las armas por los franceses, hace se-
senta y cinco afios, en aquella tremenda Jornada que 
Heno de horror a Europa e hizo estallar la guerra 
de la Independencia. 

Al amanecer suena el canon, y en todas las iglc-
sias parroquiales de Madrid, y delante de un altar 
tevantado junto al Monumento, se comienza a cele-
b rar misas y se conlinua hasta la tarde. La cercmo-
nia consiste en una solemne procesion que sale co-
ttiunmenle de las inmediaciones del Palacio Real, va 
* °ir un sermon en la iglesia de San Isidro donde re-
Posaron hasta 1840 los huesos de los muertos, y lue-
&o se dirige al Monumento a oir la misa. 

En todas las calles por donde ha de pasar la pro
cesion estan formados los batallones de voluntaries, 
1QS regimientos de infanteria, los cseuadrones de co-
raceros, los guardias civiles a pie, la artilleria, los 
cadetes; por todas partes se oian Irompetas, tambo-
r e s , musieas; se veia a lo lejos, por cima de la mul-
tit"<i, un movimiento continuo de sombreros de ge-
nerales, penachos de ayudantes, banderas, espadas; 
c°rrian las calles los carruajes del Senado y del Con-
greso, grandes como carros triunfales, dorados hasta 
e n las ruedas, forrados de terciopelo y seda, sobre-
cargados de franjas y cenef'as, y tirados por sober-
bios caballos con penachos. Las ventanas de todas 
l as casas estaban adornadas de colgaduras y flores; 
tQdo el pueblo de Madrid en movimiento. 

Vi pasar la procesion por la calle de Alcala. Ve-
n i a n delante los cazadores de la milicia ciudadana a 
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caballo; luego los muchachos de todos los coleS
0^ 

asilos y hospicios de Madrid, de dos en dos: eran ^ 
llares; luego los inválidos del ejército, éste con 
muletas, aquél con la cabeza vendada, algun0S ^ 
tenidos por sus compañeros, otros dccrépH°s/ } 
llevados; soldados, generales, con divisas anüg .^. 
el pecho cubierto de condecoraciones y de ein ..á 
largas espadas y sombreros con plumas; l"0?0

 fl. 
multitud de oficiales de todos los cuerpos, reluC

iego 
tes de piala y oro, y vestidos de mil colores; L ^ 
los altos funcionarios del Estado, los dipulados R ,̂ 
vinciales, los diputados á Corles, los senadores;, 
go los heraldos del Ayuntamiento y de las u 

con anchas túnicas de terciopelo y las mazas de P 
ta; luego todos los empleados municipales, Wd0 ^ 
concejales de Madrid, vestidos de negro con la* 
dallas al cuello; finalmente, el Rey vestido de 8 

i 
ral, á pié, acompañado del Alcalde, del capi1*11^ 
neral del distrito, generales, ministros, dipu '̂ ' 
oficiales de órdenes y ayudantes de campo, todo ^ 
la cabeza descubierta. Cerraban la procesión l o s^ . 
guardias de caballería, fulgurantes como S^/ co0 

de la Edad Media, los guardias reales á P ' ^ a -
gran morrión de pelo a la hechura de la gu»rdl

 doS 

poleónica, casaca encarnada, panlalon blanC°1'aioaS 
anchas correas cruzadas sobre el pecho, P° jLcs, 
negras hasla la rodilla, espada, tirantes, cor ^ 
alamares; detrás todavía voluntarios, sóida 
infantería, artilleros y pueblo. Todos iban a 

lento; tocaban las músicas y las campanas; ¿e 

blo estaba silencioso; y aquel conjunto de m» 

seae-
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Pobres, de saeerdotes, de magistrados, de vetcranos 
'iiutilados, dc grandes de Espana, ofrecia un aspec-
0 ?cntil y magnifico, que a la par inspiraba ternura 

y reverencia. 
_ La proeesioQ desemboco en el Prado y se dirigio 

Wcia el Monumento. Las alamedas, los campos, los 
jardines estaban llcnos de gente. Las senoras de pie 
en los carruajes, sobre las sillas, sobre los asientos 
de piedra, con sus ninos entre los brazos; gente en 
Jos arboles y en los tejados; a cada paso banderas, 
inscripeiones funebres, listas de las victimas del 
2 de Mayo, poesias clavadas en los troncos de las 
Plantas, periodicos orlados de negro, estampas re-
Presentando episodios del estrago, guirnaldas, cru-
•e'fijos, mesas con cepillos para las limosnas, luces 
°ncendidas, relratos, estaluas, juguetes de chiqui-
Hos con la imagen del Monumento; por todas partes 
rccuerdos del 1808, emblemas, sefiales de lulo, de 
'lesta y de guerra. Los hombres casi todos vestidos 
de negro; las mujeres en su Iraje de gala con lar
gos lazos y velo; grupos de aldeanos venidos dc las 
eercanias con sus ropas de fiesta; y en medio de 
l°da esta muchedumbre, un griterio ensordecienle 
de aguadores, guardias y oficiales. 
_ '• El Monumento del 2 de Mayo, que se alza en el 

suio donde fue fusilado el mayor numero dc espaiio-
Jes , aunque no tenga un valor artistico semejante a 
a fama, es, para servirme de una palabra hipcrboli-

Ca> pero signiflcativa, imponente. Es sencillo, desnu-
do, y en opinion de muchos pesado tambien y desgra-
Clado; pcro detiene la mirada y el pcnsamiento, aun 
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~ ~~ ~~ vis'a 

de aquél que no sepa qué cosa sea; á primera 
se comprende que en aquel lugar ha de haber 
rido algo terrible. Sobre una base octagonal des 
uito con cuatro gradas, se alza un grandioso s i ^ 
ero de forma cuadrada, lleno de inscripción'^ 
escudos, y con un bajo relieve qne representa ^ 
dos oficiales españoles muertos el 2 de May0

 fl 

defensa del Parque de artillería. Sobre el sep ^ 
surge un pedestal de orden dórico, encima áe^i0i 

hay cuatro estatuas que representan el amor p ^ 
el valor, la constancia y la virtud. En medio s 
va un alto obelisco, donde está escrito en ca 
res de oro: Dos DE MAYO. Alrededor del Monu'̂  ^ 
se extiende un jardin cortado por ocho sendero• o 

convergen al centro; cada sendero está flanl ¿e 

de cipreses; todo el jardin ceñido por una verj ^ 
•hierro/circundada á su vez por una 8Tadl°* ;.ain 
mármol. Aquel bosquecillo de cipreses, aq"e l i

 {6 

cerrado y solitario, en medio del paseo mas a ^ 
de Madrid, es como una imagen de la muerte e 
dio del regocijo de la vida; no se puede pas ^ 
allí sin dirigirle una mirada, y no se puede m . 
siu pensar: de noche, cuando lo baña la luna> ¿e sí 
ja uua aparición fantástica, y exhala en torn 
un aura de solemne tristeza. 0„ W 

Llegó el Rey, se celebró la misa, desfila ^ gg 

dos los regimientos y terminó la ceremonia- ^ ^ 
celebra el aniversario del 2 de Mayo desde ^ 
1814, con una dignidad, con un afecto, con ' t| 

neracion que no honran solamente al pueblo e ^ ^. 
sino al corazón humano. Es la verdadera » 



MADRID. 215 

cional de Espana, el linico dia en que enmudecen 
los odios de partido, y todos los corazones se juntan 
en un sontimienlo comun. Y en este sentimiento no 
hay, como pudiera crecrse, nada de amargo contra 
Francia. Espana ha descargado toda la culpa de 
'a guerra y de los estragos que fueron su causa, 
contra Napoleon y Murat; los franceses son acogidos 
aniistosamentc como los demas extranjeros; de las 
jornadas infaustas de Mayo no se habla mas que 
Para rendir honor a los mucrtos y a la patria; todo 
en aquella ceremonia cs noble y grandc; delante de 
aquel sagrado Monumento, Espana no liene mas quo 
Palabras de perdon y de paz. 

Otra cosa digna de verse en Madrid es las ri-
nas de gallos. 

Lei un dia en La Correspondence el siguientc 
aviso: 

<'En la funcion que se celebrara manaria en el 
Circo de Gallos de Rccoletos, habra, entre otras, dos 
Peleas, en las que figuraran gallos de los conocidos 
aficionados Francisco Calderon y D. Jose Diez, por 
'o que se cspera sera muy animada la diversion.)) 

El espectaculo comenzaba a medio dia: fui. Cho-
caronme la originalidad y la gracia del teatro. Pa-
rece un pabellon de colina de jardin; pero es grande 
como para coatener poco menos de un miliar de pcr-
sonas. La forma es perfeclamcnle cilindrica. En me
dio se cleva una especie de cscenario circular, alto 
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poco mas de tres palmos, cubierto con un tape 
verde, y rodeado de una alambrera de la allnra 
aquellas que so ponen en los miradores: es el camp^ 
de batalla de los gnllos. Entre uno y otro bueco ^ 
la vcrja se extiende una sulilisima red metalica q ^ 
cierra la huida a los combalienles. En torno de e ^ 
cspeciedejaula, cuyo suelo es de las dimension^ 
de una gran mesa de comedor, corre un circ"'0 -•; 
butacas, y detras de este, un, poco mas alia, o ' 
las unas y las otras forradas do pano encarnado. 
bre algunas de las primeras esta escrito con letras 
molde: Presidente—Secretario—y otros titulos ^ 
personajes que componen el tribunal delespectac"^ 
Mas alia de las butacas se alza una gradinata .̂ . 
bancos, hasta la pared, en la cual se abre una g* 
ria sostenida por diez sutiles columnas. La luz v l 

de lo alto. El encarnado vivo de las butacas, las ^ 
res pintadas en las paredes, las columnas, la 'uZ/ ^ 
una palabra, el aire del teatro, tienen no se q"e ^ 
animado y pintoresco, que gusta y alegra. A Pr -^ 
ra vista parcce que en aquel lugar se debe oir 
miisica festiva y gentil, mas bien que asistir a 
lucha de animales. g0. 

Cuando yo entre habia ya un centenar de p 
nas. iQue gente es csa?—me pregunle. Verda ^ 
mente, el publico del Circo de Gallos no se ase. 
al de ningun otro teatro; es una mescolanza s .̂ 
?iens que solo se ve en Madrid. No hay m"Je_lC ' ^ 
chiquillos, ni obrcros, porque esdia.de trabaj ^ 
bora incomoda; y sin embargo, se nota mayo ^ 
riedad de aspectos, de trajes y de flguras qu 
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cualquier otro silio de reuniones populares. Es toda 
genie que no tiene que hacer durante el dia: come-
diantes con los cabcllos largos y el sombrero raido; 
toreros (alii estaba Calderon, el famoso picador), con 
Su faja encarnada alrededor de la cintura; estudian-
tes con las huellas de la noche pasada al juego en el 
semblante; comerciantes en gallos, jovenes elegan
t s , viejos senores aficionados vestidos de negro, 
con guantes negros y corbatin. Estos en derredorde 
]a jaula. Mas alia, rarinantes, algun ingles, algun va-
go de aqucllos que se ven por todas partes, los cria-
dos del Circo, una tnujer de mala vida y un guardia 
civil. Exceptuando los forasteros y el guardia, los 
demas, senores, toreros, comerciantes, comicos, so 
conocian todos y hablaban entre si, a una sola voz, 
de la calidad de los gallos anunciados en el progra-
m a del espectaculo, de las apuestas del dia anterior, 
de los lauces de las peleas, de zancas, de plumas, 
d e espolones, vde alas, de picos, de heridas, lucien-
d o 'a riquisima terminologia del arte y;cilando re-
S'as, ejemplos, gallos de los tiempos ya pasados, y 
rinas, y victorias, y perdidas famosas. 

El espectaculo comonzo a la hora senalada. Se 
Presento un hombre en medio del Circo con un pa-
Pel en la mano, y principio a leer: todos callaron. 
Ley6 una serie de numeros que indicaban el peso 
de las varias parejas de gallos qua debian com-
batir; porque, pareja por pareja, no puede el uno 
diferenciarse en peso del otro mas alia de una me-
dida determinada por el codigo gallisliqo. Volvie-
r°n a comenzar las conversaciones, y luego cesa-
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ron de nuevo repenlinamente. Adelantose otro 
bre COD dos cajas entre los brazos; abrio U Iy laS 

tigo de la jaula, subio al palco, y engancn0 

dos cajas a los dos extremos de una balanza p 
diente del tccho. Dos testigos se cercioraron a6 

el peso era casi igual por ambas partes; senta ^ 
todos; el presidente se coloco en su puesto, e fl 

crelario grit6:-^-Silencio!—el pesador y <>tr0
 (aS 

tomaron una caja cada uno, y poniendolas e , 
dos opuestas portezuelas de la alambrera, las a 
ron ambos a un tiempo. Los gallos salieron, v0

 cg 

ron a cerrarse las portezuelas, y los cspecta 
guardaron por algunos momentos un silencio 
fundo. r a 

Eran dos gallos andaluces de raza inglesa, P ^ 
servirme de la curiosa definicion que me dtf ^ 
espectador, altos, enjutos, derechos como nu 

con un largo cuello movilisimo, complotatn
 h 0 

desplumados en las partes posteriores y del P ^ 
arriba, sin crcsta, la cabeza pequena, y uQ p a r

p ee-
ojos que revelaban la indole batalladora. Los eS^ r 

ladores los observaron atentamente sin Profe.rl
otos, 

labra. Los aficionados, en aquellos pocos nllQ
 Q. 

juzgan por los colores, por las for mas, por bic-
vimientos de los dos animates cual sera Pr0 gs 

mente el vencedor; luego proponen las apues >• ^ 
unjuicio muy incierto, como cada cual pue a[ 
prender; pero la incertidumbre es lo que da ^. 
jucgo. De repentc se rompe el silencio por 
plosion do gritos. 

—Un duro por el de la derecha! 
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•—'Un duro por el de la izquierda! 
—Va! 
—Tres duros por el negro! 
—Cuatro duros por el pardo! 
—Una onza por el chico! 
—Va! 
—Va por el negro! 
—Va por el pardo! 
Gritan los espectadores, mueven las manos, se 

senalan uno a otro con el baston; las apuestas sc 
cruzan en todas direccioncs; en poeos momentos hay 
un miliar de pesetas en juego. 

Los dos gallos no se miran al principio. Vuelto el 
uno de este lado, el otro de aquel, cantan y cantan 
alarg-ando el cuello hacia los espectadores, como 
si pregunlasen:—iQue quereis?—Luego se acercan 
Poco a poco, sin dar sefial de haberse visto, cual si 
quisieran cogcrse de sorpresa. Dc improviso, rapi-
dos como el relampag-o, dan un salto con las alas 
abiertas, se chocan en el aire, y vuelven a caer es-
parciendo en derredor un nublado de plumas. Se 
detienen despues del primer ataque, y se plantan el 
uno frente al otro con el cuello extendido y los pi-
cos que casi se tocan, mirandose fljos, inmoviles, 
como sise propusieran envenenarse con losojos. Al 
fin se van al encuentro con gran violencia, despues 
d e lo cual los asaltos se suceden sin interrupcion. 
Hiercnse a zancadas, a espolonazos, a picotones; se 
aprietan con las alas de suerte que parecen un solo 
Sallo provisto de dos cabezas; se echan el uno bajo 
e l vientrc del otro, se echan contra los hierros de la 
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jaula, se siguen,- caeti, revolotean; y a medida q 
los golpes sc hacen mas espesos, vuelan las p'L1" 
de la cabeza, los cuellos se tornan color de fueff 
arrojan sangre. Lucgo comienzan a picoteatse e ^ 
cabeza, en torno de los ojos, en los ojos mism°s' ^ 
desgarran las carnes con la ira de dos furiosos Q 
tengan miedo de ser apartados; parece que s a • 
que uno de los dos debe morir; no lanzan una vo 
un gemido; no se siente mas que el ruido de las a ^ 
agitadas, de las plumas que se rompen, de los P1 ^ 
que chocan en los huesos; no hay un inslante de 
gua; es un furor que va derccho a la muerte. 

Los espectadores siguen con ojo atento todo 
movimientos, cuentan las plumas arrancadas, y e *| 
meran las heridas: el griterio se hace cada vcz m ' ' 
notable y las apuestas mas fuertcs. 

—Cinco duros por el chico! 
—Ocho duros por el pardo! 
—Veinte duros por el negro! 
—Van! 

~" V a n ! dos 
Llegada la lucha a cierto punto, uno de w 

gallos hace un movimiento que descubrc l a j n ^ 
ridad de sus fuerzas, y comienza a dar seiia 
cansancio. Aunque rcsisliendo sieinpre, sus P 

'zos vienen a ser cada vez mas raros, sus c 

nazos mas endcbles, sus sallos mds bajos, t .e 

como si comprendiera que debe morir; no coi 
ya para matar, combate para no ser muerlo, ^ 

. cede, huyc, cae, vuelve a" levantarse, *'ue 

caer, vacila como presa de un mareo. El esi 
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culo toma entonces apariencias horribles. Delante 
del enemigo que cede, el veneedor se enfurece; sus 
Pieotazos caen espesos, rabiosos, implacables en los 
ojos de la victima, con la regularidad de la aguja de 
una maquina de coser; su cuello se alarga y se con-
trae con el vigor de un resorle; su pico se aferra a 
las carnes, se retuerce y se diiata; luego se clava 
en la herida, y se revuelve en ella como para bus-
car las flbras mas ocullas; despues picolea y repico-
tea sobre la cabeza, a la manera qucsiquisiese abrir 
el craneo y sacar de el los sesos. No hay palabra 
que exprese el horror de aquel picotear continuo, 
incansable, despiadado. La victima se retuerce, es-
capa, da vueltas por la jaula; y su perseguidor de-
t ras, al Jado, indivisible de ella como una sombra, 
con la cabeza inclinada sobre la del fugitivo como 
un confesor, siempre picando, punzando, deslrozan-
do siempre. Tiene algo del comitre, algo del verdu-
£o; parece que diga no se que cosa al oido de su 
victima, que acompafic cada golpe con un insulto:— 
Toma, sufre, mucre; no, vive, toma esta, esta otra, 
una mas todavia.—Parte de su rabia sanguinaria se 
difunde en vuestras venas; aquella crueldad cobar-
de os enciende en un deseo de venganza; lo destro-
zariais con las manos; lo aplastariais bajo el pie. 

El gallo vencido, bafiado todo ensangre, sin plu-
m as , vacilanto, intenta aun de cuando en cuando al-
&un alaque, descarga algun picotazo, huye y se 
lanza contra los hierros de la jaula para buscar 
salida. 

Los de las apuestas se animan y gritan con mas 
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y más fuerza. No pudiendo apostar ya sobre la 
cha, apuestan sobre la agonía. 

—Cinco duros á que no lira tres veces! 
—Tres duros á que no tira cinco! 
—Cuatro duros á que no lira dos! 
—Van! 
—Van! 
En este momento oí una voz que me heló de 

panto. 
—Está ciego. . ^ 
Me acerqué á la jaula, miré al gaílo vencido 

volví el rostro con horror. No tenia ya piel, no te
 Q. 

ya ojos; su cuello no era más que un hueso ens» 
grenlado, su cabeza no más que un tejido; l»s a ' 
reducidas á tres ó cuatro plumas, arrastraban c° -
dos harapos; parecía mentira que así deshecho P 
diese vivir y andar todavía. Sin embargo, aquel r 
to, aquel monstruo, aquel esqueleto chorreando sa^ 
gre, se defendía aún, se agitaba en las tinieblas, $ 
cudiendo las alas partidas como dos muñones, al ^ 
gando el cuello destrozado, moviendo la c a b c Z L . 
acaso, aquí y allá, como los perros recien n a « d ^ 
Su verdugo continuaba picoteando las llagas, n 0 ^ 
dando los ojos, destrozando el cráneo desnudo, ^ 
era ya una lucha, era un tormento; parecía que % ^ 
siese deshacerlo sin matarlo. A veces, cuand ^ 
víctima se estaba un momento inmóvil, inclinaba ^ 
mirarla con la atención de un anotómico; l»f6' 
sacudia y la contemplaba desde lo alio con indi»e 

cia; luego se le echaba de nuevo encima con la ^ 
dez de un vampiro, y picaba y destrozaba maS vi-
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gorosamcnle que al principio. Por ultimo el moribun-
do, deteniendose de improvise doblo la cabeza en 
tierra como presa de un sueno, y su verdugo, mi-
randolo atenlamente, se detuvo junto a el. 

Entonces redoblaron los gritos; no se podia apos-
tarya sobre las convulsioncs de la ag-onia, y se 
apostaba sobre los sintomas de la muerte. 

—Cinco duros a que no levanta la cabeza! 
—Dos duros a que la levanta! 
—Tres duros a que la levanta dos veces! 
—Van! 
-Van! 
El gallo moribundo alzo con lentitud la cabeza; 

el verdugo, pronto al alaque, le descargo encima 
una tempestad de picotazos; volvieron a estallar los 
gritos; la victima hizo de nuevo un ligero movimien-
to... intcnto otro picotazo... se sacudio... probo a 
herir todavia... derramo sangre por la boca, vacilo 
y dio en el suelo. El vencedor, [miserable! se puso 
entonces a cantar. Vino un criado y se Uevo a los 
dos. 

Levantarouse todos los espectadores, y comen/.o 
una bulliciosa conversacion; los vencedores bro-
meando, los vencidos blasfemando, y unos y otros 
discutiendo los meritos de los gallos y los lances de 
la lucha. 

—Buena pelea! 
—Buenos gallos! 
—Gal los inalos! 
—No valen nada! 
—No entiende V.! 
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—Callese V.! 
—Buenos! 
—Malos! 
—Sentarse, caballeros!—grito cl presidente. 
Sentiironse todos y comenzo otra pelca. , 
Yo eche una ojeada al campo de batalla y s ^ 

Alguno dudara en creerlo: aquel cspecldculo 
causo mas horror que la primera corrida de toro ^ 
No tenia idea de una ferocidad tan cruel; n° c r° c . 
antes de verlo, que un animal, despues de liaber r 
ducido a otro a la impotencia, pudiese torU""^ ^ 
martirizarlo, destrozarlo de aquel modo, con el e^ 
carnizamiento del odio y con la voluptuosidad de 
venganza; no cr.eia que el furor de una bestia pudl 

se Uegar hasta el punto dc ofrecer los caracteres 
la mas desenfreuada maldad humana. Hoy todavi > 
y ha trascurrido tanto tiempo, cada vez que recue 

do aquel espectaculo vuelvo involuntariamente la <j ' 
beza a un lado como para evitar la horrible vista a 
gallo moribundo; y no me sucede nunca pooer ^ 
mano sobre una jaula, sin que baje los ojos coa 
idea de ver el suelo cubierto dc plumas y de saog? • 

Si vais a Espaiia, seguid mi consejo: 

Stato ccratente, umaue goutl, ai toru 

EL CONVENTO DEL ESCOKIAL. 

Antes de partir para Andalucia fui a ver el *& 
so eonvento del Escorial, el Leviatan de la a rc l l"da. 
tura, la octava maravilla del mundo, el mayor pe ' 
zo de granito que existe sobre la tierra: si <Jl,e 
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otras dominaciones grandiosas, sabed que DO encon-
trareis ninguna que no le haya sido aplicada. Sali do 
Madrid muy de mafiana. El pueblo del Eseorial, que 
dio nombre al convento, esla a oeho leguas de la 
ciudad, poco dislante del Guadarrama: el camino 
atraviesa una campifia arida y despoblada, limitada 
en el horizonte por montes cubierlos de nieve. Cuan-
do llcgue a la estacion del Eseorial, caia una Iloviz-
na espesa y fria que hclaba las carnes. Desde la es
tacion a la aldea hay un medio cuarto de legua de 
subida: me meti en una diligencia, y de alii i pocos 
minutos fui desembareado en una calle solilana, 
flanqueada a la izquierda por el convento, a la de-
rccha por las casas del lugar, y cerrada en el fondo 
por la montana. A primera vista no se saca en l.ini-
pio nada: esperabase ver un edificio y se ve una ciu
dad; se ignora si csta uno ya dentro del convento 6 
si esta todavia fuera; por todas partes se ven aque-
Hos tnuros; se adelanta, se da con una plaza; se mi-
ra en derrcdor, se ven las calles; no se ha enlrado 
todavia, y ya el convento nos rodea y hemos pcrdi-
do labrujula yno sabemos de que lado vblvernos. 
El primer sentimiento cs triste: todo el edificio es de 
Piedra color terraceo, y rayado de bianco entre pie-
dr-a y piedra; los tcchos cubiertos de Iaminas de plo-
mo. Parece un edificio de lierra.' Los muros son al-
tisimos y desnudos, y tienen gran . niimero de ven-
tanas que semejan aspilleras. Mas que un convento 
se diria que es una prision. Por donde quiera se ve 
aquel color sombrio, muerto; por donde quiera un 
silencio de fortalcza abandonada; al otro lado de los 

IK 
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techos negros, la montaSa ncgra tambien, <lu<5.Pal
de 

ce pendienle sobre el cdificio, y le da un ail'e.,0. 
misteriosa soledad. El lugar, las formas, los c 0 ^ 
res, todo dcbio ser elegido por el l'undador del e ^ 
ficio para ofrecer a los ojos de los horabres un ,g 

pectaeulo triste y solemne. Antes de entrar ha"® 
perdido vuestra alegria, no sonreis ya, pensais- ^ 
detcneis a las puertas del Escorial con una cspeC 

de cstremecimienlo, como a las puerlas de una ci 
dad deshabitada; os parece que si en algun riu« 
del mundo rcinase todavia el terror de la IMU,! jg 

cion, habria de reinar enlre aquellas paredes; du1 

que alii dentro se ha de ver su ultima huella y sC 

tir su ultimo ceo. 
Sabido es que la basilica y el convento fueroo "• 

dados por Felipe II despues dc la balalla de i> 
Quintin, en cumplimiento de un volo hecho a i,a 

Lorenzo durante el asedio, cuando los sitiadorcs^ 
vicron obligados a canonear una iglcsia consagTa ' 
a dichosanto. D. Juan Bautista de Toledo c01^C'ra, 
laobra, y Hcrrera la coneluyo: los trabajos da ^ 
ronveintiun afios. Felipe II quiso que el edi»_ 
ofreciese la forma de una parrilla en conmemoi'aC ^ 
del martirio de San Lorenzo, y tal es realm®0 _\_ 
flgura. En los cuatro angulos se alzan cuatro 8 ^ 
des torres cuadradas con el tcjado en punta, <lu .g 

presentan los cuatro pies de la parrilla; , a . l 8
b 0 i j ' 

y el palacio real que se levantan a su lado, s"11 £ 
zan el mango; los edificios inleriores, que *°° T&$ 
los dos lados mas largos, hacen lugar de las r ^ 
trasversales. Olros edificios menores surgen 
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del paralelogramo, a corla dislancia del convento, 
sobre uno de los lados largos y uno de los cor-
t os , y forman dos grandes plazas; por los otros dos 
Jadosestanlosjardines. Fachadas, puertas, atrios, 
todo csla on armonia con la grandiosidad y con cl 
caracterdel edificio: es inulil acumular descripeio-
nes sobre descripciones. El palacio real es esplendidi-
simo, y para no mezclar lucgo diversas imprcsioncs, 
convicne verlo antes de cntrar en el convento y en 
l a jg-Icsia. Este palacio ocupa el angulo sud-este del 
edificio. Algunas salas estan Uenas de cuadros; otras 
tapizadas desdc el paviincnto i la boveda con tapi-
c e s qu e representan corridas de toros, bailes popula-
fes» juegos, fiestas y costumbres espanolas dibu-
jadas por Goya; otras regiamente amuebladas y dis-
P'Jestas; el suelo, las puertas, las ventanas cubiertas 

e maravillosos trabajos de tallado y de dorados 
"lagnificos. Pcro entre todas las salas es notable la 

e Felipe II: unit celda mas bien que una sala, des-
uda y escudlida, con una alcoba que correspondc 

C°Q el oratorio real de la iglesia, de modo que desde 
'echo, teniendo abiertas las puertas, se puede ver 
Sf>cerdote que dice la misa. Felipe II dormia en' 

acli'ella celda; alii paso su ultima enfermedad, y alii 
" 1 U r ' ° - Se ven todavia algunas sillas usadas por el, 

s escabeles sobre los cualcs apoyaba la pierna 
a onnentada por la gota, y un escritorio. Las pare-

s s o n blancas, el techo llano y sin adornos, y el 
suelo de ladrillos. 

visto cl palacio real, se sale del edificio, se atra-
V l e s a ' a P^za y se vuelvc a entrar por la puerta prin-
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traVesa's 

cipal. Un conserje se os pega á las ropas, a •• ^e . 
un vestíbulo, y os encontráis en el patio de .o. 
yes. Allí podéis formar una primera idea ^ 
mensa osamenta del edificio. El patio está to - ge 

cado de paredes, y en el lado opuesto á la Pu ^ 
ve la fachada de la iglesia. Sobre espaciosa gra ^ 
se alzan seis enormes columnas dóricas, ca 
de las cuales sostiene un gran' pedestal, y c ¿e 

dcstal una estatua. Son seis estatuas colosa e^ 

,otio Bautista Monegro, que representan á J ° s a . Dai,u 

quiel, David, Salomón, Josué y Manases. E P ^ 
está empedrado, cubierto de trozos de y e r ' , t0. 
medo; los muros parecen rocas cortadas a P ' ¿ 
do es rígido, macizo, pesado, y ofrece no ^ 
fantástico aspecto de edificio titánico labrado ^g 

montaña de piedra, y á propósito para desa ^ 
sacudimientos de la tierra y los rayos del cíe • ( 

se comienza á comprender qué cosa es el ^ 
Se sube la gradería y se entra en la ig le _ cUa-
El interior de la iglesia es triste y desnu /^ fe¿, 

tro enormes pilares de granito gris sostiene l0¡jl 
vedas pintadas al fresco por Lúea Giordano: J ^ ^ 
altar mayor, esculpido y dorado á la espa ^ ven 

los intercolumnios de dos oratorios r e a | c S ' d a S ! con 

dos grupos de estatuas de bronce arrodilla g a r 
las manos tendidas hacia el altar: á la d e r e C

a g . á l a 

los V, la emperatriz Isabel y varias R ^ ^ . p W J 8 

" izquierda Felipe II con sus esposas. Sobre Q ¿e 

de la iglesia, á treinta pies del suelo, en el g ¿6 

la nave principal, álzase el coro con dos ci ^ p 
asientos de orden corintio, sencillos en el 

de 
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un rincon, cerca de una puerta secreta, esta el sitial 
que ocupaba Felipe II. Por aquella puerta recibia 
las cartas y las embajadas imporlanles sin que lo 
advirtiesen los saccrdotcs que cantaban en el coro. 
Esta iglesia, que respeeto del edificio entero parece 
pequena, es, sin embargo, una de las mds vastas de 
Espafia; aunque aparezca Ian despojada de adornos, 
encierra inmensos tesoros de marmoles, de oro, de 
reliquias, y cuadros que la oscuridad oculla en parte, 
y de los cualcs alcja la alencion el triste aspecto del 
edificio. Adcmas de las mil obras de arte que se vcn 
en las capillas, en las habitaciones contiguas a la 
ig'lesia, en las esealeras que conducen a la tribuna, 
nay en un corredor, detras del coro, un soberbio 
crucifijo de marmol bianco labrado por Benvenulo 
Cellini, con la inscripcion: Benvenutus Zelinus, civis 
fforenttnus facebat 1562. En otras partes se ven cua
dros de Navarrete y de Hcrrera. Pero lodo sentimicn-
to de asombro muere en el de la trisleza. El color de 
'a piedra, la luz dudosa, cl silencio profundo que os 
r°dea, llevan sin cesar vucstro pensamiento a la 
Srandiosidad, a los limites desconocidos, a la sole-
dad del edificio, y no dejan cabida al deleite de la 
admiracion. Produce el aspecto de aquella iglesia 
Utl senlimiento inexplicable de inquietud. Adiviaa-
riais, si ya no lo supierais, que en torno de aquellos 
m uros no hay por largo espacio mas que granito, 
oscuridad y silencio; sin ver el desmesurado edifl-
cio> lo senlis; sentis que os encontrais en medio de 
una ciudad deshabitada; quisierais apresurar el paso 
para verla pronto, para libraros del peso de aquel 
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mistcrio, para buscar, si por alguna parte estu 
sen, la luz viva, el rumor y la vida. u. 

'Be la iglesia sc pasa por varios aposcntos des ^ 
dos y frios a la sacristia, ancha sala abovedada, ^ 
la cual ocupan toda una pared armarios dc ma ^ 
variados y flnisimos, que encierran los sagrados ^ 
namentos; la pared opuesta, una serie de cuadros^ 
Ribera, Giordano, Zurbaran, el Tintoretto y ° ^ 
pintores italianos y espafiolcs; el fondo, cl faffl0S°dc[ 
tar de la Santa Forma con el celeberrimo euadro 
pobre Claudio Coello, que murio de melancolia P^ 
cl llamamiento dc Luca Giordano al Escoria^ ^ 
efecto dc esle euadro es verdadcramente super1 -
toda imagination. Represcnta con figuras de t a l ^ 
no natural la procesion que sc hizo para coloc»r 

cl mismo lugar la Santa Forma; estan retratado,8 P _̂ 
cisamente aquella sacristia y aqucl altar: el P1

 la 

arrodillado sobre la gradinata, con la custodia y ^ 
hostia sagrada en las manos; en torno do el '° s ' 
conos; a un lado Carlos II, dc hinojos; mas alia m 
jes, clengos, seminarislas y otros fieles. Las ue ^ 
son tan animadas y expresivas, la perspective ^ 
verdadera, el colorido, las sombras y la luZ

cl,a-
exactas, que al entrar en la sacristia sc tonia e ^ 
dro por un espejo donde se reflejase una funcion 

giosa celebrada en aquel momento en una sala ce• 
na. Despuesdesaparece la ilusion de las liguras, V% 
queda la del fondo del euadro, y hay verdadcrau 
te nccesidad de acercarse hasla casi tocarlo\-eflZ0 
crecr que aquella no es otra sacristia, sino u n ' 0, 
pintado. En ios dias de jubileo se arrolla este ne 
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y aparece en medio do pequefia capilla un Icmplcte 
de bronco dorado, dentro del cual so ve la magnifica 
cuslodia que guarda la hostia consagrada, cuajada 
aquella de diez mil rubies, diamantes, amatistas y 
granates dispuestos en forma de rayos que des-
lumbran los ojos. 

De la sacrislia pasamos al panteon. Precediame 
un guardian con su hacha cncendida; bajamos una 
'arg-a escalera de gram'to, y llegamos a una puerta 
sublerranea donde no penetraba rayo de luz, sobre 
la cual se lee la siguicntc inscripcion en letras de 
bronce dorado; 

«Bios Omnipotenle y Grande! 
»Lugar dedicado por la piedad do la dinaslia aus-

»triaca a los despojos mortales de losjeyes catoli-
»cos, que estan esperando el deseado dia bajo el al-
»tar mayor consagrado al Redcnlor del genero hu-
»mano. Carlos V, el mas ilustre de los Cesares, deseo 
»cste lugar de ultimo reposo para si y para su linage; 
"Felipe II, el mas prudente de los reyes, lo designo; 
»I( clipe III, monarca sinceramentc piadoso, dio prin-
»cipi0 a los trabajos; Felipe IV, grande por su cle-
»mencia, coustancia y devocion, lo amplio, lo embe-
»llecio y lo llevo a termino el ano del Senor 1654...» 

Siguiendo al guardian, me halle en medio de los 
scpulcros, 6 mas bien en un sepulcro oscuro y frio 
corno la grutade una montana. Es u,na pequefia sala 
octagonal, loda de marmol, conlm altarito en la pa
red opuesta a la puerta, y en lo restante, desde el 
suelo a la boveda, una sobre otra, las tumbas, sepa-
radas por adornos de broncc y bajo relieves. La bo-
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" T • A. la 
vcda eorresponde al altar mayor dc la iglesia. ._ 
derecha del allar estari scpullados Carlos v, ^ 
pc II, Felipe III, Felipe IV, Luis I, los tres Gar _ 
Fernando VII; a la izquicrda las emperalrices y ^ 
rcinas. El guardian aproximo la luz a la turn * ^ 
Maria Luisa de Saboya, mujcr de Carlos HL " 
dijo con misterio: 

El marmol csla rayado en varios senlidos-
un poco dc atencion consegui distinguir cinco le 
e"s el nombre, Luisa, escrito por la misma x 

con la punta de las lijcras. De repente cl gua* _ gfl 

apago cl hacha y nos quedamos en las linieblas> 
me hclo la sangre en las venas. 

—Encienda V.!—grite. l0„-
El conserjc se echo a rcir con una risa Pr ^ 

p 4 a y bigubrc, que me parccio el eslcrtor 
moribundo, y mc dijo: 

—Mire V.! £ 
Mire: un rayo debilisimo de luz, deseendic"^ , 

lo largo dc las paredes por una abertura cerC.a '„<> 
la boveda, easi hasta el pavimcnlo, alumb1"* ^ 
mas que lo preciso para hacerlas visibles a S 
Uimbas dereinas; pareciaun rayo de luna; lob ^ 0 

relieves y los bronces dc las tumbas brillaba ._ 
aquel resplandor dc una luz extrafia como si ^ 
lasen agua. En aquel momenlo note por prime ^ 
cl olor de aquel aire sepulcral, y senti un cs ^g 

chniento de frio; penetre con la imaginacion ^.^og; 

sepulcros, y vi todos aqucllos cadaveres r o ^ e 

busque una salida por encima de la boveda, 


