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* u porvir de urna dynastia, tudo isso dependía do 
Uraco de Aben-Affan. Florescesse o louro em vez 
do myrtho, e Deus sabe quanto tempo ainda Silves 
obedecería aos íillios do propheta! 

Mas que,importara os louros da guerra a quem 
se deixa adormecer nos bracos do amor? Que va-
lem reinos, povos, créticas, dynastias, corpo, alma, 
'ida, e ludo em comparacáo do rosto que encanta, 
dos olhps que enfeiticam, dos cabellos em que nos 
deixamos prender, e da voz que nos coa do ouvido 
ao coracao phrases, expressñes, palavras e simples 
inlerjeicoes, ,que valem mais do que o mundo in-
teiro ? 

O amor é urna loucura? Tal vez. Assim como o 
louco só pensa na sua mania, o namorado nao co­
aita senáo do sentimento que o domina. O amor é 
urna embriaguez? Sim, ó. É a embriaguez da alma, 
em uns passageira como a que o Champagne pro-
duz nos corpos, em outros profunda e duradoura 
como a do vinho do Porto, de Falerno ou do Syra-
cusa. Má cousa é, pois, o amor, se nelle colbemos 
loucura e embriaguez? Nao sei'se ó boa ou má. Os 
que o nao sentem, discorrem diversamente acerca 
dos seus effeitos; mas, chegada a hora de lhe pres­
tar hsmenagem, abencoam a loucura, adoram a em­
briaguez, e lamentara que tao brandas sejam am­
bas! 

Desditoso Aben-Affan! Tudosacrificou a D. Bran­
ca, e mais sacrificara, se maior pudera ser o sa-
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orificio! Desditoso'/ E parque lhe ha vemos de cha-' 
mar desditoso';1 Nao nos disse o poeta de JJ. Bra»ica 
que 

Aquello engaño ile alma ledo e cegó. 
Que a fortuna nao doixa durar muito. 

basta que dure atguma cousa para merecer o sacri­
ficio da vida? Aquella plirase— «Viveu-se; póde-se 
morrer»—que o traductor allemao do «Fr. Luiz de 
Souza» soube verter cora o maior primor, nao creio 
que a inventasse o nosso Garret, e mais sobrava-lhe 
talento para> tudo. Achou-a em caracteres árabes 
em urna campa junto de Silves. Era o epitaphio de 
Aben-Affan. 

N'estes pensamentos vinha eu inteiramente en-
liado, quando ouvi pronunciar ao meu lado o nome 
de Torquemada. Senti aquecer-me o corpo, e quiz-
me parecer que cheirava a chamusco n'aquelle sitio, 
só de ouvir o nome do celebre inquisidor hespanhol. 
0 trem parou, e eu olhei por um dos postigos do 
wagón com urna certa anciedade, como se nos fos-
sem queimar ali em solemne auto de fé, por nao 
querermos pagar annatas, nem ir de peregrinos á 
Roma defender o poder temporal! Historias! Já nao 
hainquisicao nem inquisidores, e o nome de Torque­
mada cabe á terceira estacáo do caminho de ferro 
para cá de Burgos, por íicar próxima a urna aldeia 
que se chama assim. 

Venta dé Banhos é a quarta cstacao, em que, es 
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nao me engaño, vem juntar-se á linha de Burgas á de 
Santander. Depois está Duenkas, cujos habitantes 
pobres vivem em covas de térras abertas horizontal-
mente no outeiro em que estáo as casas da povoa-
Cao. O canal de Castella passaalli junto ao caminho 
de ferro sem receiar a concurrencia. 

D'abi paramos alguns minutos em um sitio cha­
mado Cabezón, e em seguida entramos na gare de 
Valladolid, gare provisoria como a de Burgos, e am­
bas de certo destinadas a hombrear com a belleza 
e magnificencia dos monumentos das duas cidades. 
Já as estou vendo com estatuas do Cid, do conde 
Fernáo Goncalves, do condestavel de Castella e de 
muitos outros famigerados campeadores. 

Eu queria escrever aqui algumas linhas a respeito 
de Valladolid, porém a boa vontade de dizer aos 
leitores cousas uteis e agradaveis acha obstáculo in­
ventiva na minha profunda ignorancia, e na minha 
preguioa. A ostas duas razóes, que me nao pare-
cem de pouco vulto, acresce que nos demoramos ali 
pouco tempo, e que eu nem do wagón desci, ape­
gar da curiosidade de ver Valladolid, as suas anti-
guidades e os magníficos quadros da escola nacio­
nal que ali se conservam. A historia de Valladolid 
Prende em certos pontos com a da fundado da nossa 
monarchia, e cm todos com as primeiras tentativas 
da unidade da península hespanhola* pensamento 
vigoroso a que só a nacionalidade portugueza soube 
resistir. 
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Ora eu, se tivesse á máo o guia de Mr. de la Vigne 
poderla dissertar largamente acerca de Valladolid 
com certos ares de quem únicamente se valia de re-
cordacoes vagas, mas o guia está no fundo da malla-
e eu nao gosto desta especie de erudicao. Os leito-
res, que possuirem o diccionario geographico de 
Madoz, abram-o na palavra Valladolid, e ali encon-
Irarao muito mais « melhor do que eu saberia di-
zer agora. Os que o nao tiverem,tenham paciencia. Se 
BU voltar por estes sitios, ficarei vinte e quatro horas na-
qnella cidade, só para lúes dizera que ha que ver 
«ella. 

De Valladolid seguimos para Valdeslillas, e com 
••' competente demora nasestacóes de Matapozuelos, 
de Pozoldes, de Medina e de Arevalo chegamos a 
& Chidrian, onde finalisa este pedaco de caminho 
de ferro, que em breve chegará até Madrid. 

©s wagons hespanhoes sao muito asseiados, espa-
í'osos e commodos, porém é pena que nestas novas 
ímhas de Hespanha se nao abandonasse o systema das 
'•arroagens ¡soladas, cujos inconvenientes ninguem 
hoje desconhece. A experiencia tem mostrado a ne-
cessidade de adoptar os wagons americanos com fa-
cilidade de communicacáo de uns para os oatrós, 
e podendo occorrer-se, a quáesquer precisóos ur-. 
gentes dos viajantes. Em Franca, logo que comeceiíi 
a renovar-se as carruagens, está resolvido que se 
mudaráde systema. A Hespanha, que principia agora, 
podiajá aproveitar-se dos fructosda experiencia alheia. 



VIAGENS NA TEURA ALHEIA 7 3 

No servio desta linha bespanhola notei urna tal 
exageracao de asseio, que nos fez rir a quantos yi­
n-hamos no wagón. Em cada estaco apparecia um 
homem a lirapar cora maior cuidado os vidros.da 
caiToagem pelo lado de fóra, e com tal cegueira de 
telo o fazia, que em urna das paragens, nao aumen­
tando em que o vidro de um dos postigos lateraes 
«stavai descido, póz-sc a limpar com um farrapo 
milito sujo; mas, como nao aehasse o vidro, e a raáo 
naturalmente o fosse procurando, foi applicar a no-
jenta rodilha á face de urna senhora que dormitara 
Qo canto do wagón I Grito da offendida, surpresa do 
«teeünto castelhano, e gargalhada geral dos circums-
tan tes! 

©s wagons sao como os francezes, porém tirara* 
"íes as cortinas interiores, de modo que desde Val-
ladoüd o sol principiou a ¡ incommodar-nos forte-
mente. Tivemos que por um panno a tapar os tres 
postigos de um lado para nao chegarmos a S. Chi-
dPian chamuscados pelo sol, queja comeca a ser ar-
(íentissimo. Um cavalheiro hespanhol, que rintaa po 
mesmo wagen, vendo-me occupado a organisar a 
cortina provisoria, que devia preservar-nos dos raios 
¿o sol, disse: 

—Isto éi» menos; porém, quando chove, a agua 
«'ira pelas fondas do tecto dos wagons, e é como 
Sl' a gente passeasse na rúa sem guarda chuva! Gomo 

"< wagons foram construidos em Franca, mandados 
para ílespanha era pecas separadas, e aqui organ/-
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sados definitivamente, ücáram mal unidos os peda-
eos do tecto.e os viajantes expostos as inclemencias 
do tempot 

Outra excentricidade, que tem seus visos de ma­
licia caurinadora, é a que pratica a empresa das di­
ligencias. Quem compra umbilhete deberlinda, que 
é o melhor logar e o mais caro, só tem direito a um 
logar de 2.a classe no caminho de ferro. Eu já es-
tava resolvido a aceitar esta eollocacáo; porém, vendo 
que todos os viajantes paga vam a difíerenca, e que o con­
ductor me comprava o supplementosemme consultar, 
annuí a este pequeño logro, que me custou 24 rea­
les. Confessemos que a empresa das diligencias dá 
nisto provas de urna modestia que nao parece hes-
panhola! É urna confissáo sincera de que nao serve 
senao para pessoas de cathegoria secundaria! E teeltt ' 
razáol As pessoas de primeira ordem viajam em 
carruagem de posta, como as senhoras que encon-
trei na hospedaría de Burgos, e que vieram até aqui 
no mesmo wagón em que eu vinha. 

O leitor hade ter curiosidade de saber quem sao 
estas senhoras, e quaes foram as historias románti­
cas que a respéito dellas eu ouvi contar em Burgos-

Nao tenha pressa, que ha de saber tudo. Nem eu 
tive curiosidade dé esquadrinhar a vida alheia senáo 
para lh'a repetir aqui com pontos e virgulas, e com 

' toáo o segredo e reserva propria de um livro¿im-
presso. 

Em Burgos pouco me disseram. Mostráram-me 
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urna senhora de 22 annos pouco mais ou menos,, 
vestida como a mais elegante pariziense, téndo nos 
bracos um delicado King-Charles, magra sem ser 
esqueleto, alta sem ser giganta, morena sem ser 
queimada, e com uns olhos que pareciam pousar 
com preguicoso carinho nos differentes objectos e 
Pessoas que passavam diante delles; cabellos abun­
dantes e negros como azeviche, máos de andaluza, 
e apostura suavemente flexivel, que é qaalidade das 
mulherés do meio-dia e do oriente. Ahi está o re­
bato da menina. 

Acompanhava-a' urna senhora de idade, que me 
disseram era sua mae. Custou-me a crer, e depois 
soube que tkiha razáo. Acostumado a ver em París, 
e ñas minhas viagens, em Allemanha, mies aluga-
das aomez, eque, já se sabe, appareccm cadaanno 
com differente descendencia, conhego o typo, que é 
na verdade, curioso. 

A mae alugada, aforada ou comprada, queasha de 
todas essas especies, é mais rigida e severa do trae 
a mae natural, desconfiada da fortuna de quantos 
se approximam da menina, de mau humor para 
quasi todos osbomens, zelosissima da seriedade das 
conversares,, e em tudo e por tudopessoa de grande 
respeito e virtude, em quantoa supposta filha nao 
determina o contrario. Quando esta lhe deixa aca­
bar a corda do zelo maternal, transforma-se na mais 
descarada creatura que pode imaginar-se, e chega 
a fazer corar de pejo 3 tal supposta prole. 
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Ora, como rae diziam que a joven senhora era 
urna iidalga, o que as armas da carruagem Gom co­
ronel de marquez me tinham indicado, julguei que 
a outra mulher nao podia ser máe, porém urna es­
pecie de representante da antiga duegne, da qual as 
máes de aluguer teem a perteneáo genealógica de 
«lescenderem por varonía. 

—Essa senhora táo moca como é—segredou-me 
<i estalajadeiro de Burgos—tem odesembaracoe ga­
llardía de um liomem, e é o que llie tem valido., 
coitada I 

—Entao porque? Em que pelejas tem ella an­
dado mettida? É pessoa d'aqui perto? 

—E a senhora marqueza de Lovera. Vive em urna 
«•asa d'aqui cinco leguas. O que ella tem passado 
eom a familia é urna novella. Pergunte por isso em 
Madrid, e ouvirá cousas curiosas. 

A elle é que'eu ia perguntar tudo, porém chamá-
iain-o, efoi-se embora. Ao ver-me descer, vekiaomeu 
encontró, e disse-meque nao deixasse de fallar com 
a minha companheira de viagem.' 

—Olhe quoé aperóla da CastellaVelha,— accres-
ceatoü o honrado estalajadeiro—como essa níio ha 
outra cá ñas térras do Cid, nom talvez no resto da 
Hespanha, Eu conheeo-a desde menina, e fui oluitfiS 
aanos criado de seu pae. 

Cheguei ao caminho de ferro com grande curio-
sidade de conhecer a marquezita de Lovera, e de ver 
se rías 8 horas e meia da viagem ganhava a sua cpn* 
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üanca de tal maneira, que ella propria me coritasse a 
sua historia, visto quetáo interessante e extraordina­
ria era, a ter de acreditar o antigo criado do marquez-

Quando cheguei á gare, já ella lá eslava sentada 
em urna cadeira na sala da 1.a classe, e lendo oip 
jornal. Entrei, saudei as pessoas que' estavam; ella 
ergueu os olhos do papel, e correspondendo á M-
nlia saudacáo geral com um leve movimento'de ca-
beca¡ continuou a ler, segurando o jornal com as 
•iüas maos, de modo que a parte superior dobrava 
para» o lado de fóra, deixando lér o titulo. 

Sentei-me pertO'della, e quiz saber que periódico 
era aquelle, porém a&lettras gothicas com que o n&-
me estava escripto exprimianv duas palavras iiitei-
ramente desconhecidas para mim. Imaginei que ha 
mal, e aguardei occásiáo de examinar melhor essas 
duas palavras. Entre ellas vi distinctamente tres máos 
unidas, urna saindo de um lado, outra do outro, e a 
tercleira de cima para baixo. 

Estava um franeez ao meu lado, que tambem 
olhava com curiosidade para o titulo do jornal, e 
que nao o lia- melhor do que eu. 

—É singular, disse-lhe eu em franeez, que nao 
possa ler aquellas letras gothicas 1 

—Nemeutáopoucojme retrucouohomem, devem 
ser palavras antigás; talvez alguma exprcssáo árabe, 

A marqueza sorriu, parou de ler, e, como se ti-
vesse comecado comnosco esta conversacáo, disse 
<iando*nos o periódico :• 
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—Nao é árabe. K bisoainiío que c mais dillioil. I 
Levanlámo-nos ambos para lhe agradecer osla fi­

neza, e principalmente a de nos permiltir que ron-
versassemos com ella, e lemos finalmente o titulo do 
jornal. Fui eu quem o soletrou. 

Irurao Bat, que em vulgar significa tres em uní. 
A trindade, que as máos representara, e que o ti­
tulo do periódico affirma, é a reuniáo das provincias 
de Biscaia, Álava e Guipuscoa. 

O jornal era de 2 de marco, e tinha por folhetim 
a grammatica da lingua biscainha, publicada com a 
pagínacao propria para se cortar, e fazer um livro. 
O Irurac Bat é impresso em Bilbao, escripto em 
hespanhol, e do formato do Comrnercio do Porto. 

Quando restituimos o periódico á marquezita, do-
brou-o e deu-o á velha aia, dizendo ao meu visi-
nho: 

—Sao palavras barbaras desía península. Os se-
nhores em Franca dizem que a África comeca* nos 
Pyreneus. Por isso, nao se admire se encontrar por 
estas torras cousas desusadas. 

—Se os meus compatriotas v¡ajas?em em Hespa-
nha, e vissem o que eu tenho ensejo de ver, nao o'i-
riam aquella semsaboria. mas elles, minha senhora, 
accrescentou o francez, desculparn-se por essemodo 
da preguica e descuido de visitar os paizes estran-
ireiros. , 

—Todavía, eu tenho visto em llcspanha nw'\U>< 
francesas contentes da nossa bsutotdaile afeibawá-



VIAGENS NA TKKKA AUIKIA 79 

Mas confesso que só encontrei um que fosse curioso 
da lingua biscainha. Encontrei-o era urna casa onde 
foi de visita, e disseram-me que pertencia á familia 
Bonaparte. 

—Havia de ser da familia do principe Luciano, 
disse o .francez, Ha um que é polyglotta. Entre­
tanto eu prefiro viajar em Hespanha, visitar os ma­
gníficos monumentos desta térra, e admirar a forca 
e mocidade do povo hespanhol, a aprender o biscaí-
nho, que me dizem ser muito ílifficil-

—Nao é fácil, nao. Mas vence-se com trabalho e 
Persistencia, como todas as cousas difficeis deste 
mundo. Eu aprendi-o por ouvir dizer que era urna 
das linguas da torre de Babel. E no fim de contas 
quem vive no campo, principalmente de invernó, 
Precisa de distraccoes, e devo-as muito grandes ás 
difficuldades da lingua biscainba. 

Nisto abriu-se a porta da sala de espera, e cada 
nm foi tratar de escolher wagón. O francez, as se­
ntaras e eu, que nao proferirá palavra, entramos no 
primeiro que nos íicava em frente, e ali dispuzemos 
os saceos, guarda-chuvas, mantas e mais trapaza­
das que os viajantes trazem comsigo, principalmente 
'ias primeiras viagens. 

Um cavalheiro hespanhol. que depois soube Cer 
sido militar, e haver tomado o grao- de doutor ern 
dimito na universiiiade de Salamanca, ontrou na nossa 
carraagem. -

D'ah'i até Vüllaflolid cotíViiráaraós constantemente 
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acerca do caminho de ferro, da influencia que a ce-
leridade das comraunicacoes devia terna prosperidad'1 

da Hespanha, e de cada térra notavel queiatoos' pas-
sando, o hespanhol dizia-nos o nome e as noticias 
que lhc lembravam, e que raais do que urna vez a 
marquezUa completava coro sciencia histórica, RÍO 
vulgar, poFém sem a menor affectacao 

Pela minha parte, quando passámos defronte das 
Huelgas, iraopudedeixar de lies fallar da R Branca 
, G a m e t t- AutO'' e poema lhes erara descon!áci­

dos. 

Fizeram-nie repetir o nome do autor, é a marque­
sita disse-me: 

— Essc senhor foinomeado ministro de Portugal 
em Hespanha, ha airaos. Eu eslava entáo em Ma-
'Ind em- casa de meu tió, que era ministro da ma­
rrana, porém nao me constou que elle viesse te­
mar posse do logar. E era unv grande poeta, oXzeis. 

—Sim., minha senhora, grande poetay nobré co-
i'acao, alma generosa, e muito entendido em nego­
cios e segredos de amor, como sao sempre os qde 
teem aquellas qualidades. 

Pena foi que nao viesse!. Por cá estiraam-se os 
bons dotes, e entendem-se. Nos teremos todos os 
defeitos^em Hespanha. Falta de sensibilidade e de 
afectos bons e sinceros, nao temos. Lembra-se do 
assumpto do poema? 

•^Se me lembro! Pois nao me hei de lembrar 
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de um dos melhores livros da litteratura moderna 
de Portugal! 

—Visto que nao conbeeemos o livro, e nem o sa-
beriamos lér bem, se o tivessemos aqui, bem podia 
contar-nos o enredo do poema. D'antes- contavam-se 
ás castellás historias de cavallarias. Nao será menos 
appropriado contar ás pobres mulheres de boje his­
torias de amor. 

—Com muito gosíc; minha senhora. 
E desde o- principio ao fim, tal qual a minha me­

moria m'o parmittiu, contei-lhe aquelle romance de 
D. Branca, e de Aben-Affan com todos os seus epi­
sodios. Recitei mesmo alguns trechos mui pausada­
mente, e vi que os entenderam. 

—O seu Garrett agrada-me, disse a marquczita. Se 
se vendesse a D. Branca em Madrid, comprava-a, e 
Parece^me que- chegaria a entendel-a. Ora diga-me 
s e já alguma vez pensou na analogía que podia ha-
ver entre o talento do seu compatriota e o do nosso 
D- Angel.de Saavedra. Sabe de quem fallo? 

— Pois nao sei! Nos todos conhecemos o duque 
de Rivas pelo titulo e pelo nome que tinha antes de 
nerdar o ducado. Eu sou tanto dessa opiniáo, que 
chamo frequentes vezesao Garrett, o nosso duque 
de Rivas.. 

E esta comparacáo so procede á cerca dos traba­
dos Iliterarios e do genero que cada um adoptou, 
°u, para melhor dizer, restaurou ou quasi creou. 
Exteriormente, o duque de Rivas faz lembrar ou-

6 
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tro portuguez, nao menos insigne, o duque de Pal-
mella. 

—Esse sr. Garren já morrea? 
— Sim, minha senhora, morreu. Se, realmente, 

tive a fortuna de excitar a sua curiosidade, peco 
«cenca para lhe oí'í'ereeer as obras delle. De Ma­
drid esereserei para Lisboa a pedil-as. 

—Ora! nao vale a pena! 
-Pelo contrario, vale muito a pena que em Hes-

pattha se conheca a litleratura portugueza. Se elle 
fosse vivos e soubesse que urna senhora tao elegante 

¡ara ler as suas obras, teria nisso grande con-
ieotamento.. principalmente se a ouvisse fallar como 
e.Ü tenho ouvido. 

— Vamos, cavalheiro. Nao seja lisongeiro. Portu­
gueses e hespanhoes sao irmaos, e em familia nao 
se gastam lisonjas. Eu aceito o seu presente. Veja 

agora se é como os francezes, que promettem 
Ofliito, e Heñí mais se lembram do que prometle-
rara. 

- E u sou portuguez, minha senhora. 
— Bem vejo, respondeu ella, surrindo. 
Este sorriso causou-me certa sensacao, e ani-

mei-me a perguntar-lhe a causa delle. Riu.de novo. 
e nao quiz dizer-m'a. Insistí, e afinaí prometteu-me 
que o diria, mas a mim so. Passei para junto della. 
e aproximei o ouvido. A marquezila baixou a voz, 
mas de modo que se podia fácilmente óuvír em todo 
o wagón, e disse: 
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—Eu sorri do orgulho com que os senhores di-
2em que sao portuguezes. 

— E acha máo que cada um se honre de ser o 
que é? 

— Nao. Pelo contrario. A independencia de Por­
tugal tem-se sustentado pela forca desse sentimento. 

E depois, levantando a voz, accrescentou, sorrindo 
de novo: 

—Nao fique mal comigo por causa disto. Ollié . 
<]ue .nao lhe cliamei Finchado. 

—E que chamasse! Como nos, os portuguezes, 
segundo é opiniáo sua, devenios tanto a esse orgu­
lho, que nos importa a palavra? 

Nisto chegámos a Valladolid, onde o francez e o 
uespanhol nos deixaram para tomarem o caminho de 
Segovia. Eu, a marquezita e a aia continuamos para 
-S- Ghidrian. 

4 diligencia está prompta, vou partir. Diz-se que 
Pararemos em um povo perto d'aqui para ceiar. Se 
«ver tempo, escreverei aínda d'alli. 



Vil 

Ue como a marquesita- de hovera me nomeou seu 
. ajudante de ordens, e eu acceitei a ivomeacáo-

— Conversacáo cm que um magistrado se declara 
anti-napoleonico, e decidido ibérico — Abafa-se 
a discwsáoá vista de urna sopa de alho campáo 
e ovos. 

^ Estamos na primeira muda dépois de S. Chidfian. 
Na cozinha preparam a ceia. Na sala estao reunidos 
os meus companheiros de. viagem, outras pessoas 
ehegadas aquide difl'erentes sitios,, um alferes que me 
parece ter .14 annos, e varias senhoras. Com esta 
gente se vao encher os logares vagos da,diligencia. 
E eu que contavair sósinho até Madrid, e dormir a*' 
somno soltó,.fazendo cama dos tres-logares da ber-
lindal Paciencia. Dormirei sentado i;Tudoé dormir. 

A elegante marqueza separou-se de nos. em S. 
Chidrian, e partiu para Madrid na.sua excellente car-
ruagem. Mora na rúa da Atocha, ou para melhor: 
dizer, vae alojac-se alli em uns quartos que ordina­
riamente habita, a. irmáo della. Pediu-me que aibsse 
visitar logo que chegasse. 
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—Bem sabe o que me prometteu, disse ella ao 
entrar para a carruagem. 

Bem sei, ¿ verdade, a quixotesca promessa que 
fiz á marqueza, mas o leitor é que nao sabe cousa 
alguma, e forzoso é que saiba tudo, para que nao 
faca juizos temerarios acerca destas relacóes, que 
eni poucas horas já dúo de si promessas de urna 
Parte, e acceitacáo da outra. Pois descance, que nao é 
cousa de cuidado. 

Em Valladolid üquei só no wagón com a marqueza 
e a aia. Já tinhamos conversado muito até entáo, e 
sempre ella se mostrara alegre, jovial e mesmo um 
pouco talladora, porém desde que debíamos Valla­
dolid cessou de fallar, e parecía absorta em pro­
funda meditacáo. Nao procurei quebrar o fio das co-
gitacoes da marquezita, e como trazia comigo outra 
marqueza, a marqueza de Villemer, o tal romance 
de Georges Sand, deixei scismar a minha companheira 
de viagem, e entreguei-me todo á leitura já princi­
piada em Franca. 

Mas eu nao gosto de 1er em caminho de ferro. 
Ao cabo de poucos minutos aborreci-me, e fechei o 
Üvro com ruido. Nem pestanejou! Caspite! Que me­
ditado! Pois vou acorda-la daquelle estado de ma­
rasmo. 

—Como vae pensativa, disse-lhe eu, Nao parece 
a mesma de ha duas horas. 

—E verdade, Pensava em voce. 
-—Em mim ?! E com que titulo tenho eu a honra 
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de entrar nos seus pensamentos e cogitacóe^ pro­
fundas? 

—Com o titulo de homem honrado, que me pa­
rece ser, depois com o titulo de amigo se este lhe 
agradar, e finalmente com o de meu ajudante de 
ordens, se aceita a nomeacáo. 

—P&is nao, minha senhora. Estou prompto a sei­
ses ajudante de ordens, honrar-me-hei muito de vir 
a merecer a' sua amisade, e creio que nao mu­
dará de opiniao acerca dos meus sentimentos hon­
rados. 

—Eu avaliei-os pelas-idéas que lhe ouvi expen­
der squelles senhores que ficaram em Valladolid. 
Mas agora, que vocé aceitou o cargo, ha de querer 
saber qual é a servico. 

— Basta-me sabel-o quando me dér as suas or­
dens. Com tal general todo o servico ha de ser agra-
davel. 

— Nao graceje. Olhe que ista é serio. Eu pre­
ciso de um homem que me ajude a fazer urna boa 
accao, que lhe ha de merecer a heneaos de urna 
familia inteira., e talvez- 'de duas 

—Basta que a minha consciencia approve, e que 
seja cousa do servico de urna senhora. 

—Dizem cá em Hespanha que os portuguezes sao 
exagerados em tudo. Eu nao posso dizer o mesmo; 
porém cortezes sao como poucos. 

—E o servico? 
—Ah! sim. Eu lh'o vou dizer, porém o melhor. 
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seria contar-lhe a minha vida toda. Temo que seja, 
demasiado longa. 

—Nao tema. Melhor é ouvil-a da sua bocea do 
que narrada pelo estalajadeiro de Burgos, quemati-
nha promettido. 

—Coitado ! É muito bom bomem. Foi criado de 
meu pae, e de certo llie nao havia dizer maldemim. 

—Pelo contrario. Disse-me que havia ñaucas se-
nhoras assim. 

—Emfim, ahi vai a historia. Meu pai morreu, ha 
annos, deixando quatro filhos, Rodrigo, Telmo, Ju­
bo e Pepa. Minha máe ainda vive. Ama-nos como 
ja se nao sabe amar n'esle mundo, e nos todos mor­
demos por ella. Porém padece muito dos ñervos, i 
o minimo abalo ou sensacáo mais viva poe-a as por­
tas da morte. Meus irisaos vivem em diferentes 
partes. Rodrigo é coronel de cavallaria. Telmo 6,01-
flcial de marinha. Julio, que é o mais novo, wve 
quasi sempre em Madrid, e Pepa, que sou eu, faz 
companhia á máe como qualquer outra aldea. Ja ve 
que nao ha n'isto a mais pequeña maravilha. 

—Até aqui de certo nao. 
—Pois bem. Nos somos ricos. Meu pae li­

ona muito dinheiro em caixa e nos bancos; porém. 
desde a sua morte, minha máe nao tocou mais ñas 
gavetas d'elle, nem nos seus papéis, nem consente 
que outros lhe bulam. Quando o procurador manda 
dizer que recebeu dinheiro dos bancos, ella ordéna­
me que o ajunte ao capital, eu escrevo a carta, é 
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ninguem mais falla em taes sommas. A menor per-
gunta causa-lhe accessos nervosos, e se um de nos 
puzesse máos sacrilegas ñas gavetas da mesa pater­
nal, nao sei se ella morrena. 

—Isso é um capricho nervoso, provavelmente. 
—Creio que sim, porém capricho, mania ou o 

que quizerem, este proceder causa desarranjo a 
meus irmáos, cousa que se nao pode dizer á doente. 
Rodrigo perdeu um excellente casamento por éssa 
causa. Telmo vive constrangido entre os seus cama-
radas, que o julgam rico, e que pelo seu viver eco­
nómico o cuidam avaro; e Julio, ahi é que está a 
desgraca, tantas privacoes se impoz para viver em 
Madrid, que converteu a necessidade em vicio, e é o 
mais determinado avarento de Leáo e de Castella. 

—Que idade tem esse seu irmáo? 
—Vinte e oito anuos. 
—Máu. Muito máu. N'essa idade a cura deve ser 

difücil. 
—É o que eu estou a receiar. Ora attenda. Eu 

son mais rica do que meus irmáos. Urna tia deixou-
me algumas térras ñas úlhas Baleares, e como go-
verno a casa pelo impedimento de minha máe, pas-
sam-me pelas máos os rendimentos dos bens dos 
nossos paes, e posso dispor de varias sommas. Son 
urna administradora, a quem se nao tomam contas. 

—Ja vejo que do seu bolsinho particular sahem 
mesadas para seus irmáos, e que, se é necessario* 
junta alguma cousa do rendimento da casa. 
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—Certaniente. Eu mando urna mesada a cada um. 
* pago as despezas extraordinarias que elles exigem. 
porém tudo î to é em ponto pequeño, porque o meu 
rendimento nao chega para tres homens que vivem 
separados, e do rendimento da casa sae a susten-
tacao da familia que é numerosa em criados antigos 
& modernos, de sorte que, sendo a -nossa fortuna 
Principalmente em dinheiro, e este nao estando á 
minha disposicao como as cintras rendas, nao posso 
dar-lhes quanto elles precisam. 

—Entretanto, quem viaja, como a sr.* marqueza 
em carruagem particular, mal se pode crer que te-
"ha occasioes de carecer de dinheiro. 

—Nao me chame prodiga ou mal governada. Mi-
nha máe quer que tudo se faca em casa, e fóra 
fl'ella, como no tempo de meu pae. Por isso temos 
ao nosso servico muita gente inútil, e no trato da 
casa um luxo que eu detesto. 

—Entendo perfeitamente, e pe?6 desculpa da ob­
servado que fiz. Ainda bem que sua mamá éassim. 
Receiaria que á forca de obedecer á idea de soccor-
rer seus irmaos se fizesse tambem avarenta. 

— Eu? Nao tenha medo. Detesto a avareza, e nao 
gosto da prodigalidade. 

— Nao sei porque nao vendeu as térras das Ba­
teares para tornar possivel o casamento de seu ir-
«lao Rodrigo. Esse sacrificio devia vir-lhe i idea. 

— Quiz fazel-o, mas nao achei logo comprador. 
°epois pensei que defraudava os outros dois, e an-
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tes quiz conservar poueopara todos, do que sacrificar 
Telmo e Julio a Rodrigo. Eu faco quanto posso, e 
deixo-lhes acreditar que é a mamá quem lhes manda 
o dinheiro. Assim sao menos exigentes, e acceitam 
o que lhes mando. Se soubessem que eram minnas 
aquellas pequeñas sommas, nao as quereriam rece-
ber por delicadeza. 

— Mas se um dia casar? 
— Casar eu ? Bem vé que nao pode ser. Eu estou 

casada com a velhice e doenca de minha máe, e com 
a prosperidade de meus tres irmáos. Sao quatro ma­
ndos a quem presto obediencia e fidelidade. 

— Grande coraeao possue, minha senhora. O seu 
Pi'ocedimenlo talvez é natural, mas eu admiro-o, e 
sinceramente lhe digo que me encanta ver que ainda 
ha almas como a sua. 

— Nao se enthusiasme, sr. portuguez. Eu faco o 
meu dever. Porém as difficuldades surgem de onde 
menos se esperam. Minha máe, haverá seis mezes, 
teve grandes allivios ñas suas enférmidades nervosas, 
e, aproveitando esse intervallo, escreveu á condessa 
<ie Relta, sua antiga amiga, pedindo-lhe que olhasse 
por Julio, que estava em Madrid. A Julio escreveu 
que fosse ver a sr.a de Relta, e d'aqui esperava ella 
que podesse provir um casamento entre meu irmáo 
e a filha única da coadessa, que é urna herdeira ri-
quissima. A condessa percebeu a idea de minha máe, 
e respondeu-lhe que olharia por Julio, como se fosse 
o noivo de sua filha. Meu irmáo veiu com effeito a 
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gostar da senhorita. A|ustou-se o casamento, porérn. 
<]uando eu estava a vestir-me para marchar para 
Madrid, onde elles deviam casar-se no principio de 
abril, recebi esta carta. Leia. 

Peguei na carta e li o seguinte: 

«Minha querida Pepa. 
«Estou aliflictissima, e vou de certo affligir-te. Mi-

nha filha, estando ainda hontem pela manhá muito 
entente com os presentes que lhe déra teu irmáo. 
veiu lioje diztiivíBe a chorar, que nao quería casar 
com elle. Por mais que lutei para saber o motivo. 
lfao o pude conseguir. Conhecendo a alma nobre e 
delicada de Margarida, estou espantada d'este des­
enlace. 

«E que havemos de fazer com tua máe ? A minha 
boa amiga nao resiste a este successo inesperado! 
Nao lhe digas nada. E aconselha-me, lembra-me al-
gum meio nao de lh'o dizer, mas de concluir este 
casamento, que eu tanto desejo. Bem sabes que a 
tua familia é como se fosse minha, e tu e Margarida 
sao para mim irmas. 

«Escreve-me já ou vem a Madrid. Talvez juntas 
alcancemos o que nao pode obter a tua triste amiga, 

aANNA.» 

Fechei a carta, e entreguei-a á marquezita, que 
durante a léitura espreitava na minha physionomia 
a sensacao que me causa.va, 
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—Esia carta é leal. A senhorita tem algum mo­
tivo repentino para rejeitar esse casamento. Ora o 
•motivo francamente nao pode vir senáo de seu ir­
máo. Se foi porque a senhorita soube de alguma 
rapaziada d'elle, bagatella. É amuo de urna semana. 
Se elle por qualquer procedimento menos delicado 
a offendeu, ou perdeu a consideracáo e estima da 
noiva, entao o caso é grave. 

— Tem razáo. Eu nem tempo tive de pensar n'isso. 
Fui despedir-me de minha máe, que ficou entregue 
aos cuidados de urna prima nossa, annunciei-lhe que 
a condessa de Relta me escrevera, dizendo que me 
esperava em Madrid na quarta feira, e parti imme­
diatamente com a sr.a Urbijo, que me acompanha. 

—Muito bem. Mas em que posso eu ser-lhe útil 
entre seu irmáo, que nao coimero, e a senhorita de 
Relta, que nunca vi? 

— Pode servir-me de muito. Ha cousas que eu 
nao saberei penetrar, e que vocé conhecerá logo, 
assim que tratar com meu irmáo, com a condessa e 
com a filha. Além d'isso, eu sinto necessidade de ter 
alguem que me ajude n'este negocio, que pode cus-
tar a vida á minha máe. Vocé inspirou-me confian^ 
e eu, consternada por esta carta, nao hesitei em Ihe 
fallar com franqueza. Sabe o que fazem os que caem 
na agua, e nao sabem nadar ? Agarram-se a tudo e 
a todos. Assim fago eu.Porém ainda pode darasua 
demissáo de meu ajudante de ordens. Eu nao quero 
abusar da benevolencia alheia por surpreza. 


