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A MIS QUERIDOS AMIGOS.

í

Hace mucho tiempo que me hacéis todos vivas instancias 
para que publique alguna de mis composiciones, y os hahria 
complacido gustoso, si su mérito correspondiera á vuestra 
buena voluntad; pero persuadido de lo contrario, y seguro de 
que el afecto que me profesáis os hacia verlas con ojos dema­
siado indulgentes , me he visto precisado á reprimir mi deseo 
de complaceros.

Hoy, que por circunstancias que os son á la mayor parte 
conocidas, os debo una prueba de mi amistoso cariño , voy á 
dárosla publicando para vosotros esta sátira. No es esto decir, 
y Dios me guarde de imaginarlo siquiera, que á vosotros me 
dirijo en mis versos , ni que la conceptúo más digna de publi­
carse que las demás. A todos es conocida la Proclama del Sol­
ieron de Vargas Ponce , en cuya sátira no encuentra mujer de 
su gusto. Antes y después de este autor, han sido muchos 
los que se han ensañado contra el bello sexo , muy pocos los 
que han recordado aquello de «A'» u m  alforja al hombro, etc.» 
En este supuesto, mi sátira es una imitación de la Proclama 
en sentido inverso. Con todos hablo, y con ninguno; pero 
mucho menos con vosotros, en cuya indulgencia confio ahora 
más que nunca, seguro de que no la considerareis como una 
obra artística, sino como un recuerdo del sincero cariño de 
vuestro afectísimo amigo

Gregorio.
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ACHAQUES DEL SEXO FEO.

SA TIRA .

Preguntaba hace poco á su sobrina 
una tia con ínfulas de abuela : 
por qué, siendo de cara peregrina, 
contando pocos años, rica hijuela, 
con despejo sin par, y voz divina, 
no aspiraba á salir de la tutela 
escogiendo un mortal del sexo feo 
que encendiera la antorcha de Himeneo.

A lo cual contestaba la doncella 
con gentil y resuelto continente :
—Si no soy pobre, si me llaman bella, 
si mi vida transcurre dulcemente 
y brilla hermosa mi apacible estrella, 
déjame, cara t ia , ser prudente, 
porque imagino que es poco juicioso 
perder el cierto bien por el dudoso.
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¿Hombres, me dices, tia? ¿Los hay buenos? 
Quizá en el mundo nazcan todavía; 
mas si algunos le habitan, son los menos, 
y entre esta reducida minoría, 
los de bondad y de virtud más llenos 
bonachones serán en demasía.
¡Hombres!... no, no. Mi libertad reclamo, 
tú no sabes lo mal que está ese ramo.

Unos del cascaron apenas salen, 
y ahuecando la voz con el deseo 
de ser implumes pollos se prevalen, 
aturden con su infame cacareo 
pregonando quien son y lo que valen 
con la jactancia de su sexo feo, 
y á la mujer persiguen fastidiosos 
como niños pesados y babosos.

Otros que si algo peinan son ya canas, 
que andan y hablan lo mismo, á tropezones, 
ennegrecen el pelo las mañanas 
ó aderezan rizados pelucones 
para cubrirse las cabezas vanas, 
y en su conversación y en sus acciones 
queriéndose vender por pisaverdes 
á medias lo consiguen y son verdes.

—  9 -

Los hay anatomías ambulantes, 
los hay de origen y color oscuro, 
hay caballeros que lo son andantes 
de peto y casco blando, ó casco duro, 
que cojean del mismo pié constantes, 
que se ven de un apuro en otro apuro, 
historias recordando aterradoras 
de trasgos y de brujas chupadoras.

¿Pues y los que aprendiendo cuatro dichos 
de alemanes, tudescos, ó franceses, 
comparan á los hombres con los bichos; 
y creyendo seguir los intereses 
de lo que mundo llaman sus caprichos, 
sin saber, ni aún hablar, meses y meses 
en los cafés habitan discutiendo 
y echando á cada cosa su remiendo?

¿Y el joven conde, marquesito ó duque, 
aristócrata pulcro, que no brilla, 
sin que en los toros su nobleza eduque, 
y vistiendo torera chaquetilla 
se ponga ante un becerro á que le esnuque, 
ó á lo menos le rompa una costilla, 
no logrando adquirir con su nobleza 
dos dedos más siquiera de cabeza?
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Junta con este al barrigudo viejo, 
que altos puestos ocupa, y tiene cruces, 
á quien piden humildes su consejo 
los hombres respetables por sus luces, 
testigos de su cómico gracejo 
cuando vendia chufas y altramuces, 
y porque le tocó la lotería 
se llamó excelentísimo á otro dia.

— 10 —

Y al que hace en el Suizo centinela 
sin más ocupación ni más camino 
que inclinarse al pasar la carretela 
donde atisba á cualquiera lechuguino, 
observar la vecina callejuela, 
tararear La Forza del Destino,
las peripecias ver de una camorra, 
y comer y dorm ir, todo de gorra.

Y al que imagina ser gran literato 
por trocar en zarzuela los sainetes, 
hacer versos al perro, y hasta al gato, 
arreglar de una Salve los motetes,
y á paso de carreta ó carromato 
improvisar lo que él llama juguetes 
con que acosa á quien coge por su cuenta 
le rinde, le m area, y le revienta.

A quien sus vicios sin cesar pregona, 
al que cuenta de sí negros horrores, 
al calavera tonto que blasona, 
deber á las mujeres, los licores 
y á la banca su impúdica corona, 
que encomia revistiéndola de flores, 
cuando es en realidad un mentecato, 
que nunca ha roto, cual se dice, un plato.

Y al que hace alarde con astuta maña 
de virtud sin igual, que á voces reza, 
visita á cuantos santos tiene España, 
descubre á cada paso su cabeza, 
que de un juego pueril habla con saña, 
austeridad fingiendo y fortaleza, 
siendo en resúmen su menor pecado 
ser mal hijo, mal padre ó mal casado.

— 11 —

No hablaré del feroz perdonavidas 
á quien ofende el vuelo de un mosquito, 
temiendo que mis frases comedidas 
le hagan airado levantar el grito: 
sus mañas no me son desconocidas 
ni referirlas todas necesito, 
si le ofende quien le habla y quien le mira, 
con más razón quien de sus riendas tira.
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¿Y qué diré del que corsé se aprieta, 
perfumando la ropa y el cabello 
como hiciera la niña más coqueta: 
del que rabia por ser Adonis bello, 
fingiendo la nerviosa pataleta 
porque al irlo á poner se arruga el cuello; 
de el de voz femenina y necio estilo 
que anda, come y reposa todo en vilo?

¿Y el elegante que español se llam a, 
y porque estuvo en Francia cuatro meses 
es la mayor trompeta de su fam a; 
sólo sabe hablar bien de los franceses, 
africanos y bárbaros nos llam a, 
y entronizando agenos intereses 
inciensa sin cesar al extranjero, 
que se rie del pobre majadero?

Y aún es más infeliz y más cargante 
el que pone al amor de vuelta y media, 
jurando no llegar á ser amante 
por no ser personaje de comedia; 
el que se quiere hacer interesante, 
quien todo mal sin el amor remedia, 
y á escondidas después tiene el trabajo 
de enamorar gimiendo á un estropajo.

Y el pobre hombre que haciendo gran misterio 
de cuanto escucha y ve , con adicciones
lo cuenta y lo publica sin criterio, 
del vecino escudriña las acciones 
creyendo en todas ver un gatuperio, 
y calumnias vertiendo á borbotones, 
disgusta, alarma, ofende, enfada, encisma, 
hasta que uno le rompe al fin la crisma.

Y el que por melancólico descuella, 
llorando sus amargos desengaños
y los rigores de su negra estrella, 
eterno Jeremías que sus años 
con fúnebres presagios atropella, 
siente más que sus males los extraños, 
y Elegía ambulante de la vida, 
se intitula á sí mismo una alma herida.

Y el que es de sus amigos eco eterno, 
moscon modelo de los más constantes, 
que se marcha tras ellos al infierno 
repitiendo lo que ha visto hacer antes : 
el majadero, insulso y sempiterno
de maneras grotescas y chocantes, 
cuya gloria mejor y mayor tema 
es ser del corro amigo una apostema.

-• 13 —
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Diverso de este, pero más temible 
la viva discusión sienta su planta, 
su opinion ha de ser la preferible, 
su voz á todas superior levanta, 
discute sin cesar de un modo horrible ; 
pisa autores, discursos adelanta, 
contrariando á su prójimo disfruta, 
y con la muerte al espirar disputa.

¿Pues dónde queda el natural reverso, 
el que sólo maneja el incensario 
ante su Mito á quien escribe en verso 
con estilo rüin y estrafalario, 
diciendo que es la flor del universo, 
que en su patria es el hombre necesario, 
cuando el Mito infeliz á quien abona 
debe empleado ser de una tahona?

-  14 —

¿Y dónde dejo al rico que lo nace, 
que la amistad con oro se procura, 
compra el amor y cuanto falta le hace, 
que derrocha sus bienes con locura, 
que sus caprichos todos satisface 
ó á lo menos así se lo figura, 
exceptuando el saber, porque á lo sumo, 
sólo tiene el cerebro lleno de humo ?

—  15 —

¿ Pues y el que es pobre sin que serlo sepa, 
quien con tal modo pide y tal se explica 
persiguiendo á la gente á quien increpa, 
como si un crimen fuera, por ser rica, 
que aunque el oro en sus arcas ya no quepa, 
no le da mientras él la mortifica, 
llegando á se r, aunque razón le sobre, 
pobre y soberbio, que es dos veces pobre ?

¿Y el que pretende ser despreocupado, 
y principia jactándose de impío, 
que protestante no es, ni renegado, 
ni idólatra, ni hereje, ni judío; 
que no cree, ni quiere, ni á su lado 
se ve otra cosa que tenaz desvío, 
y si alguno, qué es, le preguntara, 
filósofo, orgulloso contestara?

Aiín más me enoja quien con barbas sueña; 
y así que ve le nacen cuatro pelos , 
como un prodigio á todos los enseña, 
quien dedica su vida y sus desvelos 
á un bigotillo que en criar se empeña; 
tomando y dando á los bigotes celos, 
y á la noche con arte peregrino 
untándole cien veces de tocino.
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Y no hago mención del hombre vano, 
lenguaraz, atrevido y presuntuoso, 
que si un ministro es bueno, es primo hermano; 
si se habla de una bella, la hizo el oso ; 
si algo pasó tal cual, fue por su mano ; 
si se espera algo bueno, no es dudoso 
que espere tener parte muy lucida, 
y un pelagatos es toda su vida.

-  16 —

Ni hablaré del que en coche se pasea 
por el Prado ó la Fuente Castellana, 
en el Real en butaca se recrea; 
quien á la última moda se engalana, 
viste á lo duque aunque lacayo sea, 
y gastándose en esto más que gana 
cuando el deseo de comer le pilla, 
sopa de ajo le espera en su bohardilla.

¿ Y el que debe su sér á vil usura 
vampiro de infelices jornaleros?
¿Y el que á pedir á todos se apresura, 
lástima inspira vagueando en cueros, 
con el bolsillo y la paciencia apura, 
aburre con sus ayes lastimeros, 
que de prestado vive, y ordenado 
deja al morir le entierren de prestado ?

No es menos chusco quien lograr desea 
distinguirse entre todos, y á porfía 
hace que el mundo en sus acciones Âea 
que es un hombre que vive de m anía; 
se viste de arlequín, al sol pasea 
en verano y discurre todo el dia 
cómo lograr que digan si hace el oso.
¡ Qué excéntrico! ¡ Qué mono! ¡ Qué vistoso!

A otros les lleva el diablo por honores 
y son gentiles hombres, presidentes 
de juntas, de academias profesores, 
y para ellos no hay cruces suficientes, 
ni títulos bastantes, ni colores 
que no lleven en cintas divergentes, 
siendo muy natural que el vulgo vea 
en cada cinta suya una librea.

— 17 —

Ni del que en sus discursos más floridos 
que el prado por Abril de flores lleno, 
si no habla á la razón, á los sentidos 
con la dulzura de su estilo ameno 
da música celeste, y persuadidos 
deja á muchos de que es hombre muy bueno, 
siendo orador que conquistó su nombre 
como organillo acaso, no como hombre.
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Ni del que quiere parecer artista, 
y en lugar de crear una obra buena, 
juzga que el lauro de inmortal conquista 
con su torvo m irar, larga melena, 
su técnico decir, breve y purista, 
la acrimonia que el alma le envenena, 
y esos detalles que es común convenio, 
revelan necedad ya que no genio.

Ni hablaré del político atrevido, 
el criticón de todo gabinete, 
siempre contra el gobierno apercibido, 
que en todas partes su cuchara m ete, 
vive en la imprenta promoviendo ruido 
hasta que un desdichado le promete 
darle turrón con que paciencia tom e, 
y entonces á la sombra calla y come.

Y dejo en el tintero al pobre hombre 
de quien todos se sirven pronunciando 
con sonrisa sarcástica su nombre.
Al que se pasa la existencia holgando 
haciendo así que al universo asombre 
su modo de vivir no trabajando, 
y al sábio impertinente y erudito 
que nada quiere hacer si no está escrito.

—  19

En general los hombres, caprichosos, 
más que nosotras son, más inconstantes, 
si de fuertes blasonan jactanciosos, 
lo son para abusar intolerantes.
Ridículos los unos, y viciosos, 
en mayoría inmensa los restantes, 
la virtud que á nosotros nos predican, 
con tan celoso afan nunca practican.

Sus diversiones son del desenfreno 
las hijas predilectas y su flaco 
no contraer jamás hábito bueno.
De sus gustos, gustando del tabaco 
todo está dicho ; su solaz ameno 
es hacer mil primores con el taco. 
¿Hombres me dices, tia? No los nombres. 
Tú no sabes lo mal que están los hombres.

Esto dijo á su tia la doncella, 
y siendo con su idea consecuente, 
dejó pasar su primavera bella: 
una arruga indiscreta vió en su frente, 
y siguió sin hacer aprecio de ella, 
viviendo alegre y reposadamente 
sin que un marido necio en sus antojos 
arrancara una lágrima á sus ojos.

2
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Habrá más de uno á quien el cuadro asuste 
trazado por la niña, y clame al cielo; 
mas al original la copia ajuste, 
y si ve que está el daño en el modelo, 
que no sea el pintor quien le disguste, 
que evite sus achaques con más celo, 
reforme los defectos que censura, 
y saldrá más risueña la pintura.

— 20 —
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