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LETTERATURA SPAGNOLA

La poesia spagnola in quest’ultimo
decennio

Preliminari

Qualcosa avrei da cambiare ai tratti fondamen-
tali della prima edizione della mia antologia
guandiana (1) in ogni sua sezione, giacche qual-
cosa in questi anni si ¢ svolto di radicalmente
nuovo su piano intergencrazionale e corale, che
& il supporto dei mutamenti profondi e aperti
du_’ll individui p"u.(im. Il fattore pnlixiu‘--\wci:x]c
che alimenta la fantasia ed eccita la dolorosa me-
motia della narrativa dei Goytisolo e Ferlosio
(accennai gia alla superiorita della giovane nat-
rativa) trova una certa corrispondenza visibile e
consistente nel genere lirico. Poeti, quali Hierro,
Otero, Bousofio, E. de Nora, se talora sfumano
la protesta nell’aria rarefatta e viziata della tradi-
zione castigliana, eccedono nella severa coscienza
critica. Le personalita degli anziani del glorioso ’z5
(Guillén, Alonso, Aleixandre, Cernuda) cercano
di dedurre oltre le loro pure strutture interiori
I'umano e lirico avanzamento, accertando conti-
nuamente i tentativi eteronomi sulla memoria ed
esperienza dell’antico purismo estetico.

La nostra preoccupazione & essenzialmente sto-
riografica, non di ragguaglio; dentro tali termini
ometteremo la fortuna dei defunti o Pattivita dei
viventi, quando I'una o Paltra non si siano confi-
gurate in una presenza determinante; per una

diversa giustificazione diremo caso per caso. Per
Rubén Dario nessun nuovo testo scoperto mi sem-
bra degno di rilievo e una scelta notevole si pud
trovare nell’antologia di Tentori (2); resto sempre
fermo nell’idea di un centro poetico « castigliano »
nell’opera del nicaraguense. Manuel Machado,
rimasto alquanto offuscato dalla gloria del fratello
e dal ricordo delle sue politiche debolezze, merite-
rebbe un suo volume in italiano, ¢ infatti un fine
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poeta come Caproni se n’¢ accorto e I'ha tradotto

sulla Fiera. Migliore fortuna sembra spettare a
Miguel Hernindez, e qui sollecitiamo Feltrinelli a
stampare presto un’antologia curata da Dario Puc-
cini. Per Alberti auspichiamo una nuova edizione
del volumetto di Luraghi (3). Per Manolo Altola-
guirre, tragicamente perito in un incidente d’auto
alla fine di luglio, esortiamo I'amico Cano a
curarne 'opera completa, base di un maggiore
interessamento italiano. Su Lorca ho detto tutto
quello che potevo e sapevo nella silloge guandiana;
in patria Lorca ¢ alquanto démodé; gli & che si &
portato nella tomba il segreto delle sue violente
caratterizzazioni, certo vitalismo di mitiche figure
nascenti, moduli ingrati e inaccessibili a un’etd
tetra e depressa come la nostra. Rosales e Ridruejo
hanno taciuto in questi anni, I'uno dedito alla
ricerca erudita, I’altro all’azione.
Non ho dedicato un paragrafo particolare ad
Antonio Machado, ma la sua presenza sara costante
achado
novantottesco, unamuniano, apocrifo e delle
liriche di guerra che son grandi ritorni della sua
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in questo panorama, specialmente il M

Fundacion Universitaria Espafiola




/

arte, quando non restino pragmatiche, intenzionali,
Non ¢ il migliore Machado, ma il pit carico di
tempo e di esempio all’azione letteraria; il suo
costume asciutto e virile, antirettorico, di religio-
sita inclusa nell'umano, di patriottismo incluso
nell’universale, di vigilatissimo autonomismo spi-
rituale ed estetico compreso negli echi dell’altro
cuore umano: queste le ragioni che [’hanno
accomunato a Unamuno nella invisibile direzione
della gioventd contemporanea, tornata al serioso
rigore del 798, ancor pii sgomenta € sconsolata
in una segregazione o esilio senza speranza.
A tal riguardo si attenuano fortemente, se non
si dissolvono, le distinzioni anagrafiche, regiona-
poeti ati e in patria, cattolici e
anarchici, ecc. Pur persi-
nette Opposiz
comune di una resi-
ito NUOvVo € solenne
i limiti di ciascuna
persona o gruppo. Perfino il vecchio Jiménez ha
escavato il suo «animal de fondo » sotto la ve-
trina del piu egotistico ed esalato simbolismo;
vedremo che cosa si & sviluppato dal purismo
guilleniano; perfino Cernuda ha tentato Palieno
dalla sua propria natura; lo spirito di Machado &
penetrato nelle piu intime fibre di poeti corne
Vivanco e Valverde di cattolicissima estrazione; la
parola di Panero contro Neruda ci lascia pensosi
nel suo dignitoso volume, nel suo roco e segreto
affanno sotto il brunito e martellato endecasillabo:
Pirrequietezza politica o filologica di un Ridruejo
o di un Rosales sono casi estremi, ma non meno
significativi, come — si vedrd — la voce novis-
sima, tagliente ed elementare del giovane Goytisolo.
Abbiamo teatato di offrire la figura di questo
travaglio su un unico fronte, pur accidentato in
ogni senso; solo una sparuta minoranza rimane
devota al lustro classicismo dei bei versi, in mona-
stica dilettazione del proprio recinto domestico.
E ovvio che il rigore critico dei nostri maestri
non ci permetta di indulgere al troppo umano
che ¢ il pitt nauseabondo rettoricismo, ma questo
novello «seme del piangere» (per dirla con il
titolo dantesco di un recente libro del nostro
Caproni) ha una sna strana potenza di liberazione

e catarsi, un timbro di accoratezza che nella sua
giusta misura lo parifica in consonanza coeva in
ogni pacse di civiltd occidentale,

Sia implicito e costante il riferimento al diorama
della nostra antologia cit. La bibliografia nelle
note & limitata alle voci pilt importanti.

Da Unamuno a Otero attraverso
Alonso

E la famosa linea della «poesia desarraigada
espafiola » («sradicata, lacerata »), secondo la
definizione di Damaso Alonso (4), sul cui pensiero
storiografico-letterario ho discorso nel saggio su
La stilistica di D. A.(5).

In effetti, uno dei nostri compiti princ
quello di rafforzare l'accento critico la docu-
mentazione sul cambio esistenziale-religioso di
Alonso e della sua scuola in senso lato. La mera-

vigliosa avventura della Generazione del r28si)
cosmo iridato della giovinezza (fantasia ed espres-
sione) si offuscano nel Dimaso postbellico di
Hijos de la ira e di Hombre y Dios (6), protenden-
dosi lo spirito poctico aMx ricerca di esemplari
interni pitt propri dell'improvvisa agonia con le
larve trascendenti e tradizionali della patria e del
divino (Quevedo, Unamuno), e alla ricerca di una
fraternitd europea nella catastrofe comune (Hop-
kins). Il fronte della poesia radicata si afferra alle
ancore delle fedi metafisica, storica, teologica,
familiare e rurale (Garcilaso - Géngora - Jiménez -
Guillén - Panero - Valverde - Mufioz Rojas), 11
fronte opposto & presentato in termini apocalittici
(& il cap: Poesia arraigads y poesia desarraipada nel
vol. cit.): indecifrabile apparenza, mostro tra
mostri, cadaveri tra milioni di cadaveri viventi,
piancta deserto d’amore, angoscia universale e
singolarissima, eterna e minutamente, capillar-
mente temporalizzata, « La mia voce era soltanto
-una tra molte di fuori e dentro la Spagna, coinci-
denti tutte in un immenso sconforto, in una
ricerca frenetica: di centro e di ormeggio. Quanti
poeti spagnoli hanno seatito questo appello! ».
E la linea Ausias March - San Juan de la Cruz -
Quevedo - Bécquer - Unamuno - Alonso - Otero
- (Hopkins).

Fundacién Unive

Le caratteristiche che Alonso osserva in Blas
de Otero sono le stesse della sua poesia, deside-
rata e vista come affrancata dal purismo della
tradizione gongorino-guilleniana-juanramonesca, Il
primo tema oteriano ¢ « nichilista »: « desolazione,
vuoto, vertigine... la caduta onirica nel wvuoto
interminabile »; quindi il tema di Hombre y
Dios, che & proprio il titolo del terzo l?hrn di
Alonso: « Questo eterno e fuggitivo agonizzante,
che chiede Dio in maniera straziante, grida inor-
ridito per mantenerlo desto, parlando da solo,
graffiando le ombre in un vano tentativo di sco-
prire essenza e le forme impossibili; s, questo
miserabile in agonia esprime bene 'angoscia della
nostra ricerca disperata... Cosl, tutta la poesia di
Otero & una disperata corsa verso Dio, un cercare
in solitudine,., »; tema dell’amore umano che « &,
nella nostia vita mortale, la cosa che pit si avvi-
cina all'infinito; ciog, quel che le pud somigliare
maggiormente alPamore divino,.. »; tema della
morte. E la conclusione: « Dentro la pocsia sta-
dicata spagnola, deantro questa poesia nella quale
molti di noi cercano angosciosamente i propri

ormeggl essenziali-— non esisrenzidli! —, questi
|
i

libri di Blas de Otero sono una meravigliosa

Dimaso Alonso

Sette anni prima, nel “43, era esploso lurlo

troppo umano di Hijos de la ira, pressato coaceryvo
« contemporaneo » di tutte le bibliche maledizioni,
le classiche erinni, gl’inferni danteschi e queve-
deschi, macerazioni della mistica iberica, amcbe e
imenotteri del surreale novecentesco. Iniziava:
« Madrid & una citta di pit di un milione di cada-
veri (secondo le ultime statistiche)... », e termi-
nava: « Ah, povero Damaso, [ tu, il pit miserabile,
tu Pultimo degli esseri, tu che con la tua brut-
tezza e con Yoscuro turbine del tuo disordine,

perturbi la serica armonia / del mondo... ». Lasse
allitterate, parallelistiche, estrema tensione espres-
siva; previa esperienza tecnica del verso libero e
aperto di Lorca newyorkese, Aleixandre, Neruda,
ma differenza radicale nella strutrura psicologico-

sitaria Espafola

metafisica dell’oggetto poctico: il cuore dell’'uomo-
Dimaso immune dalla carne putrefatta che ha con-
taminato 'anima (« Potrai ferire la carne | e anche
strizzare I'anima come un fazzoletto: | non spe-
gnerai la brace del grande amore che rifulge /
dentro in cuore, [ bestia maledettay [ (La injusticia).
Di « desarraigado » ¢’¢ la voce della passione, ma
inalterata & la trama sottostante degli istituti e
delle persuasioni millenarie: la giustizia, la madre
e il suo esemplare «la Virgen Maria », Dio. Solo
si & intensificato il processo immanentistico una-
munesco, il luogo della carze in cul mostruosa-
mente si allevano i semi della verita e della bellezza,
il nemico e l'altro con cui agonizzano cuore €
intelletto, la vita profonda toccata nel dolore,
forse di ascendenza (culturale) arabo-semitica nel-
Pimmagine della Mujer con aleuza, tra i poemi pit
belli della raccolta.

In altro saggio, cit,, su Le poesia di D. A, (7)
ho studiato esito in Hombre y Dios dell’accennato
complesso di Flijos de la jra: la teoresi visiva ¢
carnale del mondo, [Pintelligénza voracemente
descriftiva d’ogni linea tracciata dal supremo

I la protesta contro il grigio mostro
dell’'uomo moderno convenzionale ¢ cloroformiz-
zato, la meta verso 'uomo quale immagine della
ignuda bellezza di Dio. La fenomenologia cosmo-
logica del divino & vieppiu sattratta € concentrata
nel « punto tenero » della sua massima rivelazione,
Puomo, ¢ anzi 'vomo-Dimaso, microcosmo
ranto pit povero ¢ miserabile, quanto piu signi-
ficativo ¢ unico nella cosmica congerie indifferen-
ziata. Elementarissima concentrazione che provoca
il ritorno alla forma chiusa del sonetto: il delirio
orfico-cristiano del « libero Damaso-Dio », figlio e
amministratore delegaro, si contrappunta in una
fitta rete monosillabica ¢ asindetica, e si placa in
una strana estasi sensoriale, determinata dal vio-
lento e diretto rapporto Uomo-Dio senza media-
zione del Figlio, forse senza assistenza dello Spirito.
L’unica: Madre di Hijos de la fra si & convertita
nell’unico Padre di Fombre y Diss, permanendo il
« Nifo de Dios», che «al suo Dio prolunga il
suo fertile sogno». Qui i sonetti alla liberta
segnano uno dei vertici della lirica novecentesca.




Otero

La lotta a corpo a corpo, la penetrazione nella
tenebra per afferrare tangibilmente il Dio unico e
trascendente, continuano con non minore tenacia
in Blas de Otero(8), verace autoimmagine di
«angelo con grandi ali di cateney». Si accentua
la fisicitd planctaria dei sensi in conflitto (fame,
sete, sesso), e quindi 'oro di riposi intravvisti,
alti e solenni: ¢ L1, a uno spiro di zeffiro oscillando,
/ in finissima luce e in acque d'oro, [ godon la
pace, sembra che ti guardino, | serena veritd, coi
miei due occhi... ». In questo nesso di preda sen-
suosa, pressoché spermatica e melmosa, del
Creatore sta il segreto del lirismo oteriano, del
suo unamunismo di schiuma alle labbra e manate
al Signore e disperato tentativo di catturare il
Signore da vivo, nel corpo vivo della parola poe-
senza saliva »

tica. Al termine c'¢ il « poeta bianco,
(Zabla rasa) su un deserto apocalittico della Nada
totale. Anela conclude con una poesiola: « Cinque
anni / e una notte / ho camminato fuori / di me.
Torno [-al mio essere... ». Ma il passaggio dal-
Pie al noi, dalla voce singola al coro umano in
Pido la pay y la paelabra non ¢ illusorio; non poesia
sociale, giacché permane I'assillo della salvazione
personale, ¢ alla fine la decisione eroica di conti-
nuar da solo a gridar pace (« Se volete seguirmi, /
questa & la mia mano e quella ¢ / la strada »),
di alloatanarsi come Rimbaud dall'Eutropa se non
c’é nulla da fare, se non ha il poeta né un pezzo
di pace né un filamento di luce da dare agli uomini,
Che & poi la vera poesia sociale, della « patria
dell’'uomo » accanitamente cercata. Sulla lingua
poetica e lo stile di Otero raccomando il discorso
di Alarcos Llorach (9).

Mozrales - Bousofio - Hierro - E. de
Nora - Il tremendismo

Una « piccola storia » dei sooi versi 'ha scritta
Rafael Motrales nei cinque prologhi in prosa della
Antologia del ’58 (10). Nel primo di essi nega
P'appartenenza al movimento di Juventud creadora e
della riv. Gareilaso; d’altra parte non riconosce la

paternitd del «tremendismo» che si suole deri-
vare da E/ corazdn y la tierra del *46. Tali dichia-
razioni a noi interessano soltanto nei confronti
dell’autocoscienza del poeta. Anche il Secolo d’Oro
di Morales volge a un ideale Quevedo: « Dolore
dell’'uvomo; Pena; Terra debbo essere; A un
puledro, morto una notte di luna; ecc.» di E/
corazdn v la tierra; si cala al « Cantico doloroso
per il secchio dell'immondezza », e in Los deste-
rrados trascorre la teoria baudelairiana degli esiliati
dai beni della vita: ¢« Gli ammalati; T pazzi; I leb-
brosi; I ciechi; I non amati; I tristi; I vecchi
amanti; 1 dimenticati; Gl'idioti; ecc. ».

Del ’s4 la taccolta Cancidn sobre el asfalto, dove
prosegue nello stesso aureo metro il compianto
elegiaco per queste derelitte figure sul tetro fondo
dell’« impassibile asfalto »: « I cenciaioli; Subur-
bio; Gli spazzini; Alla ruota di un carro; Cantico
doloroso, cit.; La quercia caduta; L'acacia prigio-
niera; Sonetto triste per la mia ultima giacchetta;
ecc. » Poesia, in fondo, semplice ¢ innocente, non
immune da descrittivismo naturalistico ¢ da cul-
turale scolasticismo, pur fini ¢ discretamente assi-
milati; ma tanto pia significativo & il suo valore
documentario e generazionale di resistenza interna,

Pin indeterminato ¢ insieme pitt complesso il
mondo di Bousofio, evoluto o involuto in Noche
sin sentido (11) verso ambizioni ontologico-metafisi-
che di eccezionale rarita spiritualistica, grazie altresi
a una raflinata cultura estetica, di cui ha offerto pro-
ve critiche eccellenti nell’ambito della neorettorica
contemporanea, Dubbio scettico sul valore dei
sensi e delle terrene apparenze, donde una volonta
di percezione pura delle essenze amate: il Cristo
adolescente scorporato da ogni scrittura e tradi-
zione, la Spagna superna estinta, amore umano
incalcolabile desolato in cterno, Di qui 'ambiguita
infracategoriale di una lingua poetica asostanziale,
per simboli di simboli, un mondo larvale e «fanta-

*smagorizzato », come ha detto ]. L. Cano, che

miette in rilievo la « melodiosita », «la tenerezza
e abbandonato amore » (12), « 'incertezza dell’es-
sere » (13), Intanto si profila il nuovo libro, Inva-
sion de la Realidad, titolo indicativo di un cambio
dalPinconcreto e dall’allusivo, di un’evasione dalla
« Notte senza senso ...

Di José Hierro & da notare la difficile ¢ tormen-
tosa « Allegria », I'esecrata torre d’avorio e il
sacrificio alla collettivita, il popolarismo in lotta
intestina con educazione artistica dell’io e della
sua inestinguibile malinconia; di Eugenio de Nota
la generosa effusione neoromantica, la melodia
del cuore graziato dalla sua stessa confidenza nella
luce delle stagioni e del cuore innamorato.

Dal nostro panorama e gusto personale restano
esclusi i poeti tremendistici ¢ orgiastico-esistenzia-
listici, esplosi in questi ultimi tre lustri; altri
potranno cercare e trovare esempi probanti (Gaos,
Cremer,..) dove siano esclusi il compromesso e
Peclettismo a compenso della eccessiva rettorica
dell’angoscia e dell’ossessione.

Il « Cancionero» di Unamuno

La linga unamunesca deve far capo al Caneio-
nero, Diario poético, il cui manoscritto ¢ stato esat-
tamente curato da Federico de Onfs (14). Tl piu
grande evento letterario di questi anni per la
qualita della mente pitt comprensiva dell’anima
novecentesca e per mole di memoria, fantasia,
estro di continua invenzione: 1755 poesie nume-
rate, che corrono giorno dopo giorno dal 26 feb-
braio 1928 al 28 dicembre 1936, a 3 giorni prima
della morte; scritte in caratteri minutissimi in
ottavi di foglio da riporsi in tasca, palpate, cor-
rette, ricorrette, annotate, illustrate con schizzi,
grafici, disegni. Altamente significativo uno dei
primi titoli: « Canzoniere spirituale sulla frontiera
dell’esilio »; allude all’esilio in Hendaya, presto
interrotto, ma il senso & simbolico d’una frontiera
tra la vita e la morte, la realtd e il sogno, la terra
e il ciclo, come gia nei «canti di frontiera » del
Cancionero apderifo di Antonio Machado: « Giac-
ché io sono, Padre, tua immagine / ¢ a tua somi-
glianza ho visto |/ che & buona questa pura pic-
cola opera - che dal mio petto & uscita. / Sulla
frontiera del cielo - ¢ della mia patria I'ho scritta »
(¢ la poesia n. 16 dedicata « Al Dio ignoto »).
E il Dio ignoto che gli infonde la fede nel possi-
bile poetizzabile d’ogni istante della vita terminale
contigua con il risveglio nella morte, e la stessa
poesia donatagli fruga il Dio in ogni fibra dell’u-
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niverso e in ogni battito del cuore: circuito d'im-
manenza e trascendenza, entro il quale si frammenta
e si riunifica continuamefite questo poema epico-
tragico della preparazione alla morte, delibando
bellezza e verith dei minimi e dell’insieme del
visibile filtrato nella poesia, fatto interamente signi-
ficativo, giacché « Ianima redivivay dovrd « vi-
vere i sogni sognando Ia vita », Di qui la tremenda
carica semantica della « nuda parola » unamunesca
che si addanna nell’aggregato mondano di materia
€ corpo, natura e spirito, caparbia nel suo tradi-
zionale classicismo, nelle sole risorse dell’estro
personale, senza assistenza di tecniche romantico-
simbolistiche (ma fino a qual punto?).

Onis riassume i temi del Cancionero: «il fondo
basco della sua infanzia e della sua razza, il sal-
mantino dei suoi lunghi anni di creazione; il
significato spagnolo della storia nelle sue citta,
fatti e uwomini; D'attaccamento alla terra che lo
genero e dove visse, la vita domestica e gli affetti
familiari, la passione per la lingua; il gioco con
le parole, i metri e le rime; Pamore per la natura
nel suoi aspetti pin grandi e pit piceoli; e tante
altre cose, tutte quante colorate dallo stesso senti-
mento di religiositd agonica, di ricerca infaticabile
del Dio ignoto, al quale dedico il libro e consacrd
la sua vita, per ginngere alla fine di essa e del
Carncionero

scrutando Vimplacabile cipiglio

— vcielo deserto — del signore eterno,
come dice alla fine della sua ultima poesia, scritta
tre giorni prima di morire, in piedi, come muore il
toro in faccia al vuoto e alla morte »,

La rivolta di Ledén Felipe

Dobbiamo all’Antelogia di Guillermo de Tor-
re(15) i nuovi testi di Leén Felipe, nonche Pag-
giornamento biografico. La poesia di questo
« caminante » € « romero » accentua dopo il 38,
fino al parossismo e al chimerismo ayveniristico
¢ apocalittico, i suoi elementi ¢ spettri pragmatici,
oratori, narrativi, scenici; ira sgolata, scherno da
cancionero medievale, protesta e denunzia diretta-




mente esclamate, cupo singhiozzo per una partita
irrimediabilmente perduta, sconquasso d’ogni te-
cnica premeditata, unica misura (ma quanto ade-
rente, talvolta, all'oggetto interno della passione)
unica misura il ¢ Viento» di e passione che
come in Herndndez (16) travolge e annienta i
sogni, il verme dell’io, il « Viento» e la «Luzy
che son capaci insieme di convertire un verme in
farfalla, come il miracolo del sorcio di Whitman...

Al principio del mutamento sta il Chisciotte
unamunesco, ridotto a re da pantomima « duro y
de verdad », a « pagliaccio degli schiaffi»; ma &
lui che « inventa la giustizia » ¢ « chiede la parola »
(« Viento » che era stato di Hernindez; « parolay
che sard « chiesta » da Otero). E Munica parola &
« sangue », senza possibilitd di compromessi; « ma
ormai non vi sono pit pazzi » in Spagna. E/ hacha
del 39 riprende il simbolo cainesco di Machado,

con diretto ricordo della Tierra de Alvaroonz

(pag. 0635), mostruosamente dilatata nella « nera

pantomima fratricida della Spagna» vista da
« Tubal-Cain »; «Il pianto si faccia luce!», In
E| posta prometeico del g2 la dialettica di-« Viento »
e «T.uz» si universalizza nella eterna fenomeno-
logia dell’« Alritesi», che & il Verbo, il Figlio,
incarnato nel Poeta prometeico, il vero ribelle tra
la « Tesi» del Padre e la « Sintesi » dello Spirito:
Prometeo, Edipo, Cristo, Don Chisciotte, Trat-
tasi d’una dilatazione immaginifica dell’evange-
lismo puro e del puro umanismo di Unamuno
e Machado apoerifo; quel che conta in tanto
delirio mitopoietico ¢ il singolo che cerca ed
ama il singolo con le sue uniche e univoche la-
crime, Cristo come « sangue del’Uomo... di qua-
lunque Uomo»; il traguardo ¢ Ia rivelazione,
Pavvento del «terzo uomo di Pane e Lucew
« Ma la Poesia », ¢ detto espressamente (pag. 84),
«si fonda sulla biografia. E biografia finche la
raccoglie il Vento, la fa Destino che & farla Poesia
ed entra a far parte della grande canzone del
Destino  dell’Uomo ».

Basti questo appunto per chi voglia cercare
nelle seguenti raccolte questa « poetica della fiam-
ma » nell’amorfa congerie lirico-prosastica, la pil
ingrata, ma anche la pilt sincera e scoperta della
rivolta dello spirito di verita alla « Gran Buffonata

rica dei gangsters e dei clowns del mondo... »;
in fondo, il primo sacrificio di questo « poeta
maledetto », che rappresenta e combatte tutti gli
«inferni» delle potenze mondane, ¢ la sua stessa
poesia che si arrovella nell’orrore della sua stessa
assurdith su tutti i front dell’appello e della
comprensione, Uno dei poemi piu impressionanti
¢ Un poderoso talismdn in De Antofagasta e La Paz
(1954), dove il talismano ¢ «una lacrima mia»,
con cui

andro in cerca del primo ¢ dell’ultimo Iddio...
di quell’isola sconoscinda che il navigante insegue infa-
[Zicabilmente...
e che si trova nascosta
nella palla agoonitolata del filo del Tempo,
Juori della matassa dei secols...

e all’altro lato dell’ultima lacrima del Monde.

Se la neutralitd impersonale mallarmiana ha esau-
rito la sua vitalita nel mondo poetico contempo-
raneo, anche il troppo umano della saliva di
Whitman fila nell’inane cartilagine di una serpe
che si morde la coda, secondo un’immagine dello
stesso Ledn Felipe: Pidea di un fore e il tatto di
una singolarissima lacrima finiscono con identi-
ficarsi mostruosamente, € per il poeta non c'¢
tempo da perdere; se vuole sopravvivere.

La « Poesia arraigada

Gli schemi alopsiani si possono in qualche
maniera applicare nella sfera «sradicata» della
crisi, del malessere esistenziale, fino alla protesta
civile e alla rivolta piti 0 meno compromessa e
condizionata. Gli & che la parentela tra poeti, pur
cost diversi, ¢ garantita da una sorta di comune
ritorno di elezione ai maestri del "98 ¢ ai loro
caratteri pit accesi ed inquicti di problematicita
spitituale e politico-morale, di angosciosa ricerca

‘dei fondamenti eterni ed essenziali del singolo,

della patria, del destino. Il dopoguerra esacerba
P’esecrazione o il complesso della colpa; vieppil
paurosa la minaccia di afflusso di elementi etero-
nomi ¢ pragmatici nel centro catartico della poesia,
donde Pibridismo, la folle od opaca resistenza
nell'ano o nell’altro campo, astrazione in un

idillismo familiare di fortuna, talora il compro-
messo eclettico, imperando su tutti, in maniera
pitt viva o piu elevata, il tetro e assente cipiglio
d’un’inesplicata Necessita, d'un Fato ispanico,
d’una dannazione specifica dell’unica e sola patria
spagnola: & strano ¢ altamente significativo che i
due fronti siano concordi in un punto, nella cter-
nale missione ispanica di resistenza ¢ difesa dei
valori dello spirito, della fede, della qualiti intrin-
seca dell’umano, contro le differenziate e disumane
anatomie della scienza, della tecnica, dell’economia,
della quantita dedotta dalle capacita evolute della
specie umana. In tal guisa si spiega la comunita
dei maestri: Ortega ¢ Amérigo Castro, Unamuno
¢ Antonio Machado; "anarchico pitt ribelle, come
Leon Felipe, odia « la vecchia Volpe avara » del-
PInghilterra mercantile, quanto Pintellettuale pin
ligio e conservatore.

La lettera di Panero a Neruda

In tale ideario & compresa la cultura artistica
ispanoamericana; anche nel caso estremo della
voce della « materia » nerudiana. Nel prologe
Dionisio Ridruejo al Canto personal, Carta
a Pablo Neruda di lwlpu]dn Panero (17) & detto:
« Per un cristiano la perdita di un proprio simile,
di un fratello.,, si sente come causata a colpi
d’ascia nel proprio tronco., E lo stesso accade
a uno spagnolo autentico quando dal tronco della
sua ispanitd si spezza un membro o gli si ribella,
Neruda pud valere qui come ultima colonia
perduta... ». Dionisio scrive anche in nome di
Rosales ¢ Vivanco; nell’epigrafe ricorda Unamuno
e Machado. Panero prelude con « testi umani»
di Lorca, Vallejo, San Paolo, Cernuda, Marti,
José Antonio, 'anonimo della Epistola moral a
Fabip; nel poema ricorrono con umanissima ¢
poctica devozione 1 nomi di Lope, Lorca, Herndn-
dez, Vallejo «indiocristiano viejo », Machado,
Darfo, Marti, José Antonio, Unamuno, Nicolds
Guillén, Palés Matos; si aggiunge un poema
intitolato César 17allejo e dedicato a Valverde, ¢
altro, Espana basta los buesos, rivolto a Lorca e
dedicato a D. Alonso, un intreccio fraterno
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oltre ogni dissidio composto nella tolleranza e
nella pieta di remota ascendenza erasmiana e
cervantina, un arduo gioco segreto e un’intesa
del cuore che io personalmente ho accertato in
annosi colloqui e corrispondenze con poeti spa-
gnoli e ispanoamericani: l'esistenza di un patri-
monio spirituale comune trascendente le dittature
e 1 partiti, le razze e gli accidenti del caso, Ad alto
livello ¢ stato Neruda I'unico della ispanita quali-
ficata che ha rotto la consegna, che ha fatto dei
nomi, ha puntato il dito su alcuni vecchi com-
pagni, ha deriso a sangue la persona storica e
intemporale, ha fustigato il « cristiano viejo» fin
nella ridotta dell’evangelismo di Unamuno, Ma-
chado, Leon Felipe. Denunzia ¢ caccia troppo
facili, forse anche necessari nella struttura del
« cantc material », iaa ¢ il rettoricismo che vizia
la profonda bellezza di tale poesia per tanti rispetti
radicata nella tradizione epica coloniale. La lettera
di Panero a Neruda ha, pertanto, un suo signi-
ficato storico-letterario che ne trascende 'occa-
sione e 'umore; siamo all’estremo opposto, nella
« fede radicata »

espressa in quella terzina ende-

casillabica descrittivo-narrativa cosi perentoria e
inflessibile nella carica stabile ¢ moderata dei suoi
accenti; eloquenza meditata e concentrata nei miti
della persona, dello spirito ispanico, del Cristo
redentore della natura, della parola effusa ¢ inna-
morata; i motivi biografici sono i piu rilevanti,
c¢ vedasi il pezzo « Naci en Astorga...»(18).
Naturalmente, i nostri quesiti, perplessita, disagio
di lettura, permangono, e pit acuti da questa
parte; Pimparzialitd critica ¢ messa a2 dura prova;
ma disagio non ¢ sospetto sulla sincerita, si invece
sulla eccessiva semplicita, sull’organismo troppo
clementare di essa fede ed eloquenza, che poeti-
camente appena si affranca alla superficie di se¢
medesima.

« El descampado» di Vivanco

Trattasi, in fondo, di una severa stilizzazione
di quella « dignita morale », su'cui Dimaso Alonso
ferma la voce preliminarmente nel prologo a Ef
descampade di Luis Felipe Vivanco (19). Della




stessa qualita dev’essere il silenzio di Luis Rosales
dopo La casa encendida del ’49, e su Rosales si
legga il capitolo dello stesso Vivanco nella sua
cosl intensa e ricca Infroduccion a la poesia espaiiola
contemporanea.

Il « descampado » (« separato dalla natura, con
la quale brama convivere », secondo Alonso) &
Pammiratore ¢ creatore di preziosi, minuti, lumi-
nistici idilli campestri e familiari, rivelatori della
realtd del mondo che a Dio appartiene; qui poesia
e fede si identificano come unico desio di ridurre
Peccesso di coscienza e castigare il falso vocabolo
per aderire intimamente con anima pura ¢ parola
viva alla pittura reale ontologica della natura in
ogni suo punto di grazia visiva e tattile delicatezza.

Neon poirei, Si

nore, continuare sempre al o fianco
se non essendo queste cose che voplio essere; che wvoglio
soffrive dal di dentro. Il mio dolore ¢ il mio gaudio
non sei Tu, che avvivandomi permani occulio,

ma questi florellini di reseda, gialli.

Voce umile e confidente, esclamata in parole
vive ¢, diciamo, reali, giusta l'osservazione di
Alonso sull’assenza di metaforismo  barocco-
simbolista,

J. M. Valverde

Un consimile sistema di segni naturali-familiari
nella stretta convivenza dell'umano col divino si
svolge e si matura in Versos del domingo (20) di
J. M. Valverde: & il nucleo autentico, intorno al
quale si intrecciano € concrescono rare € com-
plesse esperienze culturali, tecniche e paesistiche
(poeti inglesi e americani, nicaraguensi ¢ italiani
— Leopardi, Montale —, Rilke, la Bibbia, la Sicilia;
e si guardi all’attivita critica, i saggi su Vallejo e
Machado [21], e PHumboldt, la freschezza di certe
pagine sulla letteratura spagnola, la vastita di let-
ture e¢ 'impeto di esplorazione nella letteratura
universale...). Ma la molla di tanto lavoro, duro e
severo, di operaio della vigna, & i nella potenza
¢ nel significato della parola poetica, e meglio
ancora, nel sacro orrore di sentirsi umilmente e
felicemente graziati nell’'usarlo dirittamente, giu-

stamente. Ci basti leggere la prima lirica, Sa/mo
dominical ante el veramo. Determinata la situazione
spazio-temporale (¢ ante ¢l verano »; « Esa mafa-
na... » in tre riprese parallelistiche), poesia & imi-
tazione della genesi verbale delle cose («dije
piedras™..»;
«no dije Tu nombre... », che ¢ modo negativo
di dire il nome di Dio). E le cose son gia 1l e

9 ¢

“wverde™ “ciclo”...»; «dije “vino

s’inyentano nella loro fusa destinata realta di
cose-parole. La realta si filtra attraverso la parola
ed ¢ essa parola; la parola aderisce giustamente
ad essa realta ed & essa realtd. La nominazione si
fonda su questa giustezza definitoria: «a dire se
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Pacqua meriterebbe il nome di “bianca™...»; «medi-
tai accuratamente sul lago...»; « minuscoli nuota-
tori »; « stipulare le parole giuste » ; « meticolosa popo-
lazione di alberin; « discernere gli aggetivi esatti alle
qualitd delle cose »; « nominare tutto »; « la piusti-

ficazione di bellezza », Ho detto imitazione del

Verbo, e sembrerebbe una posizione tomistica,
ma non ¢ passato invano lintuizionismo moderno
e il simbolismo; per Valverde, in particolare, il
« salmo verdadero » e i « campes » di Machado,
dove 'evocazione presuppone la realta della cosa
e della parola, e la «poesia» & «cosa cordial ».
Segni di questo realismo genesiaco-giovanneo
sono alcuni sintagmi di fusioni tra natura ¢ umano,
verita e bellezza: « pianure con rette di lavoro...
popolazione di alberi.,. campagne di umanita...
mari di tumulto e linguaggio, orizzonti di famiglie
festive, fiumi di operai in bicicletta... la giustifi-
cazione di bellezza... ». La presenza implicita, non
ancora nominata, del divino ¢ quel tremore finale,
quell’intima ambrosia del nume dovizioso e prov-
videnziale con Pimmagine machadiana della
« mano» materna;

ma sentii confusamente che il sangue scorrendo sonnecchiava
in un diffuso conforio, in un propizio ed ultimo swolo,
[qualcosa come una mano.
E lalveare di Machado nella lirica seguente; i
poeti cercano compagnia
ned pozzo caldo di suono
dove ronza il mormorio dei tempi...

Ma Valverde ¢ immune dalla crisi maireniana (22);
la sua visione mistica ¢ interamente positiva,

«arraigada»; si legga soprattutto La rownda de los
Angeles con il suo duplice e fuso fluire panora-
mico-fotografico e insieme spirituale-cordiale della
visitazione angelica sulla terra delPUomo-Dio
distinto ¢ uno, col suo battito naturale riposato

d'immanenza e trascendenza:

Vedemmo il Volto appena intravisto sull’altura,
novo € renero, pin nostro nella sua miseria umana.
~ E ¢inginocchiamma nel sangue dell'womo
a ricevere quell'allegria diversa
e ci rilirammo con una stanchexza huova...

Da Juan Ramén a J. L. Cano

Isolato il caso di D. Alonso che incide coral-
mente, come §’& visto, con il suo appello ascoltato,
PPantico complesso generazionale del 25 si dirompe
alla fine della Guerra Civile e 1 singoli in quest'ul-
timo ventennio diramano ciascuno nell’interno
della propria anima ¢ del proprio destino. La
primigenia pofenza spirituale-generazionale resta
intatta nei suoi valori di fantasia ed etica artistica,
e anzi concresce nell’intimo di ciascuno, verso una
seconda o terza maturita. Fedeltda ¢ avventura,
costanza e variazione, purismo estetico e umano
avanzamento si ordinano, si articolano, si congua-
gliano entro limiti di alta misura espressiva e
morale; da un massimo di conscrvazione (esem-
pio di Juan Ramon) a un massimo di amplia-
mento nell’'umano (esempio di Leén Felipe,
Gaillén...).

« Animal de fondo» di J. R. Jiménez

Per Juan Ramoén rimando il lettore volonteroso
allo studio su Metafisica ¢ lingua poética di J.R.J. (23),
dove ho tentato di definire lo sprins finale della
autodeificazione estetico-metafisica dalla Estacion
total a Animal de fondo (24), la ontologizzazione
nel « dio desiderante e desiderato » della coscienza
individuale della bellezza cosi come si era fenome-
nologizzata nelle equivalenze di bellezza, eternita,
parola poetica, ecc. La proliferazione neologistica
strettamente  individuale ¢ altro segno vistoso
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della monade della Coscienza divinizzata. La tra-
scendenza floreale di Mallarmé, Pessere meridiano
di Valéry, Pinfantile egemonismo di Rimbaud, il
sacerdozio poetico di George, Porfica rete delle
universali analogie di Rilke, Pimmane tentativo
della moderna poesia simbolista verso una sepa-
rata e autosufficiente sublimazione dello spirito
artistico nel cerchio magico illuso e mistificato
della pura soggettiva immanenza: tanto si aftua
nell’opera finale di Juan Ramon con eroica limpi-
dezza ellenica ¢ mediterranea. Quel che sorprende
¢ Passenza dei negativi dialettici dell'immanenza
(morte, esistenza, nulla, infermitd, angoscia, inferi
€ superi, peccato..), quei negativi indissolubili
dall’esperienza della scuola mallarmiana. La posi-
tivita, 'imperio dell’essere pieno, della luce, del-
’assoluto, si esaltano al tramonto della vita, con-
gregandosi le denudate pulcritudini delle assolte
identitd in un pmuctum unico: il wninodios», il
« bambinoiddio », un «cuorec di rosa» tra la
coscienza ¢ il suo iddio:
Un cuore di rasa costruita
lesiderante la
e me, desiderante la ina vita.

Le differenze tonali, intellettive, sentimentali di
tale cosmo cosciente ¢ divinizzato si effettuano e
si articolano nello stesso pieno e assoluto che pal-
pita e vibra «animale di fondo dell’aria ».

Il contenuto di questa arcaica e modernissima
costruzione panteistica ed emanatistica vive del
midollo biografico del poeta, come un grande
ritorno all'infanzia di Moguer con Pocchio alla
Croce del Sud-aquilone, verso il clima delle favo-
lose cittd australi, 'escavare la terra alla ricerca
della madre, il cane amico, il « gaudio planetario
della coscienza amante » nei ricuperati fiori e
corpi dell’edenico meridione, linvitta categoria
andaiusa della poesia.

« Confianza » di Salinas

Per Salinas mi richiamo alla mia introduzione
all’antologia citata e allo studio citato nella biblio-
grafia (25); raccomando, in particolare, Pintelli-




geante prologo di Bodini alla sua silloge (26), Una
sintesi della poetica sta nella conferenza dello stesso
Salinas (E/ poeta y las fases de la realidad) (27); Todo
mds claro & Pultima raccolta del poeta; Confianza
postuma del “s4 (28), contiene poesie degli anni
1042-44, importantissime per analizzare i motivi
lirico-sentimentali di rottura e stacco dall’emble-
matismo psicologico-metafisico dell’opera prece-
dente. Libro fresco e nitido, pagina nuova e gen-
tile della natura sillabata; si stanca il « mondo »
di «essere un enorme sogno indistinto? », tipo-
grafia del bosco, andirivieni laborioso di esseri
necessari e felici, brama di « Ver lo que veo»,
« Veder quel che vedo», ¢ un etere luminoso di
distinte distanze e scene d'un non inquicto amore,
agiato nella durata della parola che finalmente si
¢ incontrata con la propria ontologica felicira.
Aria di famiglia con il Guillén delle punte pid
i d intico, del «Paraiso» di Aleixandre, delle

» di Cernuda. Ultimo Hore di una

generazione confidente nella fattura provviden-

ziale dell’universo. ¢ accennato altrove che
Salinas scarico la sua umana protesta di prefe
renza in altre prove, di saggistica, di narrativa ¢
di teatro, con P'eccezione di poche liriche stroz-
zate di grido e pianto alieni dal suo nume desti-
nato (Conira esa primavera, El viento y la guerra,
Cero con le trememde epigrafi di Quevedo e
Machado...).

« Clamor » di Guillén

Le quattro pagine che Hugo Friedrich dedica
a Jorge Guillén (29) sono acutamente sintetiche e
conseguenziali di una visione della poesia moderna
fondata sulla spersonalizzazione, la vuota idealita,
il Verbo pitagorizzante, la fantasia ditratoriale.
Guillén vi appare uno dei maggiori esemplari
dedotti da Mallarmé e Valéry, dalla parte di un in-
tellerro matematizzante dell’Essere e dell’ Assoluto,
nella stasi onirica e disumana della sua « bianca,
totale, perenne assenza », Le interpretazioni storico-
categoriali riescono suggestive e proficue a costo
di essere taglienti ¢ parziali, ¢ tale ¢ la tesi del-
Pesimio filologo romanzo. Nel cui quadro storio-

grafico quelli che restano amputati sono i poeti
di ambiente e cultura latina ¢ mediterranea (e gii
il Valéry del Cimetidre marin & sacrificato; il Valéry
che, come dianzi Salinas, si salva dall’« enorme
sogno indistinto » verso lesistente operante pin-
darico, proteso a un tentativo di vita semplice e
reale, una col beccheggio della prua festosa;
come Salinas dianzi, brama di « Vedere quel che
vedo... »). Questo passaggio dal platonismo flo-
reale di Mallarmé all’aristotelismo ¢ al pindarismo
valerista (30), preludio allo scoppio del mostruoso
bubbone simbolista-idealistico, & una situazione
tradizionalmente costitutiva nei poeti delle gene-
razioni di Juan Ramon e di Guillén, di Ungaretti
¢ di Montale. Del resto, ¢ sintomatico che il
modernismo di Dario, dello stesso Juan Ramdn
e di Manuel Machado inclinano al verlainismo,
non alla lezione mallarmiana, §’¢ accennato che
fuan Ramén reca fino alle ultime conseguenze la
passione del Verbo simbolista « animalizzandolo »
e divinizzandolo nella coscienza individuale; ma
tale conversione ¢ metamorfosi si operano, ab-
biamo insistito, ncl positivo, nel bene-bello, nella
luce; nella: pienczza dell’essere.

Il Ciéntico di Guillén (31) ¢ inspiegabile senza
questo eclemento di strottura reale ed umana, di
confidenza ed esultanza, di autentica amore del-
I'altro e del diverso approvati immessi nel magico
cerchio di vita-poesia. « Poesia pura» non fu
« disumanizzazione dell’arte », come aveva teoriz-
zZato (_)l‘tug;l, ma liberazione dall’ansia [“.\'iC‘ )]rtll_;.iC:l
dei molti e del contingente, eliminazione delle
false opacita e sterili ebbrezze, si da addivenire a
un mondo armonico e cristallino, interamente pos-
seduto dalla Ragion Poetica, familiare ¢ vibrante
nei suoi Immediati ¢ Minimi ¢ Istanti, Mondo
terso, mente limpida, cosmo immerso in una
« bianca, totale, perenne assenza », che ¢ ancora
Passenza mallarmiana, ma risolta ‘ontologia
positiva del paesaggio egemonico di Castiglia, dei
fayolosi quanto semplici e tangibili eventi della
giornata mortale cristallizzata nell’eterno  della
Parola poetica; affettuosa guerriglia con i demoni
della bellezza, dei lari, della patria.., Di fronte
alla rivolta andalusa di Lorca ed Alberri, di fronte

al neoromanticismo tellurico e specifico di Alei-

xandre, si esprimeva in Guillén una contenuta ed
cletta metafisica sensibile, dominata da un acuto e
fiero intelletto che ancora confidava in una me-
moria di classicita, nel processo operativo-formale
della categoria autonoma della poesia,

La prova, la garanzia del dato primordiale di
Cintico (larico, paesistico, patrio e paterno, intriso
di pudore, vorrei dire, vichiano, unto anzi di
eccessivo umano amore), la prova di questo dato
sta nella maturazione — durante quest’ultimo
decennio — della seconda fase o prospettiva guil-
leniana, Fase di esperienza abbracciante, stoico-
biblica in una sua dimensione da Siglo de Oro
(sapienza di Fray Luis, luce-bellezza di Herrera,
ira-amore di Quevedo, sinuose soavitd di Géngora
avido di naturali oggetti...). E biblico ¢& il titolo
della nuova silloge, Clamor, nome-simbolo della
voce immane del mondo esteriore che ha soffiato i
cardini delle contenute ¢ vigilate intimitd, ed
affluisce tonante e paurosa nei penetrali del povero
cuore umano:

Accordo primordiale. E tuttavia

e che.,. ¢ avviene... Lo sappiamo.

assalto, prepotente,
fro ¢ sobbarca,
che disordina infice un mondo vtiuso
di fiele, di rivolta, d’empio male,
principio della nausea con ira,
ira crescente. Polvere di sabbia
aceecante ol copre, ci risucchia,

E la matiina dusle, non s'inangura.

Sono versi dell’introduzione a Maremdgnum, prima
raccolta di Clamor. Nulla ¢ cambiato della pura
parola di veriti e bellezza di Cdntico, anzi comincia
una nuova lunga impresa di lotta ed esorcismo
del mostro e del nemico su tutti i fronti delle
forme e toni artistici della parola: satcasmo ¢
pazienza, astuzia e viso aperto, accettazione e ribel-
lione, dedica (altra raccolta iy progress ¢ Homenajes)
e denunzia, Il discorso si snoda fluido di razioci-
nante rovello, oppure si contrae in purismi cristal-
lizzati, s’inerpica in teogoniche e miltoniane
allegorie (Lucifero in disarmonia) o si diletta a tra-
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scrivere in fantasie mitologiche figure ed eventi
della bellezza transeunte (L’fncanto delle Sirene e
La bella ¢ gli eccenirici, squisita variazione del Can-
tico dei Cantici). Ma ecco che a un giro di pagina
urge la realtd quotidiana della esecrata dittatura
(Potenza di Pérez), della minaccia bellica (Guerra
nella pace), della cittd tentacolare ¢ della accetta-
zione esistenziale nella convivenza con gli umili ¢
traditi come noi (Ariz con epoca, Dalare dapo dolore,
Vivendo).

Quel che importa mettere in rilievo & I'aspetto
formale e concettuale dello strumento inventivo
ed espressivo: l'intelletto laico, liberale in senso
lato, quanto i similari di Valéry e Montale, sempre
trasparente attraverso allegorie ¢ mitologie, come
la lucida brama di conoscenza e il tremore del-
'umano nel vago involucro della Venere lucre-
ziana, E poesia dell’uomo che generosamente va
incontro al caos ¢ al male di questi nostri giorni,
e tra furia e pietd tenta di domare il nemico con
Pincanto del Verbo inestinto, non di rado con
Pironia scaltra e sottile, con Pelegantissima stiliz-
zazione: il « Satana atomico » o la ¢ Ninfa Peni-

i
cillina », 1l «tacito clamore »,

Europa e Toro ancora fronte a fronte.

Particolare menzione merita la Serie Iialiana, tra
i sospiri del tempo perduto: Lucca, San Marino,
La Versilia, Giorgione, ragazza di Capti, le Pro-
spettive con fonti (eccellentemente tradotte da Sergio
Baldi) d'una Tivoli intatta nel suo perpetuo favo-
loso rinascimento, immagine d'una dimora del-
Panima in questa vecchia Italia che si onora di
ospitare il decano della possia spagnola nove-
centesca.

«Amor sclo» di Gerardo Diego

Gli elementi esterni della storia poetica di
Gerardo Diego ci sono offesti dalla biografia di
Gallego Morell (32); un saggio penetrantissimo
della struttura di essa poesia ¢ il capitolo La pala-
bra artistica y en peligro de G. D. nella Introduccion
di Vivanco. Il quale, dopo aver mostrato il duplice
aspetto dell’arte gerardiana (tradizionalismo e




creacionismo), tende a valorizzarla nella sintési
superiore della accennata « parola artistica in peri-
colo ». L'alienazione cosciente e superficiale in
un mondo gratuito ed estroso di ben costrutte
immagini, il grazioso ¢ mirabile modellino artifi-
cioso del poema oggettivamente creato, si per-
meano ¢ si fondono con le radicali emozioni pro-
vinciali, familiari, professionali (della musica, della
scuola), religiose, sentimentali. Da Zmagen a Bio-
grafia incompleta, che contiéne la poesia creacio-
nista 1925-1952. Da Sorta a El romancero de la
novia e a Versos bumanos. La ricerca e fissazione
della ¢ parola umana integrale » sta nei sonetti di
Alondra de verdad (il Cantico di Gerardo Diegol)
e Variacion, e in Angeles de Compostela (33).
L'esattezza della tesi di Vivanco & provata dal-
P'ultima raccolta, Amor saly, tra le piu pure e
intense di Diego e di questi anni. Oserei dire
che il genio o demone creacionista ¢ stato ed &
sempre egemonico; nella fase « umana » si & tra-
sferito nell’interno, nel midolle degli affetti, ma
identica &la struttura delle metafore, piani castelli
scene e rilievi del gioco immaginativo, del contrap-
punto realti-sogno, dell’cbbra e vigilatissima
ascesa ritmica al quattordicesimo verso del sonetto.
In Amor solo il gioco si fa piu periglioso, alcunché
di profondo e sentito in una accarezzata proba-
bilita ¢ speranza di nuovo destino, una creatura
d’amore che qua e i si affaccia troppo viva, e la
rete dell’affabulazione si tesse pin fitta e rapida,
la rinunzia dolorosa, il ritorno al sogno, e nuovo
tentativo di uscirne. Dramma rimosso con supe-
riore perizia, quasi all’estremo delle forze. « E una
freschezza sulla lingua mi riveld d’improvviso la
tua essenza piu profonda ». Nel sonetto Mis labios,
prezioso, la figura mulicbre si occulta in una
delle pieghe delle di lui «labbra serie d’inno-
cenza p, ed ivi si stende senza peso. L’effetto &
istantaneo: « Su, su, labbra di cuore ». Poi il sim-
bolo di schiaviti ed evasione:
...dl gabbiano
e la sua ombra nel mare alla deriva.
Come in Insommio la « schiavitt d’isolano» e la
fulminea dissonanza di clausura e fuga:

le navi per il mare, tu nel o sonno.

Passaggio all’umano di Aleixandre

Si sa che tra gl’iperurani della felicita costruiti
sulle mere virth sensibili della specie umana nel
suo proprio ambiente tellurico (aria, acqua, terra,
fuoco...) eccelle il « paradiso » di Aleixandre con
le «grazie» di Cernuda, la « primavera» di un
certo Guillén, gli « angeli » di Alberti, la « spiaggia
salina » di Salinas, P«amore oscuro» di Lorca,
qualche «nudo» della plastica creazionista di
Diego... E in efictti Sombra del Parafso (34) & il
vertice di tale elemento specifico-edonistico, 1'ul-
timo frutto stillante e maturo della libera graziata
fantasia del ’25! Ascesa si alta che, come nota
Vivanco (cit., pag. 381), postula nuove « miradas »,
nuove « prospettive ».

Che cosa ¢ accaduto? Un fatto semplicissimo,
congruente con evolversi di tutta 'etd postbel-
lica, La prima intenzione della scoperta del para-
diso sensibile, immersa nella visione della citta
natale, Malaga, si converte in figure e significati
diversi, diciamo tradizionali ¢ umani; Pinfanzia
ritrovata polarizza in s& tali significati; sono sei
poesie alla fine del libro citato: Padre mio, Citta
del Paradiso, All'womo, Figli dei campi, Al cielo,
Non basta. Merayiglioso ¢ il senso di scoperta del
clan storico ¢ personale; la patriarcale figura del
padre, quelle strade e quel mare di lui poeta-bam-
bino, 'vomo del lavoro e della morte che & il
tragico risentito limite del « paradiso » bramato,
Pinsufficienza del sogno la vergine foresta i con-
cupiti esseri felici di inerente e pura felicita, un’altra
strana « sombra », quella della trascendenza

Instaurato il dualismo natura-storia, liberta-
tradizione, fasto paradisiaco-umana povertd, esso
continua nell’amore degli amanti gid cosciente
della sua solitudine (Mwnde a solas, 1950), nei
Cinco poemas paradistacas i Nacimiento  sHitimo
(1953)-

E questa la preistoria di Historia del corazin
(1954). Gia vedemmo in Como ¢l vilono «la realta
della vita, [ il richiamo dell’ore quotidiane », il
simbolo del «fiore del cardon nella fuggevole
contemplazione del corpo amato. Ben piu svelato
1] poeta canta per tntti, dove lirrisolta fusione di

cuore personale e massa del coro umano si decide
verso una superiore dimensione di umana tra-
scendenza nello stesso umano:

Y un cielo de poderto, completamente existente,
bace akora con majestad el eco entero del hombre.

Costanza di Cernuda

Ancora Vivanco, e Ricardo Gullén (35), ci soc-
corrono pet questi anni del lavoro di Cernuda sul
filo completo della sua storia artistica, per quanto
io non sia d’accordo sull’importanza data alla parte
civile, politica, religiosa e perfino cattolica delle
raccolte posteriori a [nrocaciones (36). Questa parte
si limita a Las nubes (1937-1940) e a Como quitn
espera ¢/ alba (1941-1944) 3 a nostro parere la pro-
testa & esteriore, l'altro non é raggiunto, la nostal-
gia della patria resta eloquente e giustapposta
rispetto all’intimo e vero «deseo», alla brama
della felicita sensibile effrenata e totale. D’altro
canto, il poeta ¢ fondamentalmente sincero nella
stessa rettorica della « realidad » che cerca di com-
prerdere o idealizzare. In Las ruinas si rivolge a
Dio: «...Ma tu non esisti. Sei soltanto il nome |
che da "'vomo alla sua paura e alla sua impotenza, /
e la vita senza di te & questo spettacolo, / di queste
stesse rovine belle nel loro abbandono: | delirio
della luce gid sereno alla notte, / delirio forse
bello quando & breve ed & lieve... [ lasciami solo /
con le mie opere umane che non durano... / Questo
¢ Puomo, Impara, dunque, ¢ desisti / dall’inseguire
sorde divinita / nutrite dalla tua preghiéra € annul-
late dal tuo oblio...

La notte cade sacra e misteriosa,

dolce come una mano amica che accarezza,
¢ sud sio seno, dov’'io ora, altri wi di
la_fronte riposarono, wi piego

a contemplare i campi e le rovine ».

A me sembra che non ci sia da leggere altro
ed altro ascoltare al di la di questa musica-sospiro
di effusa paganiti andalusa, come nel preroman-
ticismo della scuola herreriana sul tema delle rovine.

Nelle tre raccolte seguenti dell’ultima edizione
dell’opera completa, continua e ritorna l'indolente
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estasi onirico-erotica; semmai si accentua il dolore
lirico degli impedimenti della « realta », ma cruccio
peccato scandalo popolaccio turpe accademici
corvi della morte dei grandi che patirono, tutto
cid resta in superficie, giammai si permea con il
« desiderio ». Ed ¢ bene che sia cosi nella struttura
andalusa dell’anima-corpo o del corpo-anima. La
figura di 5/ César conclude Vivir sin estar viviendo,
terribile insularitd dell’imperatore che si contempla
le mani flaccide e sanguinarie,

La vittima provoca il carnefice innocente,
e il sangue non accusa, il sangue & beneficio
massimo, necessario come 'acqua alla ferra.

Ivi si leggano i Cuatro poemas a wna sombra, doye
I’«¢ amico » si & neoplatonicamente identificato col
pocta e il doppio indistinto colma la solitudine.
Nei Poemas para wr cuerpo in Con las boras tontadas
I'insoddisfazione del mito soggettivo dell’amore si
acuisce fino allo spasimo della esteriore tangibile
concretissima « bella materia » necessaria allo stesso
mito, con che il vecchio neoplatonismo herreriano
e becqueriano sono superati e il « tempo d’amore »
assume il valore di una «eternita », tempo auten-
tico quanto esso corpo ¢ la tensione implacata,
Nell'ultima raccolta, Sin #tulo, inacabada, 'auto-
biografismo traspare nelle immagini di Mozart e
della coppia Verlaine-Rimbaud in Birds in the night:
separazione dell’iperuranio musicale dalla « vita
abietta ¢ turpey, senza « redentore ¥,

Nessun peccato in lut, né martirio, 1né sangue.

Verlaine bacia la mano che lo respinge; «accet-
tando il castigo», In Las Sirenas
Chi le ascolto una volta vedova ¢ desolato resta per sempre.

Di qui sceglieremo, come nella prima edi-
zione, liriche brevi, di tipo madrigalesco, d’impal-
pabile essenza, dove esala il sortilegio dell’antico
intimismo animistico tra la natura ¢ la grazia della
stessa natura,

Cano, Niecto e ammonimento finale

Un tentativo di liquidazione dell’« ozio anda-
luso » trapela qua e la in Ofo en Mdlaga di José
Luis Cano (37), ultimo fedele discepolo dei grandi




andalusi del "25. Si legga Abora con tracce evidenti
del furore maritale e paterno di Hernindez; E/
entierro di vaga memoria machadiana; i quattro
sonetti alla figlia Teresa, dove pietosamente un
tema cosl topico e consunto & strizzato fino al
limite di un’estasi strana e oscura:

Ok tierra, ob desamparo, oh ciego viento
que va perdido por la noche oscura
y encuentra al fin la luz, la paz, la nada.

Sono fermenti isolati che meriterebbero sviluppo
pit denso ed ampio, lo stesso umano coraggio
che anima il critico e il letterato,

Un perpetuo lamento di insoddisfatte inanita,
di generiche proteste, di topici della morte della
ame del nulla, caratterizza Pultima raccolta di
José Garcia Nieto, La red(38), la quale contiene
anch’essa dei sonetti alla figlia. Lo sperpero di
tanti gemiti e confessioni e negazioni riesce facile
per la riserva aurea del blocco saldo della tradi-
zione con tutti i suoi numi e famiglie e saggezze.
Di qui un sorprendente sfasamento tra Papparenza
rettorica dei contenuti (anche della metrica: versi
liberi lorchiani aleixandrini, allitterati parallelismi
e statici sonetti) e Paccettazione di una forma a
priori, quella «rete»: «...E, mttayia, libero, Oh
Iddio! quanto oscuro | ¢ il mio petto vicino al
tuo chiaro muro, |/ che ti racconta le pene e le
ore, | sapendosi nella tua mano. Rete, stringi! /
Che vieppin senta il tuo giogo questa segreta |/
liberta che io spendo e tu tesoreggi». Ma il gioco
& pericoloso; tanta disponibilita di formale perfe-
zione si regge su uno sforzo di pura volonta, lo
sforzo di difendere la dignitd, ormai immotivata,
di una mitica poesia € di un mitico poeta; e si
veda la Lettera a Gabriel Celaya.

Gli & che le nuove generazioni non vanno per
il sottile; non basteranno i Bousofio, Hierro e
Otero a salvare il vecchio tempio della poesia
purificandola dei miti erronei e consunti. 1 Sa/mos
al viento di José Agustin Goytisolo (39) attaccano

con una fredda lineare parodistica cronaca della
nascita dei Celestiales e della loro rivista Garcilaso,
Non mi sono divertito con questa lettura di sar-
castica dissacrazione; ma il tono & sincero, elemen-
tarissimo, Ai Nieto, ai Cano e anche ai Morales
spetta meditare, e non c’¢ da perder tempo su
tutti i fronti che ci minacciano...

Intanto, con trepidazione ascoltiamo i nuovi
vetsi come dopo un diluvio cauti e tersi di umano
pudore, fratellanza, amica allegria; ad esempio, le
sei poesiole di Claridad dello stesso Goytisolo
(Papeles de S. A., maggio, 1959):

Desde el ayer me habla
un Flombre como todos
los hombres de la tierra,
que nacid con mi popibre,
que anduyo entre tinieblas
y rayos de espezanza,
que ha seguido ¢l caming
que pisaban mis pies.
Desde el ayer me dice:
"n’/ H’(’ sIeng es el
es I f')/l;’{ji/ﬁ, ¢5 fu casa,
es el hiombre, eres i,

(Un bombre)

La quinta ai fratelli narratori — artisti della
stessa temperie ¢ rigore — Juan e Luis;

Yo o5 /}l‘ /t‘,‘.'.r'-l/fl
desde ¢l principio,
en los dias amargos,
9 después, en el lento
vivir,
en el duro martillo
que nos ha ido golpeando,
sienipre, siempre conmigo,
hombra con hombro,
mis hermanos,
(Siempre)
Sono versi intraducibili, o meglio, temo che si
sia estenuato il mio organo versificatore.
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