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U[!( etico,
donde no faitan, =&
el humer y
I escribid
Ramdn de Cam-
poamor, -alla por
la s postrimerias
del pasado siglo, que todo es segtn el color del cristal
¢on que se mira, apreciacion relativista y erronea si se
interpreta ul pie de la letra, ya que el cristal podré
falsificarnos la visién de la realidad, pero la verdadera
realidad serd la misma, ain mas alli del conocimiento
bumano. Claro es que en la vida cotidiana todos nos
aferramos a nuestras impresiones, a nuestras visiones
a través de los mas variados cristales de la pasibn: el
prejuicio, los afectos, las aficiones, las situaciones, los
caracteres, etc. De ahi que cada uno tengamos nuesiras
realidades subjetivas, a pesar de que ella no pueda ser
més gque una, y de ahi también el origen de la discu-
#ién, la oposicién y hasta la violencia. Campoamor sélo
queria decir, no que 1o hubiera una verdad, una reali-
dad inmutable mas alld de nuestra flaca interpretacion
humana, sino que nuestra apreciacién ‘‘en este mundo
addor” nos manejaba mas alla de la verda% y de la
fra. W traigo a cuento todo este preambulo porque
no hace nuuhos dias lef un articulo en el gque un justa-
mente prestigioso periodista, que dejé airds la juven-
fud hace ya algunos lustros, aseguraba que la vida ha-
hia cambiado mucho en relacién con el hogar. Afirmaba
él que antes el hombre hacia méas vida en la calle que
ahora. Pero, jno serd esto una falsa apreciacién, una
mirada a través de un eristal de color? Si la juventud,
ese “divino tesoro” pevdido que lloraba Rubén, pudiese
volver y henchirnos nuevamente, ;nos guedariamos en
easa al amor de la charla, del café, de la copa, de las
sapatillas y del radiador, o nos lanzariamos a la calle?
s pierto que la radio, la televisién y las grandes dis-
tancias pueden retener a algunos en su casa; pero tam-
bién es verdad que el cine, las cafeterias, los campos
de fatbol y otras diversiones y pasatiempos de més alla
de nuestras tapias han aumentado de tal manera y con
tal éxito, que nos hacen dudar de que sea cierto eso de
yue la vida hogarena, mas confortahle ahora, por lo ge-
neral, haya ganado la batalla a la callejera. Quiza los
hombres de hoy anden en la calle més que nunca, aun-
gue es probable que Gonzélez-Ruano, articulista a que
me refiero, no se equivoque en su apreciacién, al afir-
mar gue antes se citaban en log cafés y en los casinos
vy que ahora también se citan en sus casas. Esto es una
verdad, pero relativa, puesto que la cita en los cafés
gigue siendo muy frecuente. Ademas, antes también so-
lfa reunirse la gente para organizar meriendas familia-
rea n base del consabido chocolate con bizcochos, cuan-
do no, con menos finura y mas vida, alrededor de un
suculento chorizo, un pan y una botella de vino. Ana-
damos gune antes la mujer apenas si iba a los cafés y
era verdaderamente mas casera que hoy, tiempo en que
en que llena aceras, tranvias, oficinas, cafeterias y ci-
nes €n un cincuenta por ciento, ademés de las consabi-
das tiendas, que ha llenado siempre con un porcentaje
mucho mas alto. No olvidemos tampoco gue las cafe-
terias del momento son tantas y tan rebosantes, que no
recordamos semejante aglomeracion y falta de espacio
en ningGn viejo café, a no ser en muy contados, y sélo
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en algunasg ocasiones. No cabe duda ﬁﬁr@&@ﬁ’@ﬁﬁeﬁ?té

llenan estog nue-|
vos locales no gus-
tan mucho de las
reuniones en
casas Dudamos,
pues, de que la
vida en ellas sea
mas frecuente que
hace veinticinco o
cincuenta afios, aunque ahora los amigos. y las familias
se retnen en las casag de vez en cuando para merendar,
charlar, jugar al pinédculo o ver un partido de fatbol
televisado. Pero, ;€3 que no nos acordamos: de las casi
siempre inoportunas y ya désaparecidas visitas de cum-
plido? ;O los mas viejos han olvidado las veladas en
que una seforita tocaba al pianv el inevitable “Claro de
luna” ? Pero, sobre todo, el cine, el fiatbol, las cafete-
rias, la mayor independencia de los jévenes, las excur-
siones a la sierra, la abundancia de automdéviles, eteé-
tera, nos hacen no compartir la vpinién de Gonzilez- |
Ruano. Por la calle ya no se puéede andar, porque no |
queda un sitio donde poner el pie, eomo no lo hay tam-
poco en la barra de la cafeteria o del bar y no se en
cuentra una butaca para el cine a no ser que hagamos
cola, a veces con dos o tres dias de antxcxp'acxon : Quie-
d;ecu‘ esto que hay mucha gente gue se reune en casa?
Aunquo no falten algunos—una minoria, evidentemen-
te—que se han dado cuenta de que donde se esté bien
de una manera efectiva y todo resulta mas barato es
en casa. Pero la cuestion es otra.

Mi admirado César Gonzélez-Ruano, que, como digo
en lineas anteriores, ya no es un joven, sino un hombre
en plena madurez, empieza a ver la vida de otra forma
distinta a como la viera hace veinticinco o treinta anos.
No es gue a la gente le guste menus la calle, amigo Ce-
sar; es que a cierta edad; ahora como antes, nos gusta
menos a todos. Si echamos una mirada a cualquier re-
union casera de amigos, Veremos en seguida que, por
lo general, alli faltan los jovenes, porque su vida se for-
ja en la calle. Cuando nos gusta mas la buena butaca.
la mesita delante con una copa y cigarrillos, la buena
temperatura y la comodidad, debemos correr a mirar-
nos al espejo. Nos daremous cuenta de que en nuestras
sienes ha surgido una floracién de canas mas o mMenos
descaradas.

La verdad es que los amigos se hacen en la calle, en
la Universidad, en Ia oficina, en la cafeteria, en la aso-
ciacién deportiva, cultural, ete., y que el amor tampoco
Jo encontramos tras nuestras tapias. A®nuestras casas
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[ los llevamos luego, y ellos las hacen méis agradables,

las dan vida y personalidad, como los cuadros, los li-
bros, los muebles y los detalles.

Cuando pensamos que existen los calarros y las co-
rrientes de aire, cuande comprendemvs que hay que ce-
nar un poco menos y cuando un invierno nos extrana:
mos de ver Sentados a unos movios en un banco de he-
lada piedra bajo un arbol del parque, enlonces €s que
ya tenemos la edad en que debe gustarnos mas la casa.
perque todo 1o que poseemos de mag valor esta en ella:
la. mujer, los hijos, los libros, los vbjetos que nos ha-
cen agradable la vida. Es el momento en que deseamos
que los amigos vengan a pasar una tarde con nosoiros
para charlar y tomar unas copas, sentados comodamen
te ante una mesita. Pero n. los veinte afios todo lo te-
nemos en la calle, porque en ella esta la Universidad
el taller, la oficina, el editor, €l periédico y la novia; es

ridGelH oo usion. el porvenir y la esperanza.






