

6

15 años

Otras tristezas ^{y enseñanzas} de la condición humana.

~~En las páginas precedentes,~~

Acabo de referirme a varios aspectos negativos y positivos del ~~ser humano~~ ^{incesante} ~~carácter~~ ^{carácter} y cruz de la condición humana, ^{involuntaria} ~~ya~~ ^{ya} presente y activo desde la ^{niñez} ~~la~~ infancia. ^{Como todo ser humano,} ~~no siempre inocente.~~ En un

doble rostro ^{mutante} aprendí ~~en~~ ^{las} primeras lecciones para caminar, ^{siempre} ~~por~~ ^{siempre} un mundo ^{siempre} ~~que~~ ^{siempre} ~~es~~ ^{siempre} ~~su~~ ^{siempre} ~~mayor~~ ^{siempre} ~~parte~~ ^{siempre} ~~que~~ ^{siempre} ~~es~~ ^{siempre} ~~su~~ ^{siempre} ~~abrazo~~ ^{siempre} ~~y~~ ^{siempre} ~~generoso.~~ ^{siempre} ~~Después,~~ ^{siempre} ~~el~~ ^{siempre} ~~paso~~ ^{siempre} ~~del~~ ^{siempre} ~~tiempo,~~ ^{siempre} ~~habría~~ ^{siempre} ~~de~~ ^{siempre} ~~caracterizarme~~ ^{siempre} ~~igual~~ ^{siempre} ~~que~~ ^{siempre} ~~a~~ ^{siempre} ~~todos~~ ^{siempre} ~~los~~ ^{siempre} ~~humanos,~~ ^{siempre} ~~por~~ ^{siempre} ~~la~~ ^{siempre} ~~cara~~ ^{siempre} ~~o~~ ^{siempre} ~~por~~ ^{siempre} ~~la~~ ^{siempre} ~~cruz,~~ ^{siempre} ~~habría~~ ^{siempre} ~~de~~

habría ^{aleccionarme como a todos los miembros,} ~~habría de enriquecerme o empobrecerme~~ ^{102-11-3d} ~~en su juego a casa o fuera~~ 37
con un aprendizaje mucho más
rico de ^{azar y} contenidos, pero ahora tan
sólo quiero referirme a las ex-
periencias que en inolvidables
horas infantiles y adolescentes
dejaron en mi espíritu sus indele-
bles ^{aleccionadoras} cicatrices. Quizá las más
negativas las que, no sé si por
su abundancia o por su ^{gran} ~~mayor~~ ^{honda}
impresión, han terminado por
forjar en mí un inevitable
pesimismo sobre la condición
humana, del que ^{sólo} ~~alg~~ ^{escasas} ~~en algunas~~
ocasiones me alivian ^{algunas} ~~las~~
cosas maravillosas ~~que se pue-~~
~~den encontrar en causas~~ ^{que también dejan lección y huellas imborrables.} ~~estables~~. No

hay que olvidar que desde niño
siempre he sido un impatigable

soñador y que casi siempre también ^{(1924) 3d} 38
he chocado ^{como todos los soñadores,} contra la injusticia, el
fraude, la mala fe, la picareta
y la insularidad. Es el pago
inevitable que reciben todas las
utopías, a las que, por otra parte,
nunca se debe renunciar si se aspira
a ^{que el mundo mejore.} ~~mejorar el mundo~~. No olvidemos
que don Quijote, aunque siempre
pierda y esté loco por causa de su idealismo,
siempre también tiene
mucho más razón de fondo que
todos los cuerdos de superficie que
se burlan de él. Uno de los heterónimos
de Fernando Pessoa, ~~el~~
~~poeta~~ Álvaro de Campos, decía que
"Todos tenemos dos vidas: la verdadera,
que es la que soñamos en
la infancia y que continuamos
soñando cuando adultos ~~en~~
~~en~~ un sustituto de noche; la
falsa, que es la que vivimos en
la convivencia con los otros". ~~Esta~~
~~La~~ primera crea desencantos y ^{pero jamás renunciaremos a ella,} ~~la~~ ^{por que} ~~los~~ avisos
melancólicos, ~~la~~ segunda, ~~los~~ avisos

y cicatrices dolorosas, ^{por ciert.} ~~mas~~ a Lunday - (38)

~~tes ~~que~~ y aleccionadoras que los gozos ~~de~~~~
~~la ~~esperanza~~ ~~caer~~ ~~de~~~~
o los sueños ~~de~~ ~~los~~ ~~que~~ ~~se~~ ~~desearian~~ ~~si~~ ~~se~~ ~~podian~~ ~~conseguir~~ ~~pero~~ ~~totalmente~~
cumplidos. ~~Una~~ ~~búsqueda~~ ~~de~~ ~~un~~ ~~ideal~~ ~~y~~ ~~primero~~ ~~pero~~ ~~totalmente~~
Muy niño todavía, durante uno de los primeros ~~o~~ ~~de~~ ~~los~~ ~~primeros~~ ~~curiosos~~ ~~de~~ ~~la~~

enseñanza primaria oí contar a mi padre una fábula que me impresionó vivamente y que en ciertas ocasiones me lo recuerdo, ^{sohe todo} cuando la envidia o el mal por el mal se ponen de manifiesto, ~~sehe todo si la~~ ~~victima sehe lo que se de-car-~~

~~gan soy yo mismo.~~ Ocurrió que mi padre, muy joven todavía y recién casado, se compró con mucha ilusión una airosa capa española que en aquella época aún solían usarse, si no de forma generalizada, sí con mayor frecuencia que en nuestros días, en los que apenas si puede verse muy de tarde en tarde sobre los hombros de algún andar y recalitrante usuario. Pues bien, en algún lugar público - un casino, ~~una~~ ~~sociedad~~ ~~de~~ ~~recreo~~ -

TL92/11-3d
40

dejó mi joven padre en el
mante capa colgada en el
perchero mientras jugaba
al billar con un amigo. Termi-
nado el juego, fue a recoger-
la para ponerse y salir a la
calle, pero no pudo hacerlo
y no porque se la hubieran
robado, sino por algo mucho
más grave, sencillamente
~~porque~~ porque algún
tipo de una mequindad
^{Tan sorprendente}
~~insensible~~ que cuesta trabajo
~~comprender~~ comprender había
llevado en envidia o en
simple ^{gratuita} maldad ~~sin sentir~~ a
la ^{asquerosa} ~~señal~~ ^{de} ~~naraja~~ ^{de} recortar
~~con~~ cuidadosamente con una
cuchilla de afeitar un trocito

perfectamente rectangular del paño de la espalda. Cuando lo oí contar en casa me quedé tan impresionado que hoy mismo cuando sorprende en ~~algunos~~ ^{alguien} rasgos de envidia sórdida o de simple maldad, tantas veces aliados, ^{me lo recuerdo inevitablemente} ~~se~~ ^{de aquel} ~~le~~ ^{tan mío que} ~~hacho~~ ^{acertadamente} inmediatamente ~~de mi lista de amigos, si es que~~ ~~le tenía por tal, y le degradado~~ ~~a la gente conocida por azar,~~ ~~contó, la que hay que estar~~ ^{siempre} ~~prevenida.~~ En mi ~~larga~~ ~~andadura~~ literaria he conocido ~~mucho~~ ^{ya} gente de ~~éstos.~~ ^{de muchos celos, y} ~~Y lo cierto es~~ ^{que faltan cosas} ~~que también me han roto~~ ~~la capa y además por la~~ ~~espalda, lo que no me ha~~ ~~sorprendido~~ ~~ya~~ ~~aleccionado~~ desde ~~en mi infancia~~ ~~por el~~ ~~relato~~

~~de mi padre, que era un hombre cuyo~~
~~carácter indeleble ~~era~~ ~~me~~ ~~había~~ ~~que~~~~

Otra acción que me im-
presionó vivamente y que también
ha dejado huella y herida en
mi espíritu sucedió bastantes
años después de haber ex-
perimentado la miserable hazaña
que acabo de recordar, y ~~que es~~
~~pecho que fue la primera~~
~~advertencia que recibí sobre la~~
~~envidia y la maldad ^{malicia} como gozo.~~

de ~~recuerdo~~

Pero ahora ~~ya~~ yo era ^{ya} mayor, ~~de~~
~~quince~~ un adolescente de quince
años ^{que aún} ~~ya~~ ^{aunque aún} ~~que aún~~
no conocía ^{a lo} ~~que~~ ^{me} ~~podía~~

llevar la ligereza en los actos ^{unida}
la ^{siempre} ~~mis~~ detestable cobardía. Por

en la primera vez que me ~~topé~~
con semejante ^{combinación} acción, ~~hoy~~ ~~ya~~ ~~en~~
~~la~~ ~~vejez~~ ~~me~~ ~~huella~~ ~~de~~ ~~mi~~ ~~lesiva~~

^{agresión} me impresionó ~~tan~~ vivamente, y hoy,

ya en la vejez, aún tengo fuera ^{por 11-32} (43)
la albertadora ^{ci catrí = de estancias} ~~ci catrí~~. Vamos a
echarle ahora una nuers ~~nuers~~.
~~ojada~~ y ~~siempre~~ delcrida ojeada.

Cuando yo estudiaba el bachillerato en mi ciudad natal, ~~en~~
~~que era en quinto~~ teníamos ^{pero que} en
quinto curso, ~~una~~ ^{en} asignatura
de Fisiología e Higiene y era
frecuente que el profesor nos
hiciera ^{hacer} preguntas a los alum-
nos sin hacernos subir a la
tribuna como cuando nos
exigia saber completos una
determinada lección. Me
gustaba aquella asignatura
y solía estudiarla con interés.
~~El profesor que~~
~~La educación era ya~~

mixts, pero el profesor, hom-
 he de ideas ~~ant~~ ya anticuadas,
~~hats en telarañas~~
~~y conservadoras solía sentar en~~
~~su primer banco~~ exigía que las
 chicas se sentasen ~~en~~ juntas
 en el primer banco y ^{que} en los
~~bancos~~ siguientes - todo ello corri-
 dos - ~~lo~~ ^{hiciéranlos} muchachos. Pues bien,
 en el segundo banco ^{del aula}, ~~des~~
 el de las chicas, solía sentarme
 yo y ^{a mi lado} un compañero, cuyo
 nombre no es caso de ^{mencionar} ~~decir~~
 ahora, ^{yo le veía un buen amigo y} ~~al que~~ siempre recuerdo
 haberle favorecido, así, p. e., cuando
 el profesor de Historia, que ~~era~~ era
 Antonio Rumeu de Armas, me-
 guntó en clase que si alguien
 sabía qué militar francés montó
 hacía pocos años había sido

el principal artífice de la victoria - ^{Korll 3d} 45
ria ~~adivada~~ ^{aliada} ~~francesa~~ sobre las
tropas alemanas en la Primera
Guerra Mundial. ~~En~~ En la clase
se extendió el silencio como
una ^{rápida} mancha de aceite, pero yo
sabía muy bien que ^{tal artífice} había
sido el mariscal Foch. ~~Por~~ ^{sin embargo,}

^{no} lo dije, dada la ~~gran~~ timidez
~~de~~ ^{modestia} modestia que yo solía
tener. ~~Sin embargo,~~ ~~se lo dije~~
~~el~~ No obstante, se lo comuniqué
a mi antiguo compañero por
si él lo quería decir. ~~«~~
"¿Está seguro?", me preguntó. "Sí,
requisísimo", le contesté. Entonces,
ni esto ni perezoso, se puso en
pie y con evidente suficiencia,
respondió al profesor: "El maris-
cal Foch". El joven profesor que
era entonces Rumeu se entusiasmó

con la respuesta y - cosa rara -
 puso al andar - ~~Autodid~~ Audaces
fortuna jubat - la nota máxima,
 lo que nunca solía hacer a no
 ser por el conocimiento com-
 pleta de alguna lección. Mi
 compañero ni siquiera me dio
 las gracias, y yo creo que ter-
 minó por creerse que la cates-
 tación que había dado a la
 pregunta era el fruto de sus
 conocimientos, puesto que ^{trabaja en la clase} le
 sorprendí, ya en los pasillos, acentuando parabienes de los demás
 compañeros. Después de lo que
 aconteció en la clase de Fisiolo-
 gía e Higiene y que voy a recor-
 dar seguidamente, me temo
 que de haber estado ya equivoca-
 do, aquel compañero se hu-

T021132

biera defendido diciendo a (47)
todos y quizá incluso al profesor
que ~~era~~ ya ~~se lo sabía~~
quien le había puesto en
evidencia.

Lo que ocurrió en la clase
de Fisiología e Higiene fue lo
siguiente: el profesor hizo
una pregunta a una de las
chicas - recuerdo muy bien su
nombre - que estaban en el
primer banco. Como ^{ésta} no sabía
la respuesta, ~~y como excusa~~
~~hizo~~ y quizá por hacer tiempo
y tener excusa, lo que dijo
es que ~~se~~ por debajo del banco
~~le estaban dando golpecitos~~
le habían dado un golpecito
con el pie. [El profesor, que a
veces de serlo de Fisiología, debía de

79211-32

(49)

Tantas capaces de hacer un
daño por beneficiarse con él,
sino, sobre todo, la cobardía
de un amigo incapaz de ponerse
en pie y decir noblemente que
era él ~~el~~ - posiblemente sin
querer - quien ~~al~~ estirar
una pierna había golpeado
levemente en el zapato a la
niña. Tonto, que también
debió rectificar su acusa-
ción. En fin, fueren dos
cobardes, ~~que, al fin~~ cuya lec-
ción - ahora se la agradece -
me ha ayudado a andar
por el mundo y a formar
conciencia de la parte nega-
tiva de la condición humana.
~~Tengo que recordar que el~~
Ellos también han contribuido

17/11/32

a hacerme como soy, aunque (50
yo hubiera preferido no recibir
^{nunca} tan amarga lección ~~de la vida~~

